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Allocution d'ouverture

Xavier Darcos, ministre délégué a I'Enseignement scolaire

Mesdames et Messieurs,
Mes chers collégues de I'Inspection générale,
Mes chers amis,

Avant de m'exprimer devant vous en ouverture de ce séminaire national sur I'enseignement du fait
religieux, je voudrais au préalable vous donner lecture du message que le président de la Républigue a
voulu vous adresser & cette occasion.

" La laicité est un des principes fondateurs de notre démocratie. Quel sens, quel contenu lui donnons-
nous ? Comment I'école de la République doit-elle concevoir son enseignement pour faire vivre la
laicité dans la société francaise d'aujourd'hui et de demain ? C'est la question a laquelle vous avez
entrepris de répondre en organisant, sur la base du rapport remis par Régis Debray, ce séminaire
national sur I'enseignement du fait religieux. Je suis heureux de m'associer a ces travaux et d'en saluer
les participants.

Dans le monde d'aujourd'hui, la tolérance et la laicité ne peuvent pas trouver de bases plus solides que
la connaissance et le respect de l'autre, car c'est du repli sur soi et de I'ignorance que se nourrissent les
préjugés et les communautarismes. Renforcer la connaissance des religions, améliorer I'enseignement
du fait religieux dans l'ensemble des matiéres concernées au collége et au lycée, suivre ses
manifestations dans I'histoire, dans les arts, dans la culture de chacun, tout cela confortera I'esprit de
tolérance chez nos jeunes concitoyens, en leur donnant les moyens de mieux se respecter les uns les
autres.

C'est pourquoi je me réjouis du coup d'envoi que constitue ce séminaire national interdisciplinaire et je
salue la naissance de I'Institut européen des sciences des religions, qui réunira nos meilleurs
spécialistes.

Je forme les meilleurs veeux pour la conduite de vos travaux, et je vous en remercie ".

Aprés lecture de ce message, je souhaite a mon tour vous dire a quel point je suis heureux d'étre
aujourd'hui parmi vous. Je voudrais commencer par saluer les personnalités éminentes qui sont venues
ce matin. |l s'agit naturellement en premier lieu de Régis Debray, qui s'est vu confier la mission de
procéder a un réexamen de la place dévolue a I'enseignement du fait religieux et qui a clairement mis
en évidence la nécessité de développer cet enseignement et de le faire prospérer. Je veux également
saluer Jean Baubérot, président de I'Ecole pratique des hautes études et Claude Langlois, président de
la section des sciences religieuses de cette école, de méme que les nombreux universitaires et
chercheurs de renom qui ont bien wvoulu éclaircir et enrichir notre réflexion.
Je tiens enfin & saluer Madame la doyenne de I'Inspection générale de I'Education nationale, les
représentants des divers groupes de discipline de I'Inspection générale, ainsi que I'ensemble des cadres
pédagogiques rassemblés aujourd'hui. Mesdames et Messieurs, vous serez conduits a votre tour a
prodiguer la bonne parole au sein des académies, au terme de ces trois journées qui s'inscrivent dans le
programme national de pilotage mis en ceuvre par la direction de I'Enseignement scolaire.

Le séminaire qui nous réunit est la concrétisation d'une des recommandations du rapport remis par
Régis Debray. Celui-ci souhaitait que puissent étre réunis, d'un c6té un groupe de chercheurs réputeés,
rassemblés autour de la cinquiéme section de I'Ecole pratique des hautes études (Ephe) et de l'autre, les
inspecteurs pédagogiques régionaux et des professeurs formateurs représentant chaque académie, et ce
dans une optique délibérément pluridisciplinaire. C'est aujourd'hui chose faite. Alors que jusqu'a
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présent, les problemes que peut poser I'enseignement religieux étaient principalement présentés dans
une perspective historique ou géographique, ils doivent désormais concerner davantage les littéraires,
les philosophes, les professeurs d'enseignement artistique ou de langues vivantes. Cette dimension
pluridisciplinaire est essentielle car elle peut notamment permettre une approche plus transversale du
fait religieux, a travers les dispositifs interdisciplinaires mis en place au college et au lycée.

Sur I'ensemble de ce sujet, ces trois journées doivent d'abord nous permettre de faire le point. C'est
ainsi que Régis Debray rappellera les définitions et les problémes du fait religieux. Claude Langlois le
situera par rapport a I'histoire de la place des sciences religieuses en France. L'Inspection générale en
dressera un bilan pédagogique. Ces trois journées doivent aussi et surtout, grace aux apports des
spécialistes, nous aider a délimiter les acquis et a dessiner l'avenir.

S'agissant des finalités de I'enseignement du fait religieux, je crois que, depuis les premiéres
interrogations sur ce sujet, a la fin des années 1980, un réel consensus s'est peu a peu établi. Le rapport
de Philippe Joutard sur I'enseignement de I'histoire, en 1989, a clairement mis en évidence le déficit
culturel né de l'ignorance des faits qui relévent du religieux. Si ce déficit n'était pas comblé, il
entrainerait une perte grandissante des codes de reconnaissance qui risquerait a terme d'affecter des
pans entiers du savoir.

Nous en avons tous conscience : sans disposer des clés nécessaires, comment comprendre Phédre ou
Dom Juan, les pyramides d'Egypte ou Sainte-Sophie d'Istanbul ? Comment percevoir le sens d'une
cathédrale, d'une mosquée, d'une synagogue ? Comment maintenir vivante et vivace une part
essentielle de I'héritage que nous ont transmis les civilisations du Livre ? Lors de la consultation de
1998, les lycéens eux-mémes ont émis le veeu de recevoir un enseignement qui leur permette de mieux
s'approprier le monde qui était la avant eux et dans lequel ils traceront leur chemin.

Face a ces demandes, la politique de notre ministere a été constante, indépendamment des
changements politiques. Cette politique repose sur quelques principes simples que je souhaite ici
rappeler. Il s'agit d'une part du refus de créer un enseignement spécifique concernant les religions, et
d'autre part, de l'inscription naturelle de cet enseignement dans les enseignements existants. Ceci a
déja été accompli au milieu des années 1990 en histoire et en géographie. L'étape marquée par notre
rencontre de ce jour n'est donc pas un changement de politique mais un approfondissement.

Considérer le fait religieux, pour les disciplines représentées ici, ne signifie pas introduire une
catégorie nouvelle mais veiller a prendre en compte I'ensemble du champ scientifique. De méme que
I'nistoire aborde naturellement des faits religieux ou que la géographie étudie les marques du religieux
dans les territoires actuels, le professeur de lettres peut analyser I'éventuelle spécificité des textes dont
la nature est religieuse, commenter Voltaire aussi bien que Pascal. Le professeur d'anglais peut
expliquer pourquoi le nom de Dieu figure sur le billet vert et quels sont les rapports entre la Couronne
britannique et I'église anglicane. La démarche est encore naturelle en ce qui concerne I'enseignement
artistique et la philosophie : comment parler de métaphysique, sans faire référence au fait religieux ?

En résumé, ces finalités me paraissent pouvoir étre réunies autour de trois grands axes. Tout d'abord,
enseigner le fait religieux revient a reconnaitre le langage spécifique qui permet de le nommer et d'en
déchiffrer les signes. Comprendre, en somme, une des manieres de dire le monde. Ensuite, enseigner
le fait religieux permet aux jeunes d'accéder a d'innombrables chefs d'ceuvre du patrimoine de
I'humanité. Enfin, enseigner le fait religieux consiste a rendre les éleves capables de comprendre le
role que le religieux joue dans le monde contemporain.

Comment y parvenir ? Il va de soi que notre démarche est totalement laique, comme vient de le
rappeler fortement le président de la République. Enseigner le fait religieux, ce n'est pas - est-il besoin
de le souligner ? - s'immiscer dans la conscience de chacun. Il ne s'agit pas plus, pour reprendre une
expression de Régis Debray, de " remettre Dieu a I'école ". La démarche appropriée est descriptive et
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compréhensive, mais reste critique et raisonnée. Enseigner le fait religieux signifie, comme pour tout
enseignement, s'appuyer sur les valeurs fondamentales de I'école républicaine.

Je vais laisser maintenant a la libre réflexion des participants la tdche de mieux définir les voies et les
moyens d'y parvenir. Vous avez voulu que cette rencontre puisse partir des textes et des ceuvres. Il
s'agit 1a d'une bonne démarche. Indépendamment des conclusions de vos travaux, auxquels je serai
naturellement attentif, il me parait nécessaire que I'Inspection générale puisse préciser la mise en
ceuvre de cet enseignement et que les lufm en tiennent compte dans les plans de formation des
enseignants. Il est en effet essentiel que tous les professeurs soient accompagnés et soutenus dans
I'accomplissement de ce qui demeure une de nos missions les plus délicates. Il en va de notre
responsabilité de cadres et de formateurs.
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Le ""fait religieux™

Le "fait religieux" : définitions et problemes

Régis DEBRAY, professeur a I'université Lyon 111

L'expression " fait religieux " s'est imposée depuis quelques années dans le vocabulaire
scientifique et public. Quand on y réfléchit bien, sa sobriété tranquille, qui cache un certain
nombre de confusions, exprime la raison d'étre de notre présence ici.

Un fait a trois caractéristiques. Premiérement, il se constate et s'impose a tous. Que cela plaise ou non,
il y a depuis mille ans des cathédrales dans les villes de France, des ceuvres d'art sacré dans les
musees, du gospel et de la soul musica la radio, des fétes au calendrier et des facons différentes de
décompter le temps a travers la planéte. Pouvons-nous nous boucher les oreilles et fermer les yeux
devant le monde tel qu'il est ? Pouvons-nous refuser d'écrire sur notre agenda, sous prétexte que nous
n'avons aucune raison objective de prendre pour I'an zéro la date probablement erronée de la naissance
de Jésus ?

Deuxiemement, un fait ne préjuge ni de sa nature, ni du statut moral ou épistémologique a lui
accorder. Superstition, superstructure, facteur explicatif de I'histoire ou fausse conscience des acteurs ?
Ces interrogations reléveront du débat philosophique. Elles doivent étre formulées, mais elles
supposent d'abord la prise en considération d'un matériau empirique, qu'il s'agisse d'un vitrail, d'un
poéme, d'un massacre, d'une route de pelerinage ou d'une ceuvre de charité. Prendre acte n'est pas
prendre parti.

Troisiemement, un fait est englobant. Il ne privilégie aucune religion particuliére, considérée comme
plus " vraie " ou plus recommandable que les autres. Il est vrai que nos programmes d'histoire
rencontrent en priorité les religions abrahamiques, mais ils donnent également une place au siecle des
Lumiéres et ne négligent pas les religions de I'Antiquité et de I'Asie. En effet, I'hindouisme, le
bouddhisme, les religions chinoises, comme les traditions animistes africaines, sont parties prenantes,
sur un strict pied d'égalité, au grand arc des phénoménes humains qu'il nous faut embrasser, sans
nombrilisme ni ethnocentrisme.

Le fait est observable, neutre et pluraliste. Je crois que ces trois propriétés disent déja ce qu'un
enseignement du " fait religieux " peut signifier pour I'école républicaine, dans un pays ou la laicité,
privilége unique sur le continent européen, revét la dignité d'un principe constitutionnel. Pour aller un
peu plus loin, la séparation des Eglises et de I'Etat ne signifie pas, comme aux Etats-Unis d'Amérique,
rendre les Eglises libres de toute emprise étatique, mais rendre I'Etat libre de toute emprise ecclésiale.

Tout d'abord, un tel enseignement ne saurait étre un enseignement religieux. 1l ne s'agit pas, si j'ai bien
interprété les propos du ministre délégué a I'enseignement scolaire, d'introniser la théologie en matiére
obligatoire. 1l s'agit de poursuivre un chemin que I'école publique connait bien, a savoir mieux étayer
I'étude de I'histoire, de la géographie, de la littérature, de la philosophie, des enseignements artistiques
et des langues vivantes sans sortir du cadre existant depuis les années 1980 et 1990.

Il ne s'agit pas méme, a mon sens, d'un enseignement de culture religieuse, s'il faut entendre par la une
sensibilisation & la croyance qui confeérerait a celle-ci le méme statut qu'au savoir. Les cultures
scientifique, artistique ou religieuse relévent d'un seul et méme phénomene général ; la connaissance
des religions, comme celle de I'athéisme font partie de la culture. La mémoire humaine ne se débite
pas par appartements : Abraham, Bouddha, Confucius et Mahomet ont vécu et vivent sur la méme
planete qu'Euclide, Galilée, Darwin et Freud.
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Le but n'est donc pas, me semble-t-il, de valoriser ou de dévaloriser le religieux, de le réhabiliter ou de
le discréditer, mais d'éclairer de maniere circonstanciée ses incidences sur I'aventure humaine. Comme
le remarquait derniérement Jean-Pierre Vernant dans les Cahiers rationalistes, ou il constatait qu'il n'y
a pas de groupes humains sans religion, il s'agit la d'un élément essentiel des civilisations.

Ensuite, le probleme n'est ni d'initier & des mystéres ou & des dogmes révélés, ni de légitimer des
autorités extérieures aux seules autorités qui vaillent dans une classe : celles du maitre et de sa
discipline. Il sagit encore moins d'indiquer la voie du vrai, du bien et du beau - ce n'est pas un cours de
morale - ni de montrer que ces croyants-ci ont raison et que ceux-la ont tort : cela serait du
prosélytisme. D'ailleurs, I'esprit d'objectivité le plus serein retomberait vite a ce compte-la sur
I'ambivalence bien connue des phénomenes religieux, dont chacun sait qu'ils portent a la fois l'ombre
et la lumiére : l'interdit et la permission de tuer, la tréve de Dieu et la guerre sainte, la fraternité et la
ségrégation.

Je me permets d'illustrer ces propos par deux faits significatifs qui m'ont frappé au cours de cette
année 2002 dans la construction de notre droit positif. Au Sommet de la Terre & Johannesburg, trois
Etats ont bloqué par leur veto I'adoption d'une résolution concernant le planning familial, en opposant
aux droits de I'nomme universels, le droit particulier des traditions nationales et religieuses. Ces trois
Etats sont les Etats-Unis, I'Arabie Saoudite et le Vatican.

Au méme moment, le représentant de la France a la Convention pour la Charte européenne des droits
fondamentaux obtenait que le repos hebdomadaire fOt compté au nombre des droits sociaux
formellement reconnus en Europe, contre l'avis du délégué britannique, qui prétextait qu'aucune charte
ou déclaration n'en avait jamais fait mention jusqu'ici. Notre représentant, tout agnostique qu'il f0t, lui
a opposeé le shabbat et la Bible. L'argument a porté, Sa Majesté britannique étant le chef supréme de
I'Eglise anglicane.

Une fois levés ces malentendus liés a certains réflexes, au demeurant fort explicables, voyons
briévement quels problémes souléve cette petite syllabe faussement anodine de " fait "

On a longtemps opposé l'ordre des faits - c'est-a-dire le consistant, I'attestable, le solide - a I'ordre des
croyances - l'imaginaire, I'évanescent ou le subjectif. Mais il y a des faits de croyance, qui sont a
cheval sur le matériel et sur le spirituel, sur le politique et sur l'imaginaire. Ces faits de croyance
brouillent cette distribution des réles. Les rois thaumaturges chers au trés laic Marc Bloch ne
guérissaient certainement pas les écrouelles, mais le fait que I'on y ait cru pendant des siécles n'a pas
peu contribué a la stabilité objective de la monarchie en France.

L'existence du paradis n'est malheureusement pas attestée. Mais le fait que I'on ait pu ou que l'on
puisse toujours y croire a fait jadis galoper des dizaines de milliers de chrétiens jusqu'en Terre sainte et
a mis une poignée d'illuminés dans des avions ultramodernes, en direction de New York ou de
Washington. On est en droit de penser que ces mythes sont des symptémes d'ignorance et d'arriération,
mais l'ignorance de ces mythes, de leur provenance et de la diversité de leurs interprétations constitue
également un signe d‘arriération. Peut-on méme aborder I'économie et le CAC 40 sans réfléchir aux
phénomenes subjectifs de confiance et d'incroyance qui font monter ou baisser les cours et qui font de
la monnaie une croyance objectivée et de la Banque de France - c'était dans ses statuts - " la gardienne
de la foi publique " ?

Le fait est plus qu'une opinion, et cela peut surprendre dans une tradition libérale. 1l suffit de penser a
notre Déclaration des droits de I'nomme et du citoyen et & son article 10 - " Nul ne doit étre inquiété
pour ses opinions, mémes religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas I'ordre public
établi par la loi ". Tel était le statut du phénoméne religieux pour les constituants de 1789. Depuis
1789, I'histoire nous a appris que le mot " opinion " était un peu optimiste ou léger pour désigner la
conviction religieuse. Ce n'est pas que le mot d'ordre de Condorcet - " rendre la raison populaire " -
ait perdu de son actualité : le role de l'instruction publique reste plus que jamais de " former des
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citoyens difficiles a gouverner ", a manipuler ou embrigader. Mais entre Condorcet et nous, il y a eu
Durkheim, Marcel Mauss et Claude Lévi-Strauss : I'évolution des savoirs a élargi et complexifié nos
outils intellectuels.

Parler de fait religieux consiste a envisager autre chose qu'une histoire des opinions, autre chose que le
développement des techniques du bien-étre personnel, et méme quelque chose de plus qu'une intime
espérance ou qu'une option spirituelle. En effet, le fait de conscience est un fait de société et un fait de
culture, un fait social total qui déborde le sentiment privé et l'inclination individuelle. C'est cette
dimension structurante (certains disent identitaire ou collective) qui lui donne sa place comme objet
d'étude dans I'enseignement public.

Le role public revendiqué par les Eglises et les confessions est un fait historique, & ne pas confondre
avec le statut institutionnel de ces Eglises au regard du droit public, qui reléve quant & lui d'un choix
civique. Outre une liturgie, les cultes organisent surtout une économie, scandent les heures et
polarisent I'espace, déterminent ce que nous mangeons, comment nous nous habillons, avec qui nous
nous marions et ol nous nous faisons enterrer. Il s'agit donc plus d'une anthropologie pratique que
d'une spéculation théologique. C'est bien la que git la difficulté du passage du veeu a l'acte. En effet,
religion et laicité sont des mots qui sentent encore la poudre, méme au cceur d'un pays et d'un
continent qui tranchent avec tous les autres par une sécularisation avancée et ou pourtant le religieux
continue, par maints biais, de faire mouvement.

En d'autres termes, " factuel " résonne avec " actuel ". En effet, le fait religieux n'est pas qu'archives et
vestiges. Il renvoie a des forces vives et a des questions qui fachent, comme le port des signes
religieux, les jours d'examen, les menus. Il renvoie a l'intrusion des familles et de l'actualité dans
I'enceinte scolaire. Mais le caractere laic de I'exercice peut aider a " mouiller la poudre " et a refroidir
les passions. En effet, une distinction sereine et revendiquée des domaines de compétences constitue
déja en soi une pédagogie. La laicité postule, outre l'obligation de réserve des agents publics et la
stricte égalité entre croyants et non-croyants, I'autonomie du professeur par rapport a tout groupe de
pression. S'en tenir au religieux comme phénomeéne d'observation et de réflexion peut aider tout un
chacun a déméler ce qui releve d'une part des connaissances communes et indispensables a tous, de ce
qui reléve d'autre part du domaine des consciences, des familles et des traditions. Cela peut également
aider a faire comprendre aux éléves qu'il faut rendre a la culture ce qui est a la culture et au culte ce
qui est au culte.

Si le religieux, distinct en cela du spirituel, désigne la conviction intérieure en tant qu'elle s'extériorise
et le sentiment individuel en tant qu'il se socialise, il est clair que I'enseignant n'a pas qualité a
outrepasser le domaine du manifeste, c'est-a-dire de tout ce que chacun peut lire, voir ou entendre. A
I'inverse, le théologien ou le ministre du culte n'ont pas qualité a s‘attribuer l'exclusive de
I'interprétation de tel ou tel fait, verset ou sourate sous prétexte qu'il faudrait étre chrétien, juif ou
musulman pour pouvoir parler des Evangiles, de la Bible ou du Coran. Car & ce compte-la, seuls les
professeurs libéraux pourraient parler d’/Adam Smith et seuls les communistes de Karl Marx. C'est
pourquoi une laicité qui s'interdirait ce champ de savoir se condamnerait a une frilosité certaine. C'est
pourquoi aussi une pédagogie ainsi comprise pourrait contribuer a une pédagogie de la laicité elle-
méme.

Le fait religieux n'est pas tout, mais il est presque partout. Il ne constitue pas une sphere a part et ne
fait pas I'objet d'une discipline en soi. Il s'agit d'une dimension affectant nombre de phénomeénes, et qui
s'inscrit naturellement dans le tissu des matiéres enseignées. Reste a déterminer ou le fait religieux
commence et ou il sarréte. On a dénombré quatre-vingt-sept définitions de la religion, toutes plus ou
moins recevables et néanmoins contradictoires les unes avec les autres. Plutdt que d'entrer dans ce
débat académique, il conviendrait de refaire I'histoire de ce mot latin, ignoré des Grecs, des Hébreux et
de la plupart des cultures du monde qui se le sont vu imposer du dehors par I'Occident colonial et
chrétien.
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Faudra-t-il accueillir les religions civiles de Rousseau et de Michelet, celles de la patrie, de la
révolution, de la science ? Large est I'éventail des religiosités et fluctuantes sont les frontiéres entre
religion positive et sacralité sociale, entre la croyance qui flotte et le dogme qui fixe. Aux Etats-Unis,
il n‘est pas que le dollar et le " God bless America " des discours officiels : les contrats d'assurance
qualifient les catastrophes naturelles de " God's acts " ou " actes de Dieu ". Le monde soviétique lui-
méme s'engloutirait rétrospectivement dans l'absurdité la plus complete si I'historien ne prenait pas en
compte les ancrages religieux des rituels et des icones. Faudra-t-il également inclure les droits de
I'nomme, religion civile de I'ex-Occident chrétien ? Le fait existe indépendamment de la conscience
qu'en prennent ses protagonistes.

C'est ici qu'il importe de faire un retour aux matiéres d'enseignement, de s'en tenir a I'nomologué, par
une sorte de morale provisoire, pour échapper a la disparate et aux spéculations. La notion de fait nous
guide et nous oriente vers la vie concréte des hommes et les traces incontestables qu'ils nous ont
laissées. Elle évite de disserter sur les religions comme sur des entités homogénes, fixes et réifiées une
fois pour toutes. Elle suggére plutdt d'en restituer, par petites touches, I'éclairage, I'atmosphére et le
style, a partir d'un donné préalable et patent. Le donné de I'enseignement littéraire correspond aux
textes et va faire I'objet de notre premiére journée de travail. Le donné des enseignements artistiques a
trait aux ceuvres, qui feront I'objet de la deuxiéme journée. Enfin, le donné de I'histoire et de la
géographie humaine concerne les évenements et les territoires, qui feront I'objet de la troisieme
journée. Il reviendra a la doyenne de I'Inspection générale de philosophie de nous donner en
conclusion I'élément hors duquel cet enseignement ne serait pas viable : la laicité, en tant que principe
et méthode.

C'est cet enchainement trés naturel gu'ont retenu les membres de I'Inspection générale, nos amis de la
direction de I'Enseignement scolaire et ceux de I'Institut européen des sciences des religions. Cet ordre
ne devrait pas nous voiler la dimension transdisciplinaire inhérente a l'exploration d'un monde
symbolique et réfractaire aux segmentations académiques. Ceci nécessite une nouvelle coalition des
disciplines et de nouvelles coordinations entre enseignants de matiéres différentes.
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Aux origines des sciences religieuses en France : la laicisation du
savoir (1810-1886)

Claude Langlois, directeur de I'Institut européen en sciences des religions

En 2002, le rapport Debray proposait au ministre de I'Education nationale que la section des sciences
religieuses de I'Ecole pratique des hautes études (Ephe) se constitue en "téte de réseau" pour permettre
la création d'un Institut européen en sciences des religions, institution destinée a servir de référence
scientifique a une approche laique du fait religieux & I'école. Nouvelles perspectives ou retour aux
sources ? Une chose est sire, la création en 1886 d'une cinquiéme section de I'Ecole pratique des
hautes études s'inscrit dans le contexte plus large de la politique scolaire de la troisieme République.
Mais elle arrive aussi comme au terme d'un long cheminement dont viennent de rendre compte deux
ouvrages récemment parus, celui de Michel Despland, sur L'émergence des sciences de la religion
sous la Monarchie de Juillet * et celui de Francois Lapanche sur Les sciences religieuses au XIXe
siécle % D'ou les deux questions qui demandent réponse : pourquoi & ce moment ? Pourquoi de cette
maniere ?

La premiere est donc celle de I'origine, du " moment fondateur ", selon I'expression méme de Michel
Despland. Les historiens, depuis longtemps, ont été mis en garde contre le piége des origines : et ici,
faudrait-il dire, le piége est double puisqu'il concerne aussi bien le sujet qui parle que I'objet observé.
Objectivement, on peut se demander ce qui justifie de rechercher l'origine dans le moment de
I'institutionnalisation plutét que dans celui de I'émergence des questionnements et de la prolifération
des initiatives. En effet, une généalogie compléte - ce qui n'est pas ici mon propos - devrait au moins
prendre en compte I'importance de la Monarchie de Juillet. Subjectivement, comment pouvoir dire en
toute sOreté I'importance de cette origine en sachant que c'est celle-la méme de I'institution a laquelle
j'appartiens ? Mais pourquoi s'y refuser parce qu'ici I'exercice du méme au méme est seulement plus
évident ? Il suffit d'étre plus vigilant avec soi-méme et d'user plus rigoureusement de cet exercice de
mise a distance et de déprise de sa propre appartenance qui est le fondement méme du travail de
I'historien.

La seconde question est & mon sens plus fondamentale : si ici - autour des années 1880- vraiment tout
se noue, gu'est-ce qui est donc en jeu de maniere si fondamentale pour que plus d'un siécle aprés rien
ne soit encore véritablement dénoué, méme si le paysage universitaire s'est largement modifié ? Je
tenterai, vous l'avez compris, de prendre en compte ces deux questions méme si les réponses ne
structureront pas directement un exposé qui comprendra deux parties, la premiére pour restituer le
moment fondateur, la seconde, pour tenter d'en dire le sens.

Emergence d'un enseignement supérieur consacré aux religions et laicisation de I'Ecole
(1880-1886)

En 1886 donc est créé, a l'intérieur de I'Ecole pratique des hautes études, une institution née prés de
trente ans plus tot, une cinquiéme section dite des Sciences religieuses ®. On dira plus tard, par
familiarité, " la Ve section ". Blucher plut6t que Grouchy ? On attendait en effet depuis quelque temps
pour compléter les sections d'origine - trois sections scientifiques et la quatriéme, celle des sciences
historiques et philologiques - une nouvelle qui soit consacrée a I'économie...Ce fut la religion. Pour
comprendre comment on en est arrivé a cette décision, il faut mettre d'abord mettre en ordre les
événements, sans téléologie inconsciente, sans non plus tomber dans lI'anachronisme. Restituons donc
une chronologie courte, nécessaire pour fixer le paysage alors trés mobile. 1880-1886 : nous sommes
au ceeur de la fondation scolaire de la Ille République, pour le primaire - alors I'école du peuple - entre
la laicisation des programmes et celle des personnels. Cette fondation s'inscrit parmi les lois laiques,
elle en est méme un élément important, bien que souvent oublié ou seulement mal apprécié. Mieux
sans doute, le cceur symbolique.
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1880 : création d'une chaire d’histoire des religions au Collége de France

Belle époque, ou I'historien saisit directement l'intention politique a l'occasion de la discussion
budgétaire. En effet, qui dit création d'une nouvelle chaire dit financement nouveau, donc
augmentation d'une ligne budgétaire et en conséquence débat spécifique puisqu'alors le budget était
voté chapitres par chapitres. La question est doublement politique. Sur le fond dabord : les
conservateurs voient, dans la création d'une chaire d'histoire des religions au Colleége de France, une
attaque contre le catholicisme. lls dénoncent notamment dans cette fagon de mettre toutes les religions
sur le méme plan une maniére de mettre en cause son évidente prééminence. En ce qui concerne la
forme aussi : le débat, qui nous importe davantage, porte sur les modalités de la politique universitaire.
Ferry avait pris sa décision sans demander l'avis de I'administrateur du Collége de France, élu par ses
pairs ; et celui-ci, Edouard de Laboulaye, par ailleurs sénateur, lui fit savoir publiquement qu'il n'était
pas satisfait et en fit connaitre les raisons.

Ses objections ne manquent pas d'intérét pour nous : beaucoup de nos chaires, dit-il en substance, ont
pour grande partie la religion comme objet. Je le cite : " Nous avons donc des chaires de religion, mais
on I'étudie comme vous le voyez de facon spéciale, patiente et pour ainsi dire microscopique. Que
voulez-vous que fasse maintenant un professeur qui enseignerait I'histoire générale des religions ? " *.
Cette belle envolée demande deux brefs commentaires. D'abord le microscope, l'obsessionnelle
métaphore faisant déja référence aux sciences dures, est le témoin aussi d'une perspective scientiste
dominante ; ensuite I'approche érudite, mise en avant comme allant de soi, est un phénomene
relativement récent au XI1Xe siécle, quand on compare avec les cours trés généraux fait au Collége de
France par Michelet ou Quinet quarante ans plus t6t. La réponse de Ferry est trés volontariste ; je la
résume : dans le domaine des sciences naturelles comme dans celui des sciences sociales, a mesure
qu'une discipline nouvelle apparait, on n‘attend pas qu'elle soit entiérement constituée, on va méme au-
devant des besoins : " on crée la chaire avant la science ". Belle formule, avouons-le ! Et Ferry
d'évoquer encore, comme justification, ce qui se fait ailleurs en Europe. On pense a I'Allemagne, mais
on n'en parle pas : on cite plutdt la Hollande, la Suisse, I'Angleterre ; on serait méme tenté de recruter
Max Muller qui enseigne a Oxford...s'il était frangais. Les députés voterent les crédits et le ministre y
nomma Albert Réville °, protestant libéral, spécialiste des origines chrétiennes...que I'on retrouvera
bientdt a la section des sciences religieuses.

1880 : création de la Revue d'Histoire des religions

La Revue d'Histoire des religions est créée également en 1880. Cette revue savante fut confiee a
Maurice Vernes ° ancien étudiant aux facultés de théologie protestante de Montauban et de
Strasbourg, savant voyageur, fils de la bonne bourgeoisie réformée. Son pére était en effet
polytechnicien et pasteur, président du Consistoire de Paris. La revue a un mécene et un inspirateur.
Celui qui en a permis la création est Iindustriel lyonnais Guimet " qui fonde avec ses propres
collections en 1879 a Lyon un musee et aussi deux revues, les Annales du Musée Guimet et la Revue
d'Histoire des religions. Cette derniére provient donc de l'initiative privée : ce mécénat est alors
suffisamment rare en France pour étre souligné. Elle est aussi la fille de ce qu'on appelle encore
I'orientalisme, je reparlerai plus loin de Guimet lui-méme.

Mais je voudrai insister ici sur une autre filiation, intellectuelle celle-la, avec ce qu'on nomme
improprement I'histoire positiviste, histoire que I'on préfére appeler méthodique, et que I'on peut tout
aussi justement qualifier de critiqgue. Quatre ans plus t6t, Gabriel Monod, en fondant la Revue
historique, manifestait son désir de mettre I'histoire francaise au niveau de la science allemande et de
préparer, comme tant d'autres, la revanche par I'histoire...C'est dans cette filiation explicite que
s'inscrit Maurice Vernes : la Revue d'Histoire des religions examinera tous les travaux en cours, ses
articles porteront un intérét immédiat aux origines, en ce qui concerne les textes bibliques comme les
autres religions de l'antiquité...et également tout le large Orient. La revue existe toujours et occupe
une place originale dans le paysage francais.

Enseignement du fait religieux- Actes du séminaire 2002 - Page 13 sur 244



1881 : nomination de Monseigneur D'Hulst comme recteur de I'Institut catholique de Paris

Pourquoi, demandera-t-on peut-&tre, proposer maintenant ce détour, fort peu laique, par une institution
confessionnelle ? C'est que I'histoire des sciences religieuses ne peut s'écrire sans porter une évidente
attention a ce qui se crée aussi dans le catholicisme, religion de référence dans le contexte frangais.
Dans le méme temps s'opere un changement institutionnel d'importance. Certes la date retenue marque
seulement une étape dans une histoire plus longue, mais le moment choisi ne peut étre négligé pour
notre réflexion. L'histoire des Instituts catholiques s'inscrit dans I'objectif du catholicisme de disposer,
par la loi, de la liberté de l'enseignement supérieur, ce qui est acquis en 1875 : I'Eglise de France crée
alors immediatement cing universités catholiques. Mais cing ans plus tard, en 1880, les républicains
rétablissent le monopole étatique en matiére universitaire. Finalement, ce qui existe depuis 1875 prend
donc le nom plus modeste d'Institut et le provisoire devient définitif, pour Paris, avec la nomination
officielle de Mgr D'Hulst ® & la téte de cette nouvelle institution. L'officialisation de la fonction du
nouveau recteur tranche aussi un autre deébat, interne celui-ci au catholicisme francais : les facultés,
intialement créées en 1875, étaient toutes " laiques " quant a leur objet, lettres, sciences, droit,
médecine méme, souhaitait-on & terme. Mgr d'Hulst voulait - et obtint - la création d'une faculté de
Théologie, moins peut-étre pour manifester la volonté de reconstituer I'Université médiévale, que par
désir de voir se nouer un dialogue fructueux pour le catholicisme entre la théologie et les disciplines "
laiques ", en vue de constituer une véritable "science chrétienne"”. Et donc, pour étre présent aussi sur
le terrain maintenant sensible de I'histoire des religions.

1885 : création du Musée Guimet a Paris

Le célebre Musée Guimet a été créé en 1879 a Lyon par un ingénieur chimiste lyonnais qui devint chef
d'entreprise en 1860 avec la reprise de I'entreprise familiale. En 1865-66 - au moment ou I'on creuse le
canal de Suez - il visite I'Egypte et s'éprend des antiquités orientales, jetant les bases d'une collection
qui va prendre de lI'ampleur dix ans plus tard quand, en 1877 et 1878, muni d'un passeport
diplomatique, il visite le Japon, la Chine, I'Inde et en raméne force manuscrits, peintures, statues, sans
compter deux hindous destinés & enseigner le sanscrit & Lyon méme. A I'étroit dans une ville ol ses
initiatives ne suscitent pas assez d'intérét, dans un mouvement trés centralisateur alors, il s'installe
dans la capitale ; la ville de Paris céde le terrain ; le parlement vote la création du musée (ao(t 1885) ;
Guimet légue alors a I'Etat ses collections. Le musée est définitivement créé. La dimension
muséographique, il est bon de le rappeler, fait partie intégrante de la connaissance de I'histoire des
religions. Donner a connaitre et donner a voir sont deux maniéres jugées inséparables, avec en arriere-
fond une perspective d'appropriation sans scrupule des " richesses " du monde par I'Occident...pour un
Orient, faut-il aussi le rappeler, qui, selon une conception tres extensive, commence a ses portes, dans
les Balkans méme : I'orientalisme s'intéresse a tout ce qui est au-dela...vaste programme.

1885 : suppression du budget des facultés de théologie de I'Université

L'université napoléonienne, on le sait, avait rétabli les facultés, catholiques, de théologie qui existaient
avant la Révolution. Longtemps, comme les autres facultés, elles somnolérent, se contentant de
proposer des cours publics assez généraux. Mais surtout elles ne purent jamais asseoir leur Iégitimité
aux yeux des catholiques car celle-ci ne pouvait que provenir d'une reconnaissance romaine, toujours
refusée a la plus importante d'entre elle, la faculté de théologie de Paris, pour deux raisons évidentes :
un enseignement trop gallican et une dépendance étatique trop importante. Bruno Neveu a récemment
publié le dossier des derniéres négociations menées au début du Second Empire ° : méme au moment
ou les protagonistes étaient les mieux disposés, pour la papauté, les obstacles indiqués demeuraient
insurmontables. Le gouvernement francais, de son coté, ainsi que I'a montré la thése récente d'Olivier
Boudon *°, se servait de la faculté de théologie parisienne comme dun vivier intellectuel ou le
gouvernement pouvait recruter des évéques modérés, gallicans, savants aussi. Ferry, on le comprend,
souhaitait le maintien de cette inoffensive faculté. Mais la réforme universitaire en cours et
I'anticléricalisme plus radical de quelques-uns conduisirent les républicains a faire disparaitre des
facultés devenues " sans objet " au sens strict du terme, en régime de laicité. Ces facultés disparurent,
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toujours par la voie budgétaire, par la suppression des crédits qui les faisaient vivre (mars 1885). Les
facultés protestantes, créées hors de l'université, demeuraient, par contre, en place parce quelles
jouaient le réle de séminaire pour les pasteurs, ainsi qu'il était dit dans les articles organiques de 1802.
Il va sans dire que cet inégal traitement fut souligné par la presse catholique...

1886 : création de la 5e section de I'Ephe " Sciences religieuses "

L'argumentaire qui a été mis en avant pour la création en 1880 d'une nouvelle chaire au collége de
France fut repris en 1886 au moment ou I'on voulut créer une section nouvelle a I'Ephe, avec plus
d'une dizaine d'enseignants. L'opinion catholique ne retint que ce qui était le plus évident, a savoir
I'utilisation des crédits vacants de la faculté de théologie de Paris qui servirent a financer la création de
la dite section. Peut-on dire que, au dela de cette généalogie financiére, cette création s'inscrit dans la
droite ligne d'une politique amorcée, six ans plus tét, par la création de la chaire d'histoire des religions
au Collége de France ?

La réponse doit étre nuancée. Oui, si I'on considére que I'on passe d'une chaire a dix fois plus en créant
une institution nouvelle ; oui encore, si l'on note les liens immédiats que la nouvelle Section
entretiendra avec le Colleége de France, notamment dans un partage des taches qui s'esquisse dans plus
d'un cas : l'enseignement " pratique " ** - comme on parle en sciences de travaux pratiques en
laboratoire - se fait & la section nouvelle, les cours plus généraux, au Collége de France. Pourtant les
modalités d'approchent difféerent. Laboulaye a triomphé, si I'on peut dire, il n'est plus ici, & la section
des Sciences religieuses, de généraliste, il n'est pas non plus de perspective comparatiste ; on traitera
les religions pour elles-mémes, séparément, I'égyptienne ou l'indienne, méme si au départ I'on cadre
large. Ainsi, par exemple, parlera-t-on des religions sémitiques avant d'en distinguer les composantes.

Comment définir au fond ce que doivent étre les matieres enseignées par des spécialistes pour former
d'autres spécialistes ? D'abord comme I'aboutissement du décentrement qui s'est opéré depuis au moins
le XVIlle siécle, sinon méme depuis le XVle siécle, mais qui est véritablement mis en ceuvre au cours
du XIXe siécle : par rapport & l'occident supposé chrétien (catholique et protestant) et & ses racines
juives, on assiste au triomphe de I'orientalisme, mais d'un orientalisme qui est & comprendre comme la
saisie d'un monde autre - de I'Egypte au Japon - dont les religions sont & connaitre, & explorer, a
prendre en compte, et d'abord - donc principalement - par le déchiffrement de langues longtemps
inconnues, les hiéroglyphes révélant la religion de I'Egypte, et le sanscrit, faisant accéder a celles de
I'Inde. A ce décentrement de l'objet s'ajoute une laicisation des pratiques. On va systématiquement
appliquer a toutes les religions, a la religion chrétienne aussi, notamment en ses origines bibliques, les
mémes méthodes que celles qui ont été efficaces pour accéder aux autres religions : linguistique,
archéologie, approche historico-critique.

Enjeux épistémologiques et /ou didactiques

Ainsi donc est née une institution qui existe toujours et s'est aussi profondément modifiée pour
s'adapter a de nouveaux défis. Mais ce nécessaire rappel de I'émergence des institutions doit nous
conduire a élargir notre perspective et a évoquer maintenant les enjeux épistémologiques et /ou
didactiques qui sont alors mis en avant.

L'identification de l'objet : " Histoire des religions " ou " Sciences religieuses " ?

Emile Poulat, dans une étude minutieuse a laquelle jai emprunté plus d'un élément 2, a signalé
I'origine protestante de I'expression " sciences religieuses " : en 1876 - mais le projet éditorial date de
1871 - est publié une grande Encyclopédie des Sciences religieuses en six volumes, sous la direction
du pasteur luthérien F. A Lichtenberger *®, alsacien qui a choisi la France en 1871...et qui participe
aussi a la fondation a Paris, en 1873, d'une Ecole libre de sciences théologiques, protestante en fait.
Lichtenberger explique ainsi le néologisme qu'il utilise : on parle de " sciences religieuses " comme
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I'on dit des sciences politiques ou déja des sciences sociales. Mais le chemin est-il si loin, dans son
esprit, des sciences théologiques aux sciences religieuses ? A mon sens, il est une autre raison, plus
prosaique, a ce choix pour désigner ainsi la nouvelle section. Il importe en effet de ne pas oublier le
lieu ou celle-ci est créee : I'Ephe comprend alors trois sections de sciences dures ; et une quatrieme
section de "Sciences historiques et philologiques” : la cinquiéme section, en s'intitulant Sciences
religieuses, détermine son objet spécifique tout en se référant aux pratiques scientifiques des autres et
particulierement de la Ve section, qui se trouve au croisement de la philologie et de I'histoire, ou plus
précisément qui instaure une certaine subordination de la premiére a la seconde.

Il faut sans aucun doute voir dans le triomphe de cette appellation nouvelle la volonté de sortir la
science des religions de la perspective qui a longtemps prévalu lors de la période romantique ou les
religions étaient présentées dans une perspective philosophico-symbolique trop vague pour aboutir a
une connaissance rigoureuse.

La nouvelle désignation marquait aussi la volonté de sortir des impasses de la philologie et de la
mythologie comparées ou les recherches se sont trop souvent égarées dans la quéte d'une improbable "
origine " commune & toutes les religions comme & toutes les langues **. C'est donc par une rigoureuse
étude philologique et aussi par la démarche historique de mise en contexte que se constituera une
véritable approche des religions dans leur pluralité, donc une véritable histoire des religions. A vrai
dire, les deux formulations, passée la querelle immédiate concernant le comparatisme, ne s'opposeront
pas, elles se renverront plutdt I'une & I'autre comme deux modalités d'une méme démarche scientifique.

Traditions confessionnelles francaises et " productivité " scientifique

On ne peut faire ici I'économie d'une interrogation sur les capacités des familles religieuses, des
religions alors reconnues dans le cadre du concordat - le judaisme, le protestantisme, le catholicisme -
a " produire " une science moderne dans ce secteur sensible. C'est méme l'un des domaines sur
lesquels les travaux récents apportent des informations de premier plan. Les minorités religieuses sont
majoritaires, si I'on peut dire, pour les questions dont nous traitons. Ainsi Perrine Simon-Nahum, dans
une thése remarquée intitulée La Cité investie '°, a mis en évidence la paradoxale existence d'une "
science du judaisme " a la francaise, qui est sans comparaison certes avec la science allemande qui sert
de modéle mais non sans rapport avec elle : la présence d'une dizaine de savants et d'érudits, souvent
venus d'Allemagne pour la premiere génération, a largement contribué & modifier le paysage francais
dans les secteurs érudits ou les connaissances linguistiques sont prioritaires. Tout commence justement
a partir de la Monarchie de Juillet ; et plus tard, les représentant de cette tradition, comme Darmesteter
et Bréal, joueront un réle important dans l'institutionnalisation des recherches concernant le judaisme,
justement dans les années 1880. La création de la Revue des études juives, en 1880, marque pour ce
secteur un important aboutissement institutionnel.

La filiére protestante est mieux connue *°. On en a déja montré plus haut les effets. Je serai donc plus
bref sur ce point, mais il faut souligner combien elle est alors dominante : on connait I'environnement
protestant des réformes impulsées par Ferry ; il faut au moins rappeler le r6le des directeurs protestants
des écoles normales de filles et plus encore celui du maitre d'ceuvre de la politique de laicisation de la
Ille république, Ferdinand Buisson. Judaisme libéral, protestantisme libéral...voila les traditions
fécondes qui fournissent des enseignants compétents, juifs libéraux, protestants libéraux. Mais s'en
tenir a la famille religieuse d'origine ne suffit pas : une vision des choses trop identitaire non
seulement serait anachronique, mais plus encore elle cacherait un aspect essentiel. En effet, il faut
aussi souligner combien ces libéraux sont en voie de sécularisation, et c'est aussi justement cela qui
produit de la science religieuse *'.

Or la situation du catholicisme est alors tout autre : il existe certes un catholicisme libéral, mais
toujours minoritaire, laminé aussi apres la proclamation de l'infaillibilité pontificale en 1870. Le
catholicisme est toujours a la recherche d'une " science catholique ", théologique, organique si I'on
préfere - & comparer sans doute avec la démarche premiere de Comte -, selon un schéma inspiré de
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Lamennais qui perdure. Cette science catholique a montré sous le Second Empire ses limites : elle est
capable de produire de I'érudition honorable, de I'apologétique souvent étayé d'approche historienne,
de I'encyclopédisme vertigineux ; il reste, encore utile, la patristique de Migne...1l faut toutefois noter
la nouveauté des tentatives de Mgr d'Hulst, un catholique libéral qui veut créer une " science
chrétienne " et qui tente de montrer la capacité du catholicisme a produire de la science - de la plus "
exacte " a la plus " humaine " - lors des grands congres catholiques internationaux qu'il organise a
partir de 1888, dans une perspective nouvelle ou il cherche & montrer que la découverte scientifique
n'est pas en conflit avec la révélation . Il faut aussi souligner la volonté du recteur de I'Institut
catholigue de recruter dans des domaines sensibles des savants incontestés comme Duchesne ou Loisy.
Mais malgré tout, le catholicisme a I'horizon des années 1880 est largement en retard dans ce domaine.

Incontestablement, le recrutement des IVe et Ve sections des Hautes études est marqué par ce
contexte. Perrine Simon-Nahum le signale comme une évidence : juifs et protestants y sont largement
présents. Patrick Cabanel a bien montré la prépondérance protestante qui a marqué les débuts de la
section des sciences religieuses *°.

Sciences des religions et institution scolaire

Des choix institutionnels qui ont été faits pour promouvoir les sciences religieuses ne doivent pas
occulter deux questions qui ont été posées précisément des 1879, alors méme que l'on commence a
débattre des aspects qui nous préoccupent. On retrouve un des protagonistes présentés plus haut,
Maurice Vernes, qui, avec beaucoup d'autres, posera deux questions gue nous examinerons
successivement mais qui ont été examinées conjointement : I'enseignement des religions a l'université,
I'enseignement des religions a I'école.

Un enseignement des religions a I'université

On sait que Renan, au moment de la création de la section des sciences religieuses, n'était pas
favorable a la concentration de savants en une seule institution isolée. Plus t6t déja, en 1879, alors qu'il
n'était pas question de cette création en un lieu spécifique, comme en 1886, la question avait été
évoquée : ainsi Paul Bert avait-il proposé la création de chaires d'histoire des religions dans les
facultés de Lettres. Vernes alors l'avait soutenu. On voit quel était I'enjeu, point seulement
géographique : fallait-il enseigner I'histoire des religions en en faisant une discipline comme une autre,
et donc en créant des chaires nouvelles dans les principales universités ou bien devait-on tout
concentrer a Paris, dans une institution novatrice, mais nécessairement élitiste ? Avec la section des
sciences religieuses, c'est la seconde solution qui a prévalu, celle de la concentration dans la capitale.
Or la question avait déja été posée en 1879 alors que I'enseignement universitaire était en pleine
restructuration, que bient6t la thése allait devenir une recherche érudite, que les professeurs allaient
disposer de vrais étudiants, a savoir les boursiers qui préparaient les concours. Le visage de l'université
était en train de se remodeler, et I'on s'interrogeait justement sur la place en son sein des sciences des
religions. On peut se demander si la généalogie visible qui va de la suppression de la faculté de
théologie catholique a la création de la section de sciences religieuses est purement accidentelle. En
tout cas il importe d'évaluer les conséquences du choix qui a été fait : I'étude du fait religieux, comme
I'on dirait maintenant, basculait dans la scientificité alors la moins contestable (Collége de France /
Ephe) mais selon un modéle d'évitement des sciences humaines, développées dans les universités, la
ou la science des religions avait également sa place.

La diffusion de la connaissance des religions dans le systéme scolaire

La seconde question qui est alors évoquée nous dépaysera encore moins. La volonté pédagogique, si
forte au XIXe siecle, revét des formes diverses, comme on l'a vu avec le Musée Guimet et ses
Annales. Il n'est pas surprenant que, dans le méme temps, Guimet, encore lui, décide aussi de la
création d'une " bibliothéque de vulgarisation ". Faut-il rappeler que le XIXe siécle est la grande
époque de la vulgarisation scientifique avec Figuier puis Flammarion, et du c6té catholique avec Jehan
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de Saint-Clavien et Moigno ? Or, la spécificité des recherches érudites concernant les sciences
religieuses conduit a s'interroger sur leur diffusion. C'est Paul Vernes, encore, qui pose le mieux la
guestion. Prenant acte de la laicisation des programmes dans le primaire (1880), il estime donc que
I'nistoire des religions, a condition de demeurer dans un cadre strictement scientifique, devait trouver
place & tous les degrés de l'enseignement public ?; il estime ainsi que méme & I'école primaire,
maintenant que I'on a supprimé le catéchisme, il convient d'enseigner I'histoire d'Israél. Et il écrit des
ouvrages de vulgarisation pour répondre a ce besoin. La création de la Ve section, ou il sera nomme,
ne le satisfait pas totalement sur ce point et il déplore que celle-ci n'ait pas mis au rang de ses objectifs
la formation de professeurs de religion. On sait qu'une neutralité prudente conduisit Ferry a taire des
questions conflictuelles a I'école, pour éviter des conflits avec les autorités ecclésiastiques et aussi
avec les parents, d'autant plus que les érudits - mais cela ne surprendra personne - n'étaient pas
d'accord entre aux.

Conclusion : érudition et séparation

Entre les années 1880 et la premiere décennie du XXle siécle, s'est écoulé un long XXe siecle dont
nous sommes a peine sortis et qui, pour ce qui nous intéresse ici, a été particulierement fécond. Il est
impossible de I'évoquer en quelques minutes mais il n'est pas inutile, pour conclure, d'en dire quelques
mots. Mon sentiment, c'est que le choix de 1886, a savoir le traitement scientifique des religions dans
le cadre d'une section des sciences religieuses localisée dans une institution novatrice, I'Ephe, a permis
le développement en France d'une véritable approche scientifique des religions dans un contexte
laique, mais a I'écart de l'institution scolaire. Or, les institutions qui se créent ultérieurement jusgqu'aux
années 1960 vont s'inscrire dans ce méme contexte initial. Je ne prendrai que deux exemples.

En 1898-1900, & Hanoi, on assiste & la création de I'Ecole francaise d'Extréme Orient. (Efeo). Le
récent historique de cette prestigieuse institution, fait par Catherine Clémentin-Ojha et Pierre Yves
Manguin %, a bien mis en évidence le role majeur que cette nouvelle école a joué dans le
développement des études sur les religions et les sociétés de I'Asie, qu'il s'agisse du bouddhisme, de
I'ethnologie indochinoise ou des religions de I'lnde. Sa création, qui est liée a la colonisation, a conduit
toutefois & en masquer l'importance. La présence de chercheurs implantés sur le terrain a conduit aussi
a mettre une distance supplémentaire avec la métropole, créant, avec I'Efeo - a l'instar de la section des
sciences religieuses - un haut lieu de recherche qui s'est longtemps maintenu a I'écart de la diffusion du
savoir par le canal de l'institution scolaire, université comprise.

En 1956 est créé, dans le cadre du Cnrs, institution jeune encore, le Groupe de sociologie des
religions. On peut dire qu'il s'agit 1a d'un moment institutionnel important qui aboutira & la création
d'une véritable école francaise de sociologie des religions. Au point de départ, une revue nouvelle, Les
archives de sociologie des religions, et un groupe fondateur constitué immédiatement en équipe Cnrs,
vite prestigieuse. Ultérieurement, le Groupe de sociologie des religions s'appuiera sur I'Ehess et sur
I'Ephe pour trouver des assises institutionnelles en dehors du Cnrs. Il est toutefois intéressant de noter
que la sociologie des religions n'a pas cherché a se constituer comme une branche de la sociologie
générale, et donc a bénéficier ainsi des postes disponibles dans les universités. Ici encore, en 1956, la
nouvelle approche scientifique a été assurée, en marge d'une université qui s'ouvrira plus largement a
de nouveaux chercheurs, a de nouveaux champs de recherches.

C'est, par contre, a partir des années 1960, au sein de l'université en voie de démocratisation, que
I'histoire religieuse - a comprendre ici dans le méme sens que I'histoire politique, économique ou
sociale - obtenait droit de cité, devenant un secteur vivant, dynamique, remarqué. Il n'est pas
surprenant que c'est a un éminent historien du protestantisme, Philippe Joutard, que I'on s'est adressé,
voila pres de quinze ans pour demander le premier rapport concernant I'enseignement des religions a
I'école. Or, ce développement de I'étude du " fait religieux " ne s'est pas cantonné a l'histoire, il s'est
retrouvé dans d'autres disciplines, dans la littérature, dans les études anglaises ou germaniques, en
philosophie méme. Cette approche scientifique du religieux, plus récente, est aussi davantage centrée
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sur le christianisme : elle permet de rapprocher ce qui a longtemps été séparé, l'enseignement
secondaire et I'enseignement supérieur, en mettant la recherche au service de l'enseignement.

Pour avoir fait I'essentiel de ma carriere comme historien du religieux, dans I'université, sans parler de
deux brefs passages au Cnrs, pour avoir présidé pendant sept ans aux destinées de la section des
sciences religieuses de I'Ephe, je connais bien et de l'intérieur des institutions qui n‘ont certes pas les
mémes objets ni les mémes manieres de faire, ni les mémes traditions, ni les mémes histoires mais qui
partagent la méme approche scientifique, la méme distance critique, la méme vision laique de leur
objet. Pour faire face au défi actuel, qui nous est posé dans la formation des enseignants de toutes les
générations, il faut pouvoir mobiliser toutes les compétences. La création de I'Institut européen en
sciences des religions a été faite dans cette perspective, c'est aussi dans celle-ci, si on lui en donne les
moyens, que je la mettrai en ceuvre.

1. L'émergence des sciences de la religion - la monarchie de Juillet, un moment fondateur,
L'Harmattan

2. Les Sciences religieuses, Dictionnaire du monde religieux dans la France contemporaine,
Beauchesne

3. Jean Baubérot et alii, Cent ans de sciences religieuses en France & I'Ecole Pratique des Hautes
Etudes, Cerf, 1987. Voir aussi l'important article de Patrick Cabanel, " L'institutionnalisation
des " Sciences religieuses " en France, 1879-1908. Une entreprise protestante ? ", Bulletin de
la Société d'Histoire du Protestantisme frangais, janvier-mars 1994.

4. Op. cit., page 66.

F. Laplanche, op. cit., pages 579-580

Outre les précisions fournies sur lui par I'ouvrage de F. Laplanche et I'article de P. Cabanel,

André Encrevé, L'expérience et la foi. Pensée et vie religieuse des Huguenots au XiIXe siécle, p.

261 sq.

7. F.Laplanche, op. cit., pages 310

8. Francesco Beretta, Monseigneur d'Hulst et la science chrétienne, Beauchesne, 1996.

9. Les facultés de théologie catholique de I'Université de France, Klinksieck, 1998.

10. L'épiscopat francais a I'époque concordataire, Cerf, 1996.

11. C'est le sens premier qu'il convient de donner a un adjectif qui souvent laisse interrogatif
ceux qui prennent contact pour la premiére fois avec cette institution.

12. Cent ans...op. cit. p. 54.

13. F. Laplanche, op. cit., p. 422-3.

14. F. Laplanche dans Cent ans.... p. 43.

15. Cerf, 1991.

16. Pour le cadre plus général voir Patrick Cabanel, Les protestants et la République, Bruxelles,
Complexe, 2000.

17. André Encrevé, op. cit., p. 261 sq. Analyse de la crise de 1882 qui entraine la démission de
Maurice Vernes de la faculté de théologie protestante de Paris.

18. F. Beretta, op. cit.

19. Art. cit.

20. Revue d'Histoire des Religions, 1881.

21. Un siécle pour I'Asie, Editions Efeo, 2001.
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L'école et le fait religieux

Jean Delumeau, professeur honoraire au College de France

En préambule, je tiens & préciser que je suis acquis depuis longtemps a la position défendue par Régis
Debray sur I'enseignement du fait religieux a I'école : il s'agit d'une nécessité de notre temps.

Pour ma part, j'ai essayé d'apporter une contribution & cet enseignement par les quarante-six émissions
intitulées Les religions et les hommes que j'ai présentées sur la cinquiéme chaine. Je constate que ces
émissions ont été constamment rediffusées depuis leurs premiéres présentations a I'écran en 1996. J'en
conclus donc qu'elles correspondent a une demande et & un besoin. Tout indique en effet qu'une
majorité de parents et d'éléves sont favorables a I'enseignement de I'histoire religieuse et souhaitent
qu'il apporte des informations sur toutes les grandes religions de la planéte et qu'il ne se confonde pas
avec une catéchése. Je sais également que cet enseignement suscite néanmoins inquiétude et méfiance,
et ce, dans deux directions opposées. Ne va-t-on pas, de facon camouflée, réintroduire le catéchisme a
I'école, ou a l'inverse, ne va-t-on pas, sous prétexte d'histoire comparée, relativiser la foi religieuse
dans l'esprit des enfants croyants ? Ces objections sérieuses doivent naturellement étre prises en
compte.

Le fait religieux a été et demeure une composante majeure de I'expérience humaine

Supposons qu'un cataclysme balaie d'un coup toutes les architectures, peintures, sculptures et toutes
les ceuvres culturelles que la religion dans son acception la plus large a suscitées dans le monde depuis
des millénaires. N'aurions-nous pas le sentiment d'avoir perdu une grande partie de nos raisons de
vivre ? Plus encore, I'humanité pourrait-elle survivre si sa mémoire religieuse venait subitement a lui
manquer ?

Aujourd'hui encore, la composante religieuse constitue un fait majeur a I'échelle mondiale. Le fait
religieux n'est pas seulement une caractéristique des civilisations qui nous ont précédés, mais une
réalité présente sous nos yeux. Les religions ne sont pas des " langues mortes ". D'autre part, une
meilleure connaissance des sociétés humaines permet aujourd'hui de dessiner une silhouette de "
I'nomme religieux " qui transcende le temps et les espaces. Il s'agit 1a d'un constat et d'un acquis de
I'anthropologie contemporaine.

On peut affirmer avec certitude que le religieux a commencé a se constituer a partir du moment ou nos
lointains ancétres ont voulu donner une sépulture a leurs morts, c'est-a-dire aux environs de 90 000
avant notre ére. On a en effet trouvé dans la région de Nazareth des tombes prouvant que, dés cette
période, des gens inhumaient leurs morts avec des rites funéraires. Les animaux ne cherchent pas a
donner une sépulture a leurs morts et I'nomme a véritablement mérité son nom quand il a honoré ses
défunts et cherché a se relier a eux par-dela la mort. En conséquence, du point de vue anthropologique,
il existe un vrai danger quand une civilisation oublie ses morts et escamote les rites funéraires. Les
pélerinages, les processions, les champs, les gestes de priére et les temps de silence sont communs a
toutes les religions et débordent méme le cadre des religions institutionnalisées aujourd'hui, comme s'il
y avait une permanence tétue du sacré. On constate en effet en Europe la renaissance de pelerinages
remontant au Moyen-Age et qui étaient quelque peu retombés dans l'oubli, & l'instar du pélerinage a
Saint-Jacques-de-Compostelle. Un nombre non négligeable de pélerins allant a Saint-Jacques-de-
Compostelle déclarent ne pas étre croyants, mais s'astreindre a ce voyage pour " prendre le temps de se
retrouver eux-mémes et de se refaire une santé spirituelle "

Plus généralement, il faut constater avec Daniele Hervieu-Léger que " s'il y a indiscutablement, dans

notre Europe sécularisée, un affaissement de la fréquentation des lieux de culte et une flexibilité
croissante des observances religieuses, il y a en contrepartie une multiplicité des attentes spirituelles,
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prolifération des croyances et affirmation d'une religiosité mobile ". Il ne faut donc pas identifier
I'épuisement d'une certaine forme de religions institutionnalisées avec la fin du religieux lui-méme.

L'amnésie du fait religieux constitue un danger auquel la laicité et la tolérance peuvent
remédier

Dans nos pays, l'ignorance croissante de I'histoire religieuse prend des proportions alarmantes et crée
un vide dans lequel peuvent s'engouffrer tous les ésotérismes et tous les intégrismes. Elle induit une
fragilisation par obscurcissement des repéres. Je voudrais citer une anecdote dont j'ai été témoin
lorsque je présidais le jury de I'Ecole du patrimoine, laquelle recrute les conservateurs de musées. A
I'oral, un candidat qui avait choisi de lui-méme d'étre interrogé sur la Renaissance tira au sort une
reproduction d'un tableau du Pérugin, qui représentait une ascension du Christ. Le candidat ne parvint
pas a identifier la scéne évoquée par l'artiste et, dans son commentaire, se trompa complétement sur la
signification de I'ceuvre. Une autre confusion, plus savoureuse, concerne Vatican Il, qu'un étudiant
parisien prit un jour pour la villégiature d'été du pape...

Ces anecdotes renvoient au probléme plus général de la mémoire. Notre époque se trouve en effet
tiraillée a cet égard entre deux attitudes opposées. L'une consiste a rejeter dans une sorte de préhistoire
globale toutes les périodes situées chronologiquement en amont de la modernité scientifique et
technique. Et ce d'autant plus que la connaissance du passé, et notamment du passé religieux, peut étre
menacée par l'allegement excessif des programmes scolaires. L'autre attitude, au contraire, se cherche
des balises dans le temps et multiplie les anniversaires. Le travail de mémoire effectué par les
historiens s'efforce alors de répondre a ces besoins multiformes d'enracinement dans le passé, et il
existe méme aujourd'hui une commission nationale des anniversaires.

Dans un esprit a certains égards comparable a la premiére attitude, on peut étre tenté de n'accorder
place dans les programmes scolaires qu'a I'histoire contemporaine. Parfois méme, des arriére-pensées
peuvent se cacher derriére de tels choix : dans la défunte URSS, on faisait I'impasse sur tout le passé
chrétien de la Russie. Par ailleurs, si I'on fait I'impasse sur la diffusion du christianisme dans I'Empire
romain, on ne comprend pas la constitution et la naissance de I'Europe.

Plus globalement, la simple objectivité et la nécessaire connaissance de nos racines nous invitent a
enseigner a nos enfants de I'ex-Chrétienté ce que cette derniere a été, avec ses ombres et ses lumieres.
Sinon, notre silence ne serait pas sans rapport avec l'action des talibans qui voulurent effacer le
souvenir des bouddhas préislamiques. J'ai conscience que mes veeux en faveur d'une part significative
d'histoire religieuse dans les programmes scolaires vont a I'encontre des engouements techniques de
notre temps et des soucis des parents qui craignent la surcharge des cours. Mais, en reprenant une
expression a la mode, il s'agit tout de méme d'un " choix de société ". Si l'on choisit de rétablir les
ponts avec le passé, il faut nécessairement accorder une vraie place au fait religieux dans
I'enseignement, dans un climat de tolérance que la laicité doit permettre d'instaurer.

La tolérance est devenue une des valeurs essentielles de la démocratie et signifie le respect de la
religion ou de la non-religion d'autrui, et par extension, le respect des opinions que I'on ne cherche pas
a faire triompher par la force ou par la ruse. Pourtant, ce terme a eu d'abord un sens négatif : dans la
France du XVle siécle, la famille de mots qui tourne autour de " tolérance " désignait des situations
que l'on était obligé de souffrir et d'endurer. Il s'agissait de la permission que l'on était contraint
d'accorder quand on se trouvait dans une situation de faiblesse, mais que I'on aurait voulu pouvoir
refuser. De fagon significative, le mot " tolérance " est absent de I'Edit de Nantes, car celui-ci, sans
mettre sur le méme pied le catholicisme et le protestantisme, accordait tout de méme aux Protestants
I'accés a tous les emplois et la plénitude des droits civiques. La signification positive que nous
accordons aujourd'hui au mot " tolérance " a eu du mal a se dégager. Apres la révolution anglaise de
1688, le nouveau roi d'Angleterre concéda un Bill of Tolerance, c'est-a-dire la liberté de culte aux
puritains, & ceux que I'on appelait les Indépendants, mais refusa toute reconnaissance juridique aux
papistes et aux athées. La Grande-Bretagne n'a aboli cette législation discriminatoire qu'en 1829.
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Soyons sans illusions inutiles : nous ne sommes pas naturellement tolérants. La tolérance est un idéal
qu'il faut sans cesse réactiver. Il n'est pas facile de la faire passer dans la loi. Ainsi, dans la Gréce
d'aujourd'hui, il est quasiment impossible d'envisager une carriére de fonctionnaire si I'on n'appartient
pas a I'église orthodoxe. Quand elle retrouva son indépendance en 1954, la Tunisie offrit aux femmes
musulmanes le droit d'épouser un non-musulman, mais cette disposition a été abolie en 1973. En
Israél, la liberté de religion est inscrite dans la constitution, mais tous les Juifs du pays doivent se
marier ou divorcer devant le rabbin. Et Marcuse soutint dans son livre, La critique de la tolérance, que
" Iidéal de  tolérance  appartient ~a une  tradition  libérale  épuisée "

En France désormais, tolérance et laicité sont liées. Le mot " laicité " a revétu, lui aussi, au début, une
signification combative : né a la fin du XIXe siécle, il a d'abord exprimé la volonté d'exclure la
religion catholique de tout pouvoir politique et administratif. L'aboutissement de cet affrontement fut
la séparation des Eglises et de I'Etat en 1905. Aujourd'hui, pour la majorité de nos concitoyens, le mot
" laicité " n'a plus de sens polémique. Il signifie certes que la religion ne doit pas chercher a contrdler
I'Etat, que le choix d'une religion ou de la non-religion est libre, mais aussi que I'Etat doit créer les
conditions permettant aux religions et a la non-religion de s'exprimer pacifiguement dans la vie
quotidienne et sur la place publique.

Dans cet esprit, la laicité favorise aussi bien la liberté de croire que celle de ne pas croire. Il y a
guelques années, le recteur de l'institut de la mosquée de Paris écrivait dans une revue catholique : " la
France connait un équilibre parfait entre les familles spirituelles, qui a valeur d'exemple pour la
cohabitation des religions. Et cela parce que les communautés ont appris a respecter les régles de la
laicité, fondatrice de la République, et les regles de la séparation des cultes. Je considere la laicité
comme un réel progrés qui permet a la spiritualité de se dépouiller au maximum des aspects temporels
qui pourraient interférer dans son aire d'expression

Ainsi, un terrain d'entente existe désormais en France entre tolérance, laicité et religions. Mais une
laicité éclairée ne peut pas étre fondée sur l'ignorance religieuse globale. Ainsi, c'est avec raison, qu'a
la suite du rapport Joutard, on a introduit I'histoire du fait religieux dans les programmes scolaires.
Cela avait été souhaité par un des grands fondateurs de I'école laique, Ferdinand Buisson, qui écrivait
en 1905 : " Pour I'éducation d'un enfant qui doit devenir homme, il est bon qu'il ait été tour a tour mis
en contact avec les strophes enflammées des Prophetes d'Israél et avec les philosophes grecs, qu'il ait
connu et senti quelque chose de la Cité antique. 1l sera bon gu'on lui fasse connaitre et sentir les plus
belles pages de I'Evangile, comme aussi celles de Marc Auréle, qu'il ait feuilleté comme Michelet
toutes les Bibles de I'hnumanité, qu'on lui fasse traverser, non pas avec prévention et avec un esprit
critiqgue, mais avec une chaude sympathie, toutes les formes de civilisations qui se sont succédées. Ce
qui sortira de cette étude, ce n'est pas le mépris, la haine, l'intolérance, c'est au contraire une large
sympathie, une admiration respectueuse pour toutes les manifestations de la pensée et de la conscience
sans cesse en marche vers un idéal sans cesse grandissant "

Assurément, I'enseignant ne doit pas gommer dans son cours les conflits passés ou présents qui se sont
couverts ou qui se couvrent du manteau de la religion. Mais, il lui appartient de pousser souvent
I'investigation au-dela de la superficie des faits les plus visibles. Prenons le cas de I'lrlande : au fond
des choses, il s'agit d'un conflit résultant d'une colonisation et aboutissant aujourd’hui a une
décolonisation qui n'est pas encore achevée. En effet, au début du XVle siécle, avant que ne viennent
des colons britanniques et protestants, la terre appartenait dans ce pays a des propriétaires irlandais
catholiques. En 1681, il n'y avait plus dans Iile que 22 % de propriétaires catholiques et ils étaient
seulement 5 % a la fin du XVIlle siécle. Autrement dit, la différence religieuse servit de prétexte a une
spoliation des terres.

C'est sans doute avec le méme regard d'historien qu'il faut essayer de comprendre le " choc des
civilisations " que certains, avec Samuel Huntington, croient constater entre I'lslam et I'Occident de
tradition chrétienne. Une partie des musulmans diabolise I'Occident, tant6t en le qualifiant de chrétien,
tant6t en l'accusant d'étre athée. Il s'agit 1a d'une soif de vengeance, s'expliquant en profondeur par une
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ranceeur suivie d'une deception. La premiére découle de la décolonisation, ou du moins du statut
d'infériorité dans lequel les pays musulmans ont été tenus par I'Occident pendant deux siecles. La
déception, elle, vient du fait que ces mémes pays musulmans ont le plus souvent manqué leur
décolonisation dans la seconde moitié du XXe siécle. La haine des fanatiques de I'islam découle de ces
deux frustrations successives, dont les causes ne sont donc pas seulement religieuses.

L'histoire au sens large peut et doit avoir en ce domaine une action pacifiante et
éclairante

Je souhaite, a la fin de ce parcours, insister sur la fonction dédramatisante de I'histoire quand elle
s'efforce d'étre objective. Certes, les historiens sont des étres humains, et ils ont inévitablement leurs
préférences idéologiques ; I'histoire est donc bien une science humaine, avec les risques que cela
comporte. Néanmoins, observer le maximum d'objectivité fait partie de notre code d'honneur. Il ne
s'agit pas d'un idéal impossible a atteindre, comme I'exemple suivant invite a le considérer. La ville
polonaise de Gdansk, complétement détruite en 1945, avait connu une grande prospérité lorsqu'elle
était allemande, qu'elle s'appelait Dantzig et faisait partie de la Hanse. Avant 1945, un grand nombre
de ses maisons historiques comportaient sur leurs murs des inscriptions en allemand. Lors de la
reconstruction, on se posa la question de savoir s'il fallait restituer ces textes qui rappelaient le passé
germanique de la ville. Or, décision fut prise de les rétablir effectivement. 1l s'agit d'un bel exemple de
I'objectivité historique a laquelle nous sommes tous conviés.

Je crois a la mission pacificatrice de I'histoire. Nous ne pouvons certes pas gommer les guerres de
religion qui ont jadis ensanglanté I'Europe et qui continuent en différents endroits du monde. Nous ne
devons pas plus, sous prétexte d'irénisme, les passer sous silence. Néanmoins, peut-étre nous faut-il
corriger au moins partiellement notre facon de regarder et de faire voir le passé, et notamment le passé
religieux. Aujourd'hui, du haut d'un avion, un homme seul peut détruire en une minute une ville que
I'on avait mis deux mille ans a construire. Nous, historiens, ne devons-nous pas rappeler le lent travail
des batisseurs ? Dans nos cours, nos manuels et nos émissions télévisées, ne devons-nous
principalement retenir que les guerres, les crimes et les catastrophes sans apporter aussi le
rééquilibrage objectif des réussites et de la générosité ? L'histoire des hommes est-elle seulement,
comme l'avait affirmé Hegel, celle d'un grand abattoir ? N'est-elle pas plus encore celle des grandes
civilisations qui se sont épanouies dans le temps et dans I'espace ? Il s'agit bien la de ce que pensait
Fernand Braudel, lorsqu'il suggérait, il y a presque cinquante ans, une modification en ce sens des
programmes d'histoire. Or, une histoire des civilisations doit nécessairement accorder une place
importante au fait religieux.
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Laicité et enseignement du fait religieux

Christiane Menasseyre, doyenne du groupe philosophie de I'Inspection générale de
I'Education nationale

C'est dans le cadre de la République, de I'école laique et...dans le salon Jules Ferry, qu'a été présenté,
en mars dernier, le rapport dont notre rencontre est issue, L'enseignement du fait religieux dans I'école
laique. Le message du président de la République et les paroles du Ministre de I'Enseignement scolaire
ont fortement souligné la nécessité, la valeur et la portée de la laicité. En outre, Régis Debray a placé
d'emblée cette réflexion dans le cadre incontestable de la laicité. Nos échanges ont d'ailleurs évoqué ce
trait caractéristique de notre école des le début de notre colloque en le présentant comme allant de soi.

La laicité comme principe fondateur

Cette laicité, que nous considérons comme un présupposé evident, vaut pourtant que nous nous y
arrétions afin de bien en évaluer I'norizon, en France et en Europe. En effet, ce qui va de soi risque
toujours, un beau matin, un triste matin, de ne plus aller du tout. C'est sans doute a ce risque que, des
le mois de mars, et encore & présent, répondait l'insistance des ministres. Comment accorder
I'enseignement du fait religieux et la laicité, alors que les propos courants traduisent I'expression
enseignement du fait religieux par enseignement religieux ou enseignement des religions ? Le débat
n'est pas facilité par le fait que des quotidiens n'hésitent pas titrer sur " La religion a I'école ", voire sur
" Dieu a I'école ", ou de maniéere a peine moins fausse par " L'histoire des religions a I'école ".
L'inquiétude est toutefois légitime. En effet, n'y a-t-il pas contradiction entre la laicité de I'école,
plébiscitée par la grande majorité des Francais, et I'enseignement du fait religieux ? Le terme fait est-il
suffisant a garantir I'objectivité et la scientificité du projet ? Et l'inculture scientifique, l'inculture
littéraire ou artistique, au méme titre que l'inculture religieuse ne seraient-elles pas aussi préoccupantes
? En réalité, c'est l'inculture en général qui doit préoccuper.

Pourtant, il se pourrait que ce risque soit une chance. Ces inquiétudes ne sont pas superficielles et
traduisent une profonde réalité. Chacun sent bien gu'avec I'enseignement du phénomene religieux, on
touche a quelque chose de sensible, de vulnérable et de décisif, a quelque chose qui concerne non
seulement cet enseignement en lui-méme, mais également toute I'institution scolaire. C'est pourquoi il
vaut la peine, non pas seulement de présupposer et de décrire la laicité comme notre horizon, mais d'en
comprendre la nature et la portée.

La laicité est principe. Or, est principe, non pas ce qui est posé au commencement, mais ce qui
explique, fonde et oriente.

C'est un principe que I'on saisit d'abord dans une histoire et qui se réalise dans cette histoire. En 1887,
Ferdinand Buisson souligne la nouveauté du substantif. De fait, ce n'est pas sous forme de substantif
gu'apparaissait jusqu'alors la chose, mais sous forme d'adjectif : morale laique, école laique, attitude
laique. Au moment ou il apparait, ce néologisme - le substantif - est nécessaire pour marquer, dans la
crise, la continuité d'une histoire. En effet, Ferdinand Buisson présente I'histoire intérieure de la France
comme " I'histoire d'une incessante sécularisation ", " la longue histoire de la laicisation ou se sont
progressivement séparés I'Eglise et I'Etat, ol de l'une a l'autre ont été transférées I'administration, les
finances, la justice et aujourd'hui, non sans crise, I'école. " Il s'est également agi d'affirmer, dés le
début, la valeur morale de I'idéal laique, ni dépendant, ni exclusif d'aucune formule métaphysique,
dont tout précepte est immédiatement reconnu juste et vrai par tout homme en son bon sens. Cette
affirmation avait pour objet de réfuter l'accusation selon laquelle I'école laique était une école sans
dieu, et donc, sans morale. Accusation alors majeure.

Rationnellement fondée, la laicité consiste en le droit et le devoir de parler haut et ferme au nom de la
Raison, de " ne jamais baisser pavillon par ordre devant une autorité quelcongue ". Apparait alors en
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pleine lumiére l'enjeu de ce long combat : la liberté. Liberté de conscience et de pensée que garantit la
laicité comme principe.

Dira-t-on que ce combat appartient au passé ? Dans sa forme violente, du moins dans nos sociétés,
peut-&tre...Et encore, certains événements permettent d'en douter. Dira-t-on que cette histoire est
achevée ? Ne serait-ce pas dire que la liberté est acquise une fois pour toutes et qu'elle n'est en danger
nulle part ?

Un principe doit, a chaque époque, étre mis en ceuvre, a la fois selon ses exigences intrinseques et dans
la singularité du contexte historique, ce qui requiert de chacun, réflexion et action. C'est bien ainsi que
la laicité vaut comme principe.

Qu'implique en général le principe de laicité ?

Inscrite dans le préambule de la Constitution, la laicité est dabord un principe fondamental et
fondateur de la République. Elle reléve d'un idéal universaliste d'organisation de la Cité. Idéal d'un
monde commun a tous les hommes par-dela la diversité de leurs options spirituelles et par-dela leurs
particularismes, la laicité vise a unir les hommes par ce qui leur est commun en droit, par ce qui les
éléve. Nulle discrimination, ni négative, ni positive, ne saurait étre inscrite dans la loi commune a tous.
La laicité consiste ainsi a affranchir I'ensemble de la sphére publique de toute emprise exercée au nom
d'une religion ou d'une idéologie particulieres. Elle préserve par-la l'espace public de tout
morcellement.

Les textes sont clairs : le préambule de la Constitution de 1946 et la Constitution de la Ve République
(1958) l'affirment : " La France est une République indivisible, laique, démocratique et sociale. Elle
assure I'égalité devant la loi de tous les citoyens sans distinction d'origine, de race ou de religion. Elle
respecte toutes les croyances. "

La puissance publique se veut ainsi indifférente a toute détermination particuliére, notamment
confessionnelle. Mais indifférence ne signifie pas vacuité. L'idéal laique a positivement pour substance
deux exigences indissociables : la liberté radicale de conscience fondée sur l'autonomie de chacun et
I'égalité des hommes, quelle que soit leur option spirituelle.

Cette double affirmation passe par une troisiéme, qui en constitue le moyen. Il s'agit de la stricte
séparation du public et du privé, instituée par la loi du 9 décembre 1905.

A ce stade, trois précisions me semblent devoir étre formulées.

oIl s'agit bien d'une liberté de conscience, et non pas d'une liberté religieuse

Cette liberté donne tous ses droits a une conscience autonome. La laicité ne concerne d‘ailleurs pas en
droit la seule religion, mais également les options idéologiques, voire politiques et économiques. Ce
n'est au demeurant pas contre la religion en tant que telle que s'affirme la laicité, mais contre I'emprise
religieuse. Plus généralement, elle s'exerce contre toute captation ou mise en cause de la chose
publique par des intéréts idéologiques particuliers.

oIl importe d'opérer deux distinctions : public/collectif et privé/individuel

Est collectif ce qui est commun a beaucoup. Est public ce qui est commun a tous, en droit et en fait.
De méme, le champ du privé n'est pas seulement celui de l'individuel. En effet, des associations
collectives sont, elles aussi, d'ordre privé. La distinction fondamentale en matiére de laicité est bien
celle du public et du prive.

" La loi respecte toutes les croyances ".
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Il faut bien comprendre cette proposition. Elle figure dans notre Constitution, mais apparait ambigué.
Qu'est-ce qui est, exactement, objet de respect ? Les croyances, ou I'étre humain qui en est porteur ?
Celui qui est vraiment objet de respect, c'est I'nomme dans sa croyance et dans son rapport & sa
croyance. |l s'agit de respecter non pas tant les croyants, que les étres humains, dans leur liberté de
croire (ou de ne pas croire) et d'accorder le méme respect a tout étre humain, quelle que soit son
option. Mais les croyances elles-mémes, ou plutdt tous les contenus de croyance, ne sont pas
nécessairement ni également respectables. Ils méritent attention, interrogation...et décision, jugement.

De tels textes établissent un lien fort et original entre chacun et la chose publique, entre le citoyen et la
République. La laicité est ainsi solidaire d'une représentation politique qui mérite vraiment le nom de
bien commun.

Il nous faut a présent nous interroger sur le champ propre de notre interrogation. Sous quelles
conditions le principe de laicité régit-il I'école ? Entre la communauté politique et I'école, il y a un lien
tout & fait consubstantiel.

Qu'implique, a I'école, le principe de laicité ?

Qu'implique ce principe de laicité pour I'école ? Et, pour la question présente, a quelles conditions est-
il 1égitime, pour une école laique, d'enseigner le fait religieux ? Nous sommes la au cceur de la
question car le champ politique et cet organe de la République qu'est I'école ont bien le méme horizon.

Les exigences de la laicité sont nécessaires, indispensables a I'école, comme le confirment les textes :
les plus anciens, les fameuses lois de la Ille République -qui pourtant ne l'introduisent que comme
corollaire de I'obligation -, la circulaire de Jean Zay, comme les plus récents, la circulaire de 1989 et
surtout, celle de 1994 qui, pour la premiére fois, fait explicitement de la laicité " I'un des fondements
de I'école publique”. Cependant, la laicité prend a I'école une figure et une force particuliéres.

Il nous faut en effet avoir toujours présente a I'esprit la singularité de ce lieu qu'est I'école.
Sous un triple aspect, I'école est un lieu singulier.

sL'école est ce lieu ou visent a s'unir I'universel et le particulier.

Si l'universel, confondu avec l'uniformité, si la raison, réduite a la "rationalité technique" et ainsi
mutilée, ont aujourd'hui mauvaise presse, s'ils ont pati, lI'un et l'autre, des critiques, inégalement
pertinentes, adressées aux Lumiéres, il est sans doute nécessaire de se souvenir, face a la montée des
communautarismes, que c'est par I'effort de comprendre, de se comprendre, que les hommes dans la
particularité de leur histoire et de leur culture peuvent espérer parvenir a "l'accord des esprits" et peut-
étre des peuples.

Il y a une temporalité propre a I'école, car c'est a des étres en devenir qu'elle s'adresse.
La liberté de conscience et surtout, I'égalité de tous y ont un statut différent de celui qu'elles ont dans
la vie civile ou dans la communauté politique. Y a-t-il égalité a I'école ? Oui et non ! Il y a
effectivement égalité des personnes et méme, en un sens, égalité des esprits, en ce qu'ils sont capables
de connaitre. Mais il y a inégalité dans I'ordre des savoirs et c'est d'ailleurs I'une des raisons d'étre de
I'école.

eLa liberté

La liberté connait, elle aussi, elle enfin, un statut propre a I'école. Certes, les éléves sont
essentiellement libres. Mais ils ont aussi a le devenir, a prendre distance, une distance réfléchie, par
rapport aux coutumes, aux modes et aux dogmes. A I'école, la liberté est émancipation. Or, ce travail
est nécessairement lent. C'est lentement que se construisent I'égalité et la liberté.
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Cette temporalité propre de I'école exige une laicité particulierement vigilante et je ne résiste pas au
plaisir de vous lire ces quelques lignes de Ferdinand Buisson :

" Citoyens, réfléchissez ! Est-ce qu'on apprend a penser comme on apprend a croire ? Croire, c'est ce
qu'il y a de plus facile, et penser, ce qu'il y a de plus difficile au monde. Pour arriver & juger soi-méme
d'apres la raison, il faut un long et minutieux apprentissage. Cela demande des années. Cela suppose
un exercice méthodique et prolongé. C'est qu'il ne s'agit de rien de moins que de faire un esprit libre.

L'exercice de la raison, indissociablement exercice de liberté, est long et difficile, mais capital. Il ne
saurait s'accomplir sans laicité. La laicité a I'école est ainsi solidaire d'une philosophie de la liberté
comme émancipation.

Dés lors, nous sommes enfin en mesure de nous poser la question de I'enseignement du fait religieux.

A quelles conditions 1'enseignement du fait religieux peut-il s'inscrire dans ce travail
d'émancipation ?

Si toute ignorance est facteur de crainte, de superstitions et de servitude, I'ignorance du phénomene
religieux doit pouvoir trouver reméde. Comme toute autre ignorance. Car toutes les ignorances sont
génératrices de servitude.

Il va de soi que s'il s'agissait d'une morale imposée ou d'un prosélytisme diffus, tout serait nié, y
compris l'enseignement du fait religieux comme enseignement méme. Dans notre tradition, il est clair
gue l'enseignement du fait religieux ne peut étre une morale, comme il l'est dans certains pays
étrangers ou I'on parle plutdt d'ailleurs d'enseignement de la religion (ou des religions).

C'est donc d'abord dans un enseignement renforcé des humanités, dans les disciplines elles-mémes et
non de maniére séparée (ce qui est acquis) qu'il est possible. Dans l'enseignement des lettres, de
I'histoire, des langues, de la philosophie, et d'abord dans et par la lecture, qui exerce a parler et a
penser. Dans la présence des univers artistiques et de maniere plus générale, du symbolique, de ses
divers registres et degrés. Une distinction décisive doit étre opérée entre le savoir et la croyance, ce qui
n'est pas si facile, notamment en raison de ce que Régis Debray appelle des faits de croyance. Une
deuxiéme condition concerne les maitres : un tel enseignement suppose des maitres compétents, c'est-
a-dire instruits et soucieux d'analyse et de réflexion, attachés en outre a une stricte déontologie.

D'ou le rappel de principes et quelques pistes pour leur formation.

Derniere condition, ou la premiere de toutes : une affirmation claire de la laicité, laquelle doit y
trouver une nouvelle vigueur. Car cela exige de la laicité qu'elle soit davantage consciente d'elle-méme
et qu'on ne la considére pas comme quelgue chose de définitivement acquis. Montesquieu disait qu'il
n'y a de République que s'il y a des républicains. De méme, il ne peut y avoir d'école laique que s'il y a
des esprits laiques. Que soient ainsi toujours présents une attention a la laicité et méme, un
enseignement de la laicité, dans son histoire et sa portée, selon ses exigences mémes et ses principes,
les mémes que ceux énonceés ci-dessus : liberté de conscience et égalité de tous, stricte séparation du
public et du privé.

Et I'on peut formuler quelques pistes de travail :

e inviter a la vigilance sur les mots et les concepts ;

e associer au savoir historique sur les faits religieux (ceux des trois grands monothéismes mais
aussi ceux des religions mortes, et des religions sans dieu, bien instructives pour comprendre
le phénomene religieux) un travail d'ordre non seulement sociologique mais aussi
philosophique ;
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e inscrire une réflexion sur la laicité et I'école et sur leurs histoires respectives,
indissociablement liées.

Conclusion

La laicité est garantie d'une liberté de pensée pour le citoyen dans une communauté politique. Elle est
garantie d'un esprit libre, et donc d'un homme libre. Ce dernier a-t-il a recevoir un enseignement
portant sur le fait religieux ? Oui, sans doute, dans la mesure ou il s'agit d'une dimension de notre
culture et de bon nombre d'autres cultures et qu'il vaut toujours mieux connaitre plut6t qu'ignorer.
Mais si cet enseignement doit avoir un sens, c'est seulement dans une école ou s'affirme la laicité et
qui allie humanité et liberté. La laicité est I'elément de I'école. Elle est non seulement I'horizon de
I'école, mais également l'air dont elle vit. Hors de son élément, I'école périt, et avec elle, la liberté dont
elle est le chemin.
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Le fait religieux aujourd'hui : présences du passé

Que peuvent-nous apprendre les "religions mortes” ? L'exemple de
Rome

John Scheid, professeur au College de France

J'évoquerai les problémes qui peuvent apparaitre pour un enseignement des religions de I'Antiquité. La
premiére question concerne l'utilité de ces religions : & quoi cela sert-il d'aborder les religions
anciennes ? Si nous admettons que cette étude est utile, alors nous devons nous interroger sur ce que
nous pouvons dire d'une religion morte, qui est, par définition, une religion qui échappe a notre
connaissance directe.

Je dirai d'abord que les religions mortes sont utiles a étudier car les méconnaitre peut représenter un
danger. Je m'interrogerai ensuite sur ce que peut nous apprendre une religion morte. Répondre a cette
question invite a considérer la méthode a suivre en histoire des religions. Nous verrons que I'étude de
ces religions est aussi une incitation a la tolérance et au regard sur soi. Je vous parlerai souvent de
Rome car telle est ma spécialité. Cependant, les mémes questions se posent concernant les religions
grecque et gauloise et celles de tout le bassin méditerranéen antique.

Utilité de I'étude des religions mortes
Le passé est fragile

L'étude des religions mortes est essentielle car le passé est fragile tout comme le sont les religions
anciennes. Le passé nous demande beaucoup de sollicitude. Nous avons, en Europe, un patrimoine
écrit et archéologique monumental. Nous devons former des personnes capables de gérer ce
patrimoine et informer tous les citoyens de l'existence de ce patrimoine, de son sens et de son intérét. Il
faut transmettre un savoir mais surtout former a recevoir ce savoir. Nous avons des musées, des
bibliotheques, des archives ou dorment des documents du passé qu'il faut gérer, expliquer, traduire.
Nous avons sous nos pieds des vestiges archéologiques qu'il faut étudier et préserver. Depuis vingt
ans, les projets ferroviaires et autoroutiers ont permis d'importantes découvertes. L'Etat et les
collectivités locales qui ont investi des sommes importantes pour permettre des fouilles préventives,
doivent aussi former des spécialistes capables de gérer ce patrimoine.

Contréler le passé

Mais préserver le passé n'est pas qu'une question d'argent. C'est aussi une précaution car le passé peut
s'avérer dangereux. Nous devons avoir en permanence les idées claires sur notre passé et sur celui des
autres pour prendre des décisions politiques. Il est par exemple essentiel pour un Etat d'étudier le passé
pour savoir réagir a certains discours qui manipulent le passé, notamment le passé religieux. L'Etat
doit conserver le contrble sur ce passé et s'assurer qu'il ne soit pas remis aux mains des médias ou a
des pseudo experts. Prenons I'exemple d'Astérix. La célébre bande dessinée ne prétend évidemment
pas faire ceuvre historique, elle caricature en grande partie la France de cette époque. Néanmoins, elle
porte toute une mythologie nationaliste de la Gaule romaine. Elle exprime un fond de nationalisme
gaulois qui est en partie faux, comme la plupart des mythes frangais sur les Gaulois qui circulent en
France depuis plusieurs siecles (je renvoie au livre récent de Christian Goudineau, Par Toutatis. Que
reste-t-il de la Gaule ? Seuil, 2002). Nous avons donc besoin de personnes capables de dénoncer cet
état de fait. Il faut faire savoir qu'une maniére scientifique d'étudier le passé existe.
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Il est nécessaire de gérer le patrimoine historique et de former un groupe de spécialistes afin de garder
son autonomie scientifique et méme politique. Or, quand on décourage la pratique des langues
anciennes, comme on tend & le faire actuellement, il est important de se rappeler cette nécessité. Car
qui nous aidera dans le futur a comprendre le passé, notre passé et celui des autres ?

Concernant I'histoire de la religion, je n'ai pas besoin d'insister sur le fait que les religions du passé -
ou le passé des religions - constituent un facteur de danger dans un discours politique ou international.
Nous en avons I'image tous les jours dans les journaux. Quand nous étudions le passé, la religion sert
toujours de référence et d'argument. Quand nous parlons des Romains, nous évoquons les temples, les
dieux...Souvent, les discours communs sur le passé sont faux. Certains, par exemple, révent d'un
retour & une Europe néo-paienne, ou au contraire d'un retour & I'Europe chrétienne du Moyen-Age.
D'autres encore songent a faire renaitre a Jérusalem le temple. D'autres enfin veulent imposer un islam
austére et quasiment médiéval a des régions entiéres.

Le cadre de la Rome Antique

Le point de référence historique quand nous parlons du passé chrétien, juif, islamique et quand nous
évoquons notre mythologie européenne est la Rome antique. Elle était en effet le cadre de I'ancien
monde, de ce monde qui a fourni le lieu de I'explosion des trois grandes religions de I'Occident actuel.

Nous pouvons aussi comprendre l'utilité de ces religions mortes en étudiant le passé du judaisme ou du
christianisme. De plus en plus, nos collegues en sciences religieuses expliquent qu'il y a eu plusieurs
christianismes dans I'histoire, dont une partie qui est morte aujourd'hui. Ceux qui étudient les religions
juive et chrétienne de I'antiquité découvrent de plus en plus qu'il faut considérer ces religions comme
immergées dans le monde dit paien plut6t qu'isolées dans cet environnement hostile. Reste donc a
connaitre le cadre dans lequel ces religions ont été immergées. On ne peut se contenter de considérer
les religions romaine ou grecque comme des ensembles de récits sur des divinités ; l'essentiel de ces
religions était la pratique rituelle, et du point de vue social, les relations avec les religions différentes.
Du point de vue historique, il est indispensable d'étudier les transformations successives vécues par
ces religions, les religions des "paiens” et celles du Livre.

Rome est donc trés importante dans le cadre des études actuelles pour débusquer les abus de référence
au passé ou pour permettre aux autres religions de progresser dans la reconstruction de leur propre
passé. En étudiant les religions mortes, nous comprenons mieux notre passé. En reconstruisant le cadre
dans lequel notre civilisation a pris son départ, nous arrivons a mieux la comprendre.

Démonter les idéologies du passé

Que dire des religions mortes, que nous ne pouvons plus observer ? Nous les connaissons, nous
sommes capables de les reconstituer assez précisément et de démonter les constructions idéologiques
faites a partir d'elles.

Depuis la seconde moitié du X1Xe siécle s'est forgé le terme de " mystique ". On parlait alors de la "
mystique de I'Etat ", de la "mystique de la nation ". Ce mot est devenu, dans les années 1920-1930, un
terme récurrent du fascisme et du nazisme. Il est ainsi passé dans I'histoire. Quand on ouvre un livre
d'histoire des années 1930, on y parle souvent, a propos de la religion romaine, de " mystique
impériale ". Sur quoi était fondé ce terme ? Certains historiens ou acteurs directs de la montée du
fascisme étaient fascinés par le fait que les Anciens avaient ce qu'ils appelaient une " religion politique
". En créant le terme de " mystique fasciste ", ils entendaient créer une religion de I'Etat moderne
contre les religions établies, une religion citoyenne qui ne recoive ses ordres que du personnel
politique.

Or, il s'agit d'une approche erronée de ce qu'on appelle " religion politique " ou " religion civile " de
I'Antiquité. Ces dernieres n'étaient pas de pures religions politiques mais des systémes de pratiques
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religieuses assez complexes, liés a la représentation du monde par les Anciens, selon laquelle le salut
ne se trouvait pas dans un autre monde, mais dans le monde terrestre : on conclut en quelque sorte des
accords sur terre avec les pouvoirs divins transcendants pour réaliser de facon rationnelle le bonheur
de la Cité, de l'armée, de toutes les communautés du monde antique. Les dieux étaient considéres
comme des partenaires de la vie politique et sociale. La religion était politique dans le sens ou la
communauté politique devait absolument agir dans le respect des divinités officielles de I'Etat. Mais a
chaque communauté sa propre religion. Il n'y avait pas une religion romaine mais des dizaines. Nous
sommes donc loin de la vision autoritaire de la religion fasciste que voulait créer Mussolini.

Enseignement de ces religions

Une école d'objectivité méthodologique

Les religions gréco-romaines sont utiles car elles sont a la fois une école d'objectivité méthodologique
et une initiation & la tolérance.

Les religions anciennes sont mortes. Elles constituent donc un bel objet d'étude, ouvert au débat, et
elles représentent un excellent support des enseignements généraux de I'histoire des religions. Pour qui
enseigne le fait religieux, elles sont un formidable laboratoire. Il est notamment intéressant d'analyser
notre fagon de voir le passé et les religions anciennes, de démonter la maniére dont les philosophes ou
les penseurs en Occident ont construit I'histoire des religions. Par exemple, comment et pourquoi les
Francais, depuis le XVle siécle, ont-ils construit le mythe gaulois ?

Cependant, le passé est fragmentaire, et son étude est difficile. Mais, si les documents de I'Antiquité
sont fragmentaires, ils ne le sont pas assez pour que le débat soit abandonné. De plus, quand on
dispose de peu d'éléments pour présenter une thése, on travaille avec encore plus d'acharnement. C'est
pourquoi les religions de I'Antiquité offrent un excellent outil méthodologique qui permet, entre
autres, d'initier a la critique religieuse. En outre, celui qui réfléchit sur ces systémes religieux morts,
dispose d'une entiere liberté danalyse. Ses questions et ses conclusions ne heurteront pas une
communauté religieuse actuelle. A condition, bien entendu, qu'il ne mette pas ses conclusions au
service d'une idéologie politique ou religieuse, comme je I'ai dit plus haut.

Prenons I'exemple des religions grecque et romaine : elles permettent d'explorer a fond la notion de
monothéisme. En les étudiant, on découvre en effet que I'idée monothéiste est une figure de l'approche
du divin parfaitement percue par les Anciens. Alors qu'ils étaient convaincus qu'il existait une infinité
de dieux dans l'univers, ils étaient capables aussi d'imaginer une figure divine centrale et unique. Les
Anciens analysent le fait religieux de multiples fagons et le monothéisme est une des maniéres de
I'appréhender. Il n'est pas un objectif vers lequel toute la pensée de I'Antiquité a tendu.

Les sources antiques permettent aussi d'étudier la notion de rite de facon trés précise. Elles montrent
gue le rite n'est pas une maniére inférieure de se conduire religieusement mais une maniere banale et
efficace de célébrer une religion.

Une école de tolérance

Enfin, c'est une bonne école de méthode et de critique envers nous-mémes que de nous interroger sur
les religions anciennes. Les religions antiques sont des religions sans Créateur, sans révélation, sans
dogme, et sans Livre révélé. Ce sont des religions traditionnelles, largement orales qui sont fondées
sur I'obligation rituelle. La chose la plus importante dans ces religions est cette obligation rituelle. Les
rites sont enchainements gestuels contraignants, qui offrent un cadre pour accueillir du sens. Le sens
des rites n'est pas fixé une fois pour toutes, il change tous les jours et se modifie en fonction des
intéréts de ceux qui célebrent ces cultes. Le sens littéral d'un rite sacrificiel qui consiste a tuer un
animal pour I'offrir & une divinité n'est pas essentiel. On peut lui donner mille autres interprétations. La
question du sens des rites n'est pas essentielle. Centrale en revanche est la célébration du rite, et sans
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doute la réflexion a posteriori sur ce qui a été fait. Croire, c'est faire. Le rite est une incitation a
I'introspection. Pour nous qui avons derriere nous plus d'un millénaire de religion a contenu
dogmatique et a foi, il peut étre trés sain de regarder notre passé et de comprendre qu'une religion
ritualiste est pleinement viable, puisque dans I'Antiquité toutes les religions I'étaient, et que le relatif
mépris pour le ritualisme est un produit récent de I'histoire. Cela nous permet donc d'étre plus détachés
a I'égard de nos propres pratiques religieuses et de regarder autrement le ritualisme dans les autres
religions constituées.

Vous voyez donc qu'on peut se poser un certain nombre de questions et reconstruire un cadre tres
différent de celui que nos ancétres proches avaient de la religion romaine. Le cadre mondial et
religieux dans lequel sont nés le judaisme, le christianisme et I'islam est trés différent du ndtre. Parler
de ce cadre et de ces religions nécessite donc une certaine préparation. Les religions grecque ou
romaine sont mortes mais potentiellement dangereuses, et il faut étre en mesure de contrdler les
définitions qu'on en donne, car elles sont partiellement a l'origine, depuis un siecle, de toutes les folies
de I'Occident. Dans le cadre plus modeste de I'enseignement des religions, ces religions anciennes
nous permettent aussi de reconstruire le cadre conceptuel dans lequel se sont développées les religions
de I'Occident actuel au sens large. Elles sont de véritables laboratoires pour tous ceux qui essaient de
réfléchir sur le fait religieux.

Enseignement du fait religieux- Actes du séminaire 2002 - Page 32 sur 244



Espace, lumiére et son dans I'architecture religieuse

Jean-Michel Leniaud, directeur d'études a I'Ecole pratique des hautes études

Je vous suggere d'aborder la question de l'architecture religieuse autrement, c'est-a-dire d'entrer dans
la compréhension de ce qui la rend spécifiquement religieuse. Cet effort de compréhension a besoin
qu'on reconnaisse la spécificité du sacré pour donnée humaine et historique, il se nourrit de savoir
mais aussi de l'intuition de la plastique des formes. Il m'est arrivé d'exposer l'organisation d'une
cathédrale et ses transformations au fil du temps et de rencontrer plus de compréhension du caractere
sacré d'une architecture dans la partie musulmane de mon auditoire, qui n'en avait jamais vu
jusqu'alors, que parmi mes étudiants habituels. C'est dire que je préconise une attitude qui se nourrisse
en premier d'observation et d'intuition.

Je préviens que je limiterai mon propos aux édifices du culte catholique. Je ne récuse pas l'intérét qu'il
y aurait & traiter, sous l'angle qui est le mien, des constructions d'autres religions. Je renvoie aux
savantes études qui ont été faites pour ce qui concerne les temples calvinistes et les synagogues, je
pense qu'il n'existe rien de semblable concernant I'islam et I'orthodoxie. Je compense provisoirement
mes ignorances en signalant que I'édifice du culte catholique répond a des besoins complexes :
fonction sacrificielle, lieu d'enseignement par la parole et par les arts, rassemblement du peuple,
affirmation de la religion dans la cité. Je me dis enfin que ces différents besoins se retrouvent plus ou
moins, avec des réponses appropriées, dans les édifices des différents cultes.

Adopter en premier lieu la démarche habituelle de I'histoire de I'architecture

L'apprentissage a la compréhension de l'architecture passe souvent :

e par l'exercice de la description ; il suppose une connaissance approfondie du vocabulaire,
lequel s'acquiert par de longues études austeres ;

e par l'approximation de la datation. Celle-ci se fait par référence a une échelle préétablie des
styles : on placera, par exemple, le roman avant le gothique, bien que ceci soit faux. Par
référence aussi a des a priori : la production dans la capitale d'un pays est en avance sur celle
de la périphérie, bien qu'on sache problématique le concept de périphérie. Autre a priori : le
début de carriére d'un artiste est plus intéressant que la suite, comme si l'on pouvait écrire
I'histoire de l'art en écartant tout ce que les Allemands appellent les Spatphasen. L'exercice de
la datation s'inscrit encore dans le cadre d'une conception téléologique de la modernité. Cette
conception peut ainsi se résumer : si la modernité d'aujourd’hui se caractérise par tel et tel
ingrédients, toute ceuvre antérieure qui se caractériserait par I'emploi de l'un ou l'autre d'entre
eux constitue une partie de I'histoire de la modernité. Ce qui n'appartient pas a I'histoire de la
modernité entre dans la sphére confuse du sans intérét et de I'indatable ;

e par l'assimilation d'une infinité de données historiques, les unes sur les circonstances de la
commande, sur le commanditaire et sur le maitre d'ceuvre, les autres sur les transformations
successives du batiment.

Une démarche incompléte

Ce type de démarche offre les apparences de la science mais ne permet pas de comprendre les
conditions du fonctionnement du lieu. Pour cela, il faudrait connaitre le programme qui a présidé a la
commande et les adaptations progressives de I'édifice a de nouvelles demandes fonctionnelles.

De plus, il ne rend pas compte de la valeur d'une ceuvre architecturale sous I'angle du volume intérieur,
de la lumiere et du son. En France, les historiens de I'art se sont rarement intéresses a l'architecture
comme sculpture d'une forme qu'on regarde successivement de I'extérieur et de l'intérieur et & la valeur
plastique de ces volumes. lls ont souvent négligé les interactions qui s'établissent entre les espaces du
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dedans et ceux du dehors, c'est-a-dire la lumiére et la question des limites plus ou moins distinctes qui
unissent et separent les spheres du profane et du sacré. Quant a la question du son dans l'architecture,
elle ne parait pas avoir intéressé grand monde. Une exception, de taille : Le Corbusier, qui note le
rapport entre I'acoustique et les formes et aime citer Bernard de Clairvaux : " Tu désires voir, écoute :
I'audition est un degré vers la vision. " Claudel a forgé I'expression : " L'ceil écoute ". Je dirai pour ma
part que l'architecture peut se définir comme la mise en scene du son.

Enjeux de I'architecture religieuse

L'architecture religieuse porte ces débats de facon aigué. En tant que lieu de rassemblement, elle
nécessite un ample volume. En tant que lieu d'enseignement, elle suppose des qualités acoustiques. En
tant que scéne d'actes liturgiques, elle suppose des surfaces de déambulation, un lieu pour l'acte
sacrificiel, des interactions dans l'ordre de la lumiére et du son entre le ministre du culte et I'assemblée.
Enfin, en tant que lieu du mystére, lieu ou le fidéle rencontre le transcendant, I'architecture religieuse
résulte d'un travail de mise en scéne qui place les objets et les acteurs du culte dans certaines solutions
de spatialité, de lumiére et de son, propres a susciter un climat religieux.

Pourtant, ces caractéristiques, et surtout le climat religieux, apparaissent évidentes au premier regard.
Elles permettent de distinguer un lieu de culte, y compris le plus raté, de ce qui n'en est pas ; elles
impressionnent le visiteur et perdurent souvent au-dela de l'affectation cultuelle. C'est elles qu'il faut
ici analyser.

Elles ne résultent pas du hasard. Elles ne peuvent pas non plus étre attribuées a la seule imagination de
I'architecte, puisqu'elles se rencontrent avec constance, de fagon différenciée certes, quelles que soient
la maniére et la date de I'édifice construit. Interroger les architectes sur le contenu de ces
caractéristiques se révéle presque toujours décevant, si I'on fait de Le Corbusier une exception. Les
architectes francais - il peut en aller autrement dans les pays germaniques - se montrent trop attentifs
aux questions d'architectonique, de structures constructives pour concéder quelque information sur ce
a quoi ils visent. Chez eux, le pour quoi faire (quel type d'espace, de lumiére et de son) est refoulé loin
derriére par le comment construire.

Ces caractéristiques, affirmons qu'elles résultent de considérations liturgiques qui auraient en quelque
sorte valeur de programme. Elles expliqueraient I'nomogénéité des édifices du culte a travers les ages
et malgré les réformes qui ont affecté l'ordre de la messe au fil du temps. Tournons-nous donc du cété
des liturgistes...La réponse sera décevante.

En effet, les programmes d'églises constituent une donnée relativement récente. Le cérémonial des
évéques, dans ses éditions issues des conciles de Trente et Vatican Il, ne fournit que des indications
tres générales. Saint Charles Borromée qui s'est intéressé a la question se révéle plus directif sur
Iimplantation dans la cité que sur l'organisation intérieure. Le programme, l'un des premiers
explicitement écrits, fourni pour le concours du Sacré-Cceur de Montmartre en 1871 s'en tient lui aussi
a des données tres générales. Beaucoup de ces données semblent aller de soi et ne nécessitent pas
d'explicitations particuliéres. Les programmes exposent, en fait, des exigences matérielles et
guantifiables : nombre de fideles, surface de I'édifice, nombre dautels et de confessionnaux,
disposition des meubles liturgiques et des lieux consacrés aux sacrements. Rien n'est dit, sauf
exception, sur les caractéristiques de I'espace ou sur la qualité de la lumiére et du son.

Quant aux historiens de la liturgie, ils sont, s'ils possédent le statut d'ecclésiastiques, fortement
marqués par la dimension a-historique de la théologie et osent rarement proposer des inflexions dans
I'évolution chronologique, de peur sans doute d'introduire du relativisme dans le sacramentel. Faute
d'obtenir d'eux des indications sur les modalités de la liturgie a telle date, il est difficile de tenter de
mettre les formes, en rapport avec de possibles exigences dans I'ordre du cérémoniel.
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Quant aux autres historiens de la liturgie, qu'ils soient ou non-historiens ou historiens de I'art, leur
comportement reste en France tres marqué par une forme de positivisme critique qui exclut toute
hypothése non diment vérifiée et s'oppose a toute tentative de généralisation. Je prends un exemple :
j'ai entendu, il y a deux ans, un jeune historien ameéricain exposer avec brio le programme des verriéres
de la chapelle absidiale de la cathédrale de Beauvais et proposer en conclusion de son analyse une
analogie entre le passage des rayons du disque solaire dans I'oculus de la baie axiale et le geste de
I'élévation de I'nostie au moment de la consécration, en faisant observer que la décision du concile de
Latran était pratiquement contemporaine du chantier de construction. Trouvant tres belle I'image
suggérée par le jeune Ameéricain, j'ai fait trées récemment état de cette hypothése lors d'un colloque
consacré aux rapports entre l'architecture médiévale et la liturgie : elle fut démolie brutalement.
L'argument le plus frappant fut celui-ci : dés lors qu'on trouve, avant la décision conciliaire, des baies
dont le remplage, comme a la cathédrale de Beauvais, fait surmonter deux lancettes d'un oculus, on
peut affirmer que rien ne permet de rapprocher la décision canonique d'élever I'hostie pour la rendre
visible a I'assemblée et le projet de dessiner un oculus pour y faire passer les rayons du soleil levant.
Jaurais pu tenter de rétorquer que la mentalité médiévale aimait a donner des significations
symboliques a la nature comme aux artefacts et qu'elle aurait pu rapprocher I'ascension de I'astre
solaire pénétrant dans le vaisseau et celle du disque blanc de I'hostie. Mais si je l'avais fait, j'aurais été
pris pour un réveur.

Concluons sur ce point : pour chercher a comprendre le projet architectural en matiere d'espace, de
lumiére et de son, ce n'est ni aux architectes ni aux liturgistes ni aux historiens de quelque spécialité
gu'ils soient qu'on peut demander de I'aide. Proposons-nous de compenser nous-méme ce silence.

Observations sur l'espace intérieur

Je proposerai deux séries d'observations. La premiere touche l'organisation générale du volume des
édifices. Tous les édifices du Moyen-Age, une bonne partie de ceux de I'époque moderne et du XI1Xe
siecle sont faits d'un long vaisseau qui se termine par une abside en cul-de-four. On a I'habitude
d'expliquer la permanence de ce type par l'influence au départ des basiliques romaines. On peut se
satisfaire de cette affirmation, de méme qu'on peut se contenter de voir dans le " voltement " en pierre
de nefs préalablement couvertes en charpente le seul désir de prévenir les incendies. On peut, en effet,
s'en tenir a ce mode d'explicitations rationalistes.

Mais pourquoi s'empécher de voir dans ces extraordinaires sculptures de pierre en creux le souvenir
subconscient de la grotte primordiale, dans laquelle on s'avise de voir, depuis Vitruve, et surtout a
I'époque moderne en tout cas, la premiere forme d'architecture, celle que propose la nature aux
premiers hommes ? Avant d'écarter ce rapprochement, on se rappellera lI'importance de la grotte
comme ventre fondateur du christianisme. Mais le vaisseau de I'édifice cultuel n'‘évoque pas seulement
la grotte et ce qu'elle signifie comme étape amorphe de l'architecture, il s'inscrit par la rationalité de sa
construction, surtout a I'époque gothique, dans la continuité d'une autre figure caractéristique de
I'histoire de l'architecture : la cabane, premier produit de I'art du charpentier. On mettra cette image en
rapport avec ces tableaux des primitifs qui ajoutent a la grotte de la Nativité, la cabane construite par
Joseph, comme on sait charpentier du Temple. Je ne prétends pas imposer ce type d'explication. Je
veux tout de méme rappeler qu'une partie de I'actuelle école américaine pratique ce qu'elle appelle le
néo-positivisme, c'est-a-dire qu'elle ajoute & une documentation exhaustive sur les circonstances et sur
la réception des tentatives d'explication qui font appel a des données de la psychanalyse. Les
réflexions de M. Driskell sur le tombeau de Napoléon aux Invalides donnent le chef d'ceuvre du genre.

La seconde remarque sur I'espace intérieur concerne la délimitation entre l'intérieur et I'extérieur. On
peut distinguer succinctement deux types de solution. Celle de I'espace fermé, héritée de I'Antiquité,
reprise au haut Moyen-Age et remise en honneur & I'age néo-classique, tient de la basilique et de la
salle de concert : elle rassemble une boite parallélépipédique de plan barlong et une abside hémi-
circulaire. Les murs extérieurs (gouttereaux) sont percés dans leur partie haute d'ouvertures
relativement étroites. De cet espace clos, le regard percoit rapidement et clairement les données : il
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n'est pas en contact avec I'extérieur. L'autre type d'espace, qu'on pourrait qualifier d'ouvert, est
beaucoup plus complexe : loin de constituer une structure unitaire, il s'augmente de petits espaces
satellites, telles qu'absides et absidioles qui repoussent les limites du regard. Au sein de cet espace, la
multiplication des plans verticaux des colonnes et le traitement de l'encadrement des ouvertures
contribuent a estomper les différences entre vide et bati et a dématérialiser les magonneries. Autant
I'espace clos est immeédiatement compréhensible et rationnel, autant le second est rebelle a I'analyse : il
fuit devant le regard et gomme la frontiére entre le dedans et le dehors. Le premier s'accommode
volontiers de monochromie blanche, voire de teintes plates appliquées sur les panneaux intérieurs ; le
second, de camaieux en gris ou de polychromies complexes.

La question de la lumiere

La qualité de la lumiére est liée, évidemment, a la structure de I'espace. Elle est nette et directe dans
I'espace clos, beaucoup plus diffuse dans l'espace ouvert. Le Corbusier a été I'un des seuls architectes a
traiter explicitement la question de la lumiére dans l'architecture religieuse a Ronchamp et a La
Tourette, en la dispensant chichement, en la réservant aux parties hautes, en créant d'habiles contre-
jours. Le parti qu'il a choisi est celui de I'émotionnel contre le rationnel, du sensible contre I'utile.
D'autres architectes ont adopté des positions différentes : Soufflot voulait, conformément a l'esprit des
Lumiéres et selon un point de vue développé par Louis-Sébastien Mercier dans son roman de fiction
L'An 2440, répandre un éclairage égal dans toutes les parties de I'édifice. Depuis le XIXe siecle, le
passage de I'éclairage naturel a I'électricité dont Michel Lagrée a raconté I'histoire dans La Bénédiction
de Prométhée a transformé la perception des espaces : I'électricité aurait pu sculpter de facon
saisissante les différentes parties intérieures des édifices, notre époque a choisi au contraire soit la
mise en valeur de détails, soit l'uniformisation de I'ensemble.

Ces questions ne vont pas de soi et peuvent donner lieu a d'amples débats. Un jeune historien, Mathieu
Lours, a mis en évidence la passionnante affaire de la transformation du chceur de la cathédrale de
Noyon en 1753. A cette date, le chapitre, soucieux de mettre en application les canons du concile de
Trente qui prescrivent de faciliter la visibilité du culte par les fidéles, décide de supprimer I'ancien
dispositif : I'autel ou le célébrant officie vers I'Orient dans le contre-jour du fond du cheeur. Le nouvel
autel sera placé a la croisée du transept, plus prés des fidéles et en pleine clarté. Le projet n'avait pas
été adopté a l'unanimité des chanoines, plusieurs d'entre eux décident de porter l'affaire devant le
conseil du Roi. Ils refusent de bousculer un héritage millénaire, contestent I'affirmation que le culte
doit étre célébré en pleine lumiére, condamnent également avec Tertullien le " désir de voir et d'étre vu
". Mais le conseil du Roi leur donne tort : célébrer les saint mysteres dans la mystérieuse pénombre du
sanctuaire ne répond pas a la piété du moment. 1l faut que le prétre soit vu pour que le peuple demeure
attentif : " Le changement est donc utile ", conclut l'autorité royale. Mais il ne fut pas définitif ; dans
les années 1840, le passage de I'esthétique néo-classique au néo-gothique traduit un godt nouveau pour
I'obscurité et le demi-jour, l'intime et la poésie.

A la lumiére est liée la question de la couleur & l'intérieur. Le XVIlle siécle, qui se voue
progressivement a I'achromatisme blanc, consacre une partie de son énergie a I'éclaircissement des
voltes gothiques. On sait combien il est responsable du remplacement de nombre de verriéres
médiévales au profit de vitreries faites de verres blancs. On sait moins qu'il a pratiqué une politique de
badigeonnage au lait de chaux des magonneries intérieures. Qui a joué le réle essentiel dans de telles
pratiques ? Le clergé ? Louis Réau, dans son Histoire du vandalisme, I'en a rendu responsable : le
clergé aurait voulu rendre visible I'acte liturgique et lisibles les livres de priéres et accompagner par
diverses transformations de nouvelles formes de spiritualité. Les architectes et plus généralement les
hommes de I'art ? Certainement, car ce passage au blanc va de pair avec la simplification des volumes
et l'abstraction de I'iconographie et il ne concerne pas seulement les édifices religieux, mais I'ensemble
de la construction. Toujours est-il que ce passage au blanc, cette découverte du purisme avant la lettre,
rencontre aussi ses détracteurs. Ce sont les mémes ecclésiastiques qu'a Noyon, ceux qui préferent la
pénombre et le mystere. Mais ils ne sont pas seuls. Sébastien Mercier s'emporte contre le blanchiment
de Notre-Dame : " Ce demi-jour ténébreux, écrit-il dans les Tableaux de Paris, inspirait I'dme a se
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recueillir ; les murs m'annongaient les premiers jours de la monarchie. Je ne vois plus dans l'intérieur
gu'un temple neuf ; les temples doivent étre vieux. " La pratique du badigeon durera jusque dans les
années 1840 avec les derniers feux du néo-classicisme. Prosper Mérimée, inspecteur général des
Monuments historiques et le journaliste Adolphe-Napoléon Didron la voueront aux gémonies au
moment ou le néo-gothique et le retour du vitrail rétabliront la pénombre dans le sanctuaire. La clarté
reviendra dans la seconde moitié du XXe siécle, malgré des exceptions notables comme I'église Saint-
Paul de Lurcat & Maubeuge et Notre-Dame de Rochamp de Le Corbusier. Elle reviendra d'autant plus
que I'électricité regnera désormais en maitre.

La question du son

Autant I'appréciation de la lumiere et de l'espace peut se passer de ce que j'appellerai la mise en
liturgie de I'église, autant la compréhension du son dans ses relations avec l'espace met directement en
cause l'utilisation du lieu. Je voudrais laisser de c6té ce qui a trait a I'optimisation de I'acoustique :
installation de piéges a son dans les voltes gothiques, utilisation a partir de la fin du XVIlle siécle du
type de la salle de concert - déja connu au Moyen-Age des ordres prédicateurs et mendiants,
recommandation au prédicateur de parler perpendiculairement au mur gouttereau. Ce a quoi je
voudrais vous intéresser, c'est au modelage de I'espace par le son. Observons les émissions sonores au
cours de la célébration de la messe telle qu'elle s'est codifiée au cours du Moyen-Age et durant
I'époque moderne jusqu'aux années 1960.

Elles proviennent d'abord du célébrant, au fond du cheeur, tant6t psalmodiant, ou parlant tantdt a voix
haute, tantdt a voix basse. Lorsqu'il prie vers I'Est, dos aux fideles, sa voix est dirigée vers l'abside puis
revient vers la nef ; lorsqu'il se retourne vers l'assistance, le son se dirige directement vers I'Ouest. On
observe donc a ce stade plusieurs niveaux d'intensité sonore : fort, lorsque le prétre s'adresse a
I'assemblée ; plus étouffé lorsqu'il s'adresse a Dieu, tourné vers I'Est, voire faible, sinon inaudible
lorsqu'il prononce les paroles du Canon appelées secrétes. Mais la gamme de sons est plus variée
encore si on tient compte que certaines prieres sont prononcées au pied de l'autel en dialogue avec
I'acolyte, d'autres au sommet des marches.

Les différents plans sonores qui caractérisent l'acte sacrificiel contribuent a sculpter l'espace de
I'abside en introduisant trois registres, celui du mystére, celui de la priére solennelle et celui de I'appel
a participer. Mais la liturgie en a prévu d'autres pour la lecture des textes sacrés : c6té Sud, a droite en
entrant dans I'église, a gauche du crucifix porté par l'autel, autrement dit & senestre, se lit I'Epitre ; coté
Nord, & dextre du Christ, se lit I'Evangile. L'un et l'autre livres se lisent aux ambons ou aux lutrins en
direction de I'Ouest. Un dernier plan sonore est prévu pour la prédication : il est réservé a la chaire
disposée dans la nef de telle sorte que la voix de l'orateur suive I'axe de la largeur de la nef, ce qui
optimise les possibilités d'écoute. Enfin, a ces trois plans réservés aux trois temps forts de la
célébration s'ajoute celui de I'orgue, habituellement placé en France au fond de la nef. On peut donc
affirmer que ces quatre niveaux de son font comprendre la plastique de I'espace intérieur d'un édifice
cultuel, y compris - ou & commencer par - & un non-voyant.

On peut diailleurs raffiner sur ce schéma. On se rappellera la Sainte Chapelle et I'affaire du lutrin
racontée par Boileau, le conflit entre le chantre et le primicier. Dans les chceurs monastiques et
canoniaux, l'abbé est placé a dextre, au nord et le chantre a senestre. C'est de la chaire du premier que
sont prononcées diverses prieres et paroles ; c'est de la stalle du second que partent les chants ; c'est de
la stalle d'un troisieme, le rubriciste, qu'est prononcé le début des antiennes. Enfin reste la question de
I'orgue : si en France le grand orgue est placé dans le fond de la nef, il peut I'étre aussi dans un bras de
transept. Dans les pays d'Europe centrale, en Italie et en Espagne, on peut trouver deux orgues dans
chacun des bras du transept dont le dialogue permet une compréhension nord/sud de I'espace et non
plus ouest/est. Enfin la présence de ces grands instruments n'exclut pas l'installation d'un orgue de
cheeur pour accompagner le chant liturgique.
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Ainsi on peut dresser dans l'espace intérieur de I'église une carte donnant la position idéale des
émetteurs de son, prétre, acolyte, lecteur, prédicateur, fidéles, chanteurs et orgues. De cette position
dépendent l'intensité acoustique du message et le contenu de celui-ci. Ainsi l'architecture apparait-elle
dés lors comme la mise en scéne du son, de la priére lue ou chantée, de I'enseignement par la
prédication, de la musique qui accompagne la liturgie.

Cette stéréophonie est d'autant plus complexe que l'espace intérieur est lui-méme stéréoscopique et
que la lumiére est multiple. La pratique du microphone I'a entierement détruite : I'égalité dans
I'intensité sonore qui en découle supprime toute différenciation entre les différentes parties de l'espace.
Elle va jusqu'a introduire une incompréhension totale de I'organisation de celui-ci. Au XXe siécle,
rares sont les architectes qui ont compris I'importance du son dans I'espace du culte. Le Corbusier,
encore lui, est de deux-ci. Dans la chapelle de La Tourette, il a fait construire derriére l'autel, au fond
du cheeur, un confessionnal en béton. Ce meuble placé la en dehors de toutes les prescriptions
liturgiques serait totalement incompréhensible si on ne prétait attention a sa forme : il est concave,
comme I'élévation d'une abside. En somme, il sert & renvoyer le son, celui de la parole du célébrant. A
qui douterait de la réalité de cet artifice, on fera observer qu'a Chandigarh, le méme Le Corbusier a
doté la tribune de I'orateur d'un dispositif identique : plastique et acoustique sont donc bien liées, chez
lui, au service d'une spatialité sonore.

L'espace, la lumiere et le son valent en tant qu'outils plastiques pour le constructeur d'églises ; ils ne
possédent pas la palpabilité des systémes constructifs ou des décors iconographiques ; ils contribuent
particulierement a créer la spécificité de l'espace religieux ; ils donnent du sens. Je propose qu'on
analyse ainsi les édifices du culte, qu'on mette en relation leur observation avec l'usage liturgique,
gu'on imagine l'espace cultuel comme un théatre aux prises avec la lumiére, le son et I'action
liturgique. lls répondent, a travers les évolutions qu'ils ont connues au fil des temps, aux projets que
les deux archétypes cités plus haut proposent : la grotte et ses mysteres, la cabane et sa rationalité. Ils
ajoutent a la pénombre de I'un la rationalité de l'autre.
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Rites, gestes et culture de la dévotion

Philippe Boutry, directeur d'études & I'Ecole des hautes études en sciences sociales

Je n'entends pas présenter un inventaire des formes de dévotion attestées dans les diverses confessions
présentes en France et dans le monde. Je m'attarderai sur un triple probleme. Le premier est de savoir
ce qui singularise I'histoire des rites, des gestes et de la dévotion dans le champ de I'histoire religieuse.
Le second probléme concerne les problématiques et les méthodes spécifiques d'une histoire de la
dévotion. Enfin, le troisieme point analysera ce qui, dans cette histoire des rites, des gestes et de la
dévotion, est susceptible de donner matiére a enseignement au sein de notre enseignement public.

La singularité d'une histoire de la dévotion a l'intérieur de I'histoire religieuse

L'approche lexicale

La premiere approche possible est lexicale. Croyance, culte et dévotion ont chacun une définition
différente. La croyance est, selon Littré, une opinion, une persuasion, une foi. Le culte est un honneur
rendu a Dieu, la religion étant considérée dans ses manifestations extérieures. Selon une définition
antique, la dévotion est l'acte de vouer, de consacrer un culte aux dieux ; selon une définition plus
moderne, c'est une volonté prompte & accomplir ce qui concerne le culte divin. Selon Littré, elle est un
attachement aux pratiques religieuses.

La croyance est donc au cceur de la conviction religieuse, le culte en est l'expression visible, la
manifestation publique. La dévotion renvoie a la fois a la croyance comme dynamique individuelle et
au culte comme manifestation collective et c'est ce qui fait son intérét. La dévotion peut étre publique
(confréries, pélerinages...) et privée (priéres, veeux, piété a usage familial ou individuel).

L'approche du droit

Or, le droit francais ignore la dévotion. Il ne reconnait que la croyance ou le culte. L'article 10 de la
Déclaration des droits de I'nomme et du citoyen déclare : " Nul ne doit étre inquiété pour ses opinions
méme religieuses pourvu que leurs manifestations ne troublent pas l'ordre public établi par la loi ".
L'article ler de la loi de séparation du 9 décembre de 1905 ne dit pas autre chose : " La République
assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre exercice des cultes sous les seules restrictions
éditées ci-aprés dans l'intérét de I'ordre public ". On ne fait ici référence qu'a la croyance et au culte.
Ce n'est donc pas du cbté du droit qu'il faut chercher I'espace de la dévotion.

L'approche sociale

C'est dans l'approche sociale qu'on trouvera davantage d'éléments de réflexion. L'analyse sociale
ignore les croyances, mais connait leurs manifestations, c'est-a-dire a la fois le culte et ses formes de
dévotion. Rares sont au XVllle et au XIXe siécles les postures religieuses qui impliguent une croyance
sans manifestation extérieure. Dans le catholicisme, dans le protestantisme concordataire, le judaisme
et I'islam, la visibilité des rites et des gestes de dévotion est I'objet méme d'une approche sociale de
I'histoire religieuse. Elle est méme l'objet d'une théorisation trés forte dans le catholicisme
intransigeant du XI1Xe siécle. " La religion n'est pas une simple pensée ensevelie au fond de I'esprit.
C'est une croyance qui se manifeste au-dehors, par des actes ou par un culte conservateur du dogme
dont il est I'expression " écrit Lamennais en 1817 dans I'Essai sur l'indifférence en matiére de religion.
Il gjoute plus loin : " Un culte purement spirituel est le culte des purs esprits. C'est le culte des anges,
mais ce n'est pas celui de I'nomme. Comme le culte extérieur est un rapport qui dérive de la nature de
I'nomme, le culte public est un rapport qui dérive de la nature de la société ".
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L'approche anthropologique

De l'approche sociale a I'approche anthropologique, on voit le chemin qui permet d'atteindre au culte
et a la dévotion. Depuis deux a trois décennies, I'anthropologie religieuse a progressivement acquis
droit de cité dans I'historiographie. Un nom domine cette approche a I'époque moderne : celui
d'Alphonse Dupront et son anthropologie du sacré. Ce dernier a mis en place une phénoménologie,
c'est-a-dire une approche qui, sans récuser I'horizon d'une transcendance ou d'un sens, se propose pour
tache une description aussi compléte et précise des paroles, des gestes, des rites, des comportements
par lesquels I'homme s'efforce de toucher au sacré. Cette anthropologie laisse leur place aux états
psychologiques et aux pulsions que porte en elle la quéte du sacré, qu'il s'agisse de la croisade, des
espérances ou encore des violences qui parcourent I'occident médiéval et moderne. Il peut s'agir
encore de qu'il a appelé la " piété panique ", qui s'empare des foules en temps de crise face a la
Sainteté, dans la procession, le pélerinage, ou aussi bien de I'ascése comme forme de maitrise de soi ou
de connaissance de l'autre. C'est aussi une histoire longue des faits de sacralité saisis a travers les
siécles et a travers des observatoires privilégiés tels que la croisade, le pelerinage, les hauts lieux, les
sanctuaires, les reliques...C'est enfin une histoire spirituelle de I'histoire de I'Occident.

Problématiques et méthodes spécifiques qui permettent d'approcher les rites et les
gestes de la dévotion

Le sanctuaire

Le sanctuaire est, par excellence, le lieu d'observation des gestes et des rites de la dévotion. Il n'est pas
la paroisse mais un lieu choisi ou la dévotion, comme volonté spécifique du croyant, s'accomplit.
L'approche peut étre géographique. Les sanctuaires sont ces hauts lieux topographiques tels le Mont
Saint-Michel, Rocamadour, Puy-en-Velay. Ils sont parfois lointains comme Saint-Jacques-de-
Compostelle, Rome, mais ils peuvent aussi I'étre moins pourvu qu'ils soient extérieurs aux villages,
comme les grottes, les fontaines, les sanctuaires périurbains tels Montmartre ou le Mont Valérien.
Cette approche géographique permet de dessiner dans le monde de la dévotion des terres habitées par
une quéte du sacré et des lieux d'élection. Ces lieux sont I'objet d'une histoire longue. Les falaises de
Rocamadour ont des attestations cultuelles anciennes. Saint Louis y a introduit des sacralités royales.
Mais le tourisme a transformé I'approche de ce lieu d'élection. Si Rocamadour est le prototype d'un
lieu millénaire de dévotion, le sanctuaire de Lourdes est beaucoup plus récent. L'endroit est un lieu d' "
invention sacrale ", créé a la suite des apparitions & Bernadette Soubirous en 1858. L'Institution
s'approprie le récit et le sens de l'apparition, organise et dirige la dévotion des fidéles.

Plusieurs approches sont nécessaires a la compréhension du phénomene du sanctuaire : la démarche
phénoménologique qui permet de comprendre les rites et les gestes qui entourent le sanctuaire ;
I'approche topographique car les routes, les logements, les modes accés ont leur importance ; enfin,
I'étude des formes d'adoration ou de priére qui sollicitent les différents sens (la vue a travers I'image, la
statuaire, l'architecture, l'ouie avec les chants et la liturgie, le toucher pour les sanctuaires a reliques,
I'odorat).

La procession et le pélerinage

Des formes de dévotion différentes

La procession et le pélerinage constituent deux formes collectives de dévotion, de pratique religieuse
volontaire déterminée par le sujet, et extra-paroissiales. Elles différent en profondeur dans leur
pratique et dans le sens que la société peut leur donner. La procession est un acte interne de la société
villageoise urbaine, une prise de possession sacrale de I'espace de la cité en vue du renforcement de la
cohésion religieuse mais aussi culturelle, sociale ou politique d'une communauté. Le pélerinage, au
contraire, implique un arrachement a I'espace et a la temporalité du quotidien. 1l implique un parcours
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individuel ou collectif, fatigant, jusqu'au sanctuaire proche ou lointain par la route ou le chemin. La
procession constitue une reprise de l'espace. Le pélerinage se définit comme un éloignement
momentané car il implique toujours le retour. La procession " est une empreinte au sol, une recharge
sacrale de I'espace ambiant, une gestuelle de la marche ensemble, une volonté commune d'affirmation
sociale, une reconnaissance sacralisatrice de la vie de I'agglomération " écrit Alphonse Dupront. On
connait l'importance des processions rurales, des rogations surtout, cérémonies qui conduisent les
fidéles autour du village dans les différents quartiers du terroir villageois. Leur réle est essentiel dans
la reconstitution de la communauté mais aussi dans les conflits institutionnels ou politiques.

Les processions urbaines

Les processions urbaines ont souvent un sens plus politique et plus collectif. Je reprendrai I'exemple de
I'ancienne abbaye de Sainte Genevieve. On en dénombre une trentaine dans la seconde moitié du XVle
siecle, toutes fortement politisées par la Ligue. Elles sont trés rares au moment du retour a l'ordre du
second XVlle siécle mais reprennent au lendemain de la Fronde. Les calamités naturelles sont a
I'origine des derniéres processions, celles de 1675, 1694, 1709, 1725 puis elles disparaissent comme
formes de dévotion collective. Le Panthéon n'accueillera jamais les reliques de Sainte Geneviéve qui
seront brilées en place de Gréve en 1793 au plus fort de la déchristianisation révolutionnaire.

Aux yeux de I'historien, ces processions jouent un role important dans I'affirmation de la dévotion et
de cette " église dans la rue ". L'histoire de ces cérémonies extérieures du culte au XIXe siécle a été
I'objet d'un trés intéressant colloque organisé par Paul d'Hollander a l'université de Limoges en 2000.
Ce dernier a bien montré que derriere les aspects religieux, la procession fait éclater les problémes de
droit issus de la nouvelle definition du statut de la religion au lendemain de la Révolution francaise.
Les articles organiques de 1802 prévoyaient qu'aucune cérémonie religieuse n‘aurait lieu hors des
édifices consacrés au culte catholique dans les villes ou il y avait des temples destinés a différents
cultes. C'était porter un arrét de mort progressif a cette emprise de l'espace que la dévotion
processionnaire portait en elle. Mais les lois municipales de 1837 et surtout celles de 1884 feront droit
aux minorités religieuses. La loi de séparation donnera un statut aux processions comme modes
d'emprise de l'espace par la religion.

Le pélerinage

Le pelerinage prend des formes tres différentes, qu'il s'agisse du pélerinage de proximité, des
pélerinages régionaux ou au long cours. Le pélerinage entre en crise au XVllle siécle moins a cause de
la contestation des Lumiéres qu'en raison de la déperdition des accés aux sanctuaires. Il faudra attendre
le second X1Xe siecle pour voir renaitre les pélerinages massifs comme forme de dévotion essentielle.

Lourdes invente la nouvelle formule : celle du train et de I'n6tel qui permettent de passer outre les
aléas de la marche. L'anthropologie du pelerinage permet de voir comment se constitue une société
pélerine, société éphémeére et transitoire dans laquelle on voit coexister des dévots mais aussi des
déserteurs, des voleurs de grands chemins ou jeunes adolescents en rupture de ban avec leur famille.
Cette société vit dans un certain danger en marchant. Les problemes de gites, de marche, de
chaussures, de fatigue, de blessures marquent le quotidien des tres rares récits de pélerins que nous
connaissons. Mais le lieu d'élection est au bout avec le veeu qui lui est lié. Les formes rituelles comme
le cierge, I'offrande, la messe, y occupent une place importante, de méme que le theme du retour du
pélerin a son domicile.

Enseignements de 'histoire de la dévotion

Le rite comme objet d'intelligibilité sociale et culturelle de la société

J'ai toujours été surpris de voir qu'on enseignait I'islam & partir de ses cing piliers et qu'on n'enseignait
pas le catholicisme a partir des sept sacrements mis en place par le Concile de Trente. Le rite pose un
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probleme a I'historien. Le rite est ici objet d'une intelligibilité sociale et culturelle des sociétés issues
de la réforme catholique. Le baptéme renvoie a la constitution d'une communauté, a sa consolidation
par des phénoménes comme la prénomination ou la parenté spirituelle, le choix des parrains et des
marraines. La confirmation renvoie & la consolidation de cette méme communauté mais aussi au
pouvoir épiscopal. La confession fait référence a la régle morale et a la norme sociale qu'il s'agisse de
morale économique, financiére, sexuelle. La communion rappelle la sacralisation de la communauté
mais aussi le discernement propre & I'age adulte. Au XIXe siécle, la communion marque encore le
début de I'entrée dans la vie professionnelle et elle verra son age s'abaisser au début du XXe siécle. Le
mariage renvoie au mécanisme de l'alliance. L'extréme-onction renvoie & une dramatisation des fins
derniéres. L'ordination fait référence a une conception sacrale du sacerdoce, trés étrangére a d'autres
systemes religieux dans lesquels, le rabbin, I'imam, le pasteur sont plut6t des experts ou des docteurs.
Ces signes ne font peut-étre pas sens pour qui ne les regoit pas, mais ils dessinent une intelligibilité des
structures sociales et culturelles des sociétés dans lesquelles ils se déroulent.

Des enseignements multiples

Une histoire des dévotions, des rites et des gestes présente un intérét méthodologique car elle inscrit le
religieux dans I'espace, dans le sens et dans I'histoire de I'Etat. L'intérét est aussi herméneutique
puisqu'il est possible de chercher les significations, non pas dans I'absolu mais telles qu'elles leur sont
conférées par des communautés, des rites, des gestes du quotidien et des pratiques observables.
L'intérét est aussi générique. Il s'agit de saisir a la fois les processus d'institutionnalisation et les
processus de sécularisation a I'ceuvre a travers la conservation des catégories du religieux dans des
catégories qui n'appartiennent plus au religieux. J'ai déja évoqué le lien entre pélerinage et tourisme,
entre saint et grand homme aux XVIllle et XIXe siécles, entre sanctuaire, relique et musée, entre
religions et religions séculiéres, qu'elles soient patriotiques, étatiques, militantes ou sportives.

Conclusion

L'anthropologie religieuse permet de discerner et de comparer des rites, des gestes, des
comportements, présents dans de nombreuses religions. C'est le cas de la sacralisation des lieux et des
sanctuaires, des pelerinages et des processions, de l'ascése, du jelne comme acte de purification et de
quéte du sacré. Elle permet de s'interroger sur les valeurs qui donnent sens a ces rites et a ces gestes
dans une société donnée. Cette démarche d'intelligibilité, dans le respect de la diversité des croyances
et des convictions de chacun, dessine l'intérét d'une approche des gestes et des rites de dévotion.
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"Moise ou la Chine ? "

Francois Jullien, directeur de I'Institut de la pensée contemporaine, université Paris 7 -
Denis Diderot

Ce texte est la transcription résumée de I'exposé de Francois Jullien et des échanges qui ont suivi cet
exposé. Il ne s'agit la que d'une premiére ébauche, que I'auteur se propose de retravailler et d'écrire.

Pour de plus amples développements, on pourra se reporter a son livre d'entretiens avec Thierry
Marchaisse, Penser d'un dehors (la Chine), Seuil, 2000.

Cette formule " Moise ou la Chine ? " est tirée des Pensées de Pascal *. Je vous la lis : " Lequel est le
plus croyable des deux ? Moise ou la Chine ? ". Cette formule est forte car elle présente une sorte
d'alternative : d'un cété, Moise, grande figure du monothéisme, de l'autre, la Chine, espace de pensée
dont Pascal ne sait pratiquement rien & I'époque, mais dont il percoit bien la force de contestation a
I'égard de la pensée européenne. Cette formule est d'autant plus puissante qu'elle a été rayée par Pascal
lui-méme. Ecrire cela au XV1le siécle était évidemment dangereux.

La suite du paragraphe est trés belle car Pascal dit, s'adressant aux Libertins : " La Chine obscurcit,
dites-vous ; et je réponds : la Chine obscurcit, mais il y a clarté a trouver ; cherchez-la." 1l conclut sur
une formule plus remarquable encore, tant elle souligne tout le travail qu'il nous reste a faire, a savoir
opérer la rencontre entre I'Extréme-Orient et la culture européenne : " Il faut mettre papiers sur table ".

La rencontre avec la Chine a été une expérience troublante pour la pensée européenne. Lors de la
Renaissance, cette derniére est allée vers de nouveaux espaces, ceux de I'Amérique. Elle y a trouvé un
monde qui ne lui a pas résisté. Aussitot aprés, les mémes bateaux se sont tournés vers les cotes
chinoises et y ont découvert un véritable " autre monde ". On a écrit a cette époque : " Canton est plus
grand que Paris ", ce qui faisait scandale a Paris. Les missionnaires débarquant en Chine ont di se
soumettre aux rites et aux exigences du monde politique et de la culture chinoise. Ils ont d{ porter, par
exemple, des vétements chinois, apprendre le chinois, lire les classiques chinois...Trés tot, les
Européens ont découvert un monde culturel qui s'était développé indépendamment du leur et dont ils
voyaient trés bien qu'il était aussi consistant que le leur. Le premier a faire écho a cela est Montaigne.
Dans la troisiéme édition des Essais, il écrit notamment que, " en la Chine, duquel royaume la police
et les arts, sans commerce et connaissance des nétres, surpassent nos exemples en plusieurs parties
d'excellence ", I'nistoire nous apprend " combien le monde est plus ample et plus divers [...] ". La
Chine ne correspond donc pas a I'image du bon sauvage, mais s'impose a I'Occident dans une totale
extériorité culturelle.

On apprend ainsi au XVlle siécle que les chronologies chinoises sont aussi bien établies que les
européennes ; or, elles ne comportent pas les grands événements de la chronologie chrétienne de
I'Europe, depuis Adam, Noé et le Déluge...

Pour comprendre cet ébranlement théorique qu'a représenté la rencontre avec la Chine, j'évoquerali
d'abord comment la pensée de Dieu s'est décomposée trés tot dans la pensée chinoise. Je présenterai,
ensuite, le livre de fond de la pensée chinoise qui n'est pas un livre de révélation, le Zhou yi ou Yi king,
le Classique du changement. J'aborderai enfin brievement ce qui faisait barrage, dans les écoles de
pensee, en Chine, au développement de la pensée de Dieu et plus précisément d'une théologie.
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La décomposition précoce de la pensée de Dieu

Le " Seigneur d'en haut "

Au deuxiéme millénaire avant notre ére, I'expression de croyances en des divinités se développe dans
le monde culturel chinois de I'époque, comme partout dans le monde méditerranéen. On sacrifie aux
divinités naturelles, aux fleuves, aux montagnes, a la terre, aux points cardinaux. Par contre, il n'y a
pas de référence au ciel ni aux astres. Des cultes locaux aussi, avec une attention particuliere aux
ancétres, proliferent. Tout cela n'est pas trés différent de ce que I'on voit ailleurs, d'autant plus que tout
ce monde de divinités naturelles est dominé par la figure d'un ™ Seigneur d'en haut ", Shangdi,
souverain commandant au monde humain, qu'on prie, auquel on sacrifie. On le prie, on le supplie. Il
est entouré de servants et il assoit son pouvoir sur une structure hiérarchique. Ce " Seigneur d'en haut "
couvre donc le monde religieux de I'ancienne Chine.

Or, entre le deuxiéme et le premier millénaire, un infléchissement se produit sous l'influence de la
nouvelle dynastie des Zhou. La notion de " Seigneur d'en haut " disparait progressivement, ou plut6t
devient marginale, pour laisser apparaitre la notion de " Ciel ". La notion de " Dieu " s'étiole au profit
d'un principe de régulation. C'est ainsi qu'une grande civilisation laisse trés tét de cbté la notion de "
Dieu ", la tenant progressivement pour inutile.

La figure du Ciel

La figure du Ciel apparait comme une alternance régulatrice, celle du jour et de la nuit, mais aussi
celle des saisons ; elle va de pair avec l'idée qu'une logique d'immanence renouvelle sans cesse la
réalité. Dés lors qu'elle est régulée, celle-ci peut continuer d'exister ; I'idée d'une sorte de processus
continu se développe en accord avec celle de cohérence interne. La sagesse chinoise n'a de cesse de
faire apparaitre cette cohérence de I'immanence qui justifie I'avénement ininterrompu du réel. Cette
notion de ciel n'est d'ailleurs que I'extension du caractére qui signifie " grand " en chinois : " da ", avec
un trait au-dessus, montrant que c'est au niveau du Ciel que le cours du réel atteint sa totalité et son
plein régime.

Cette pensée du ciel se développe, en Chine, en méme temps que les études sur les calendriers ; ces
derniers s'appuient sur les phénomenes célestes, le lunaire et le solaire. Dans I'organisation des
calendriers, on retrouve le principe de cohérence de la grande régulation qui fait le monde. Le Ciel est
ainsi progressivement assimilé a la nature. Cette réduction du théologique a frappé les missionnaires
arrivant en Chine, pour lesquels le ciel physique, le visible, se différencie du Ciel métaphysique,
I'invisible. Les Chinois, eux, éprouvent, dans le caractére " insondable " du ciel, ce principe de
cohérence invisible qui ne cesse de traverser le visible et de I'organiser.

La polarité du ciel et de la terre

Face au Ciel, les divers cultes chtoniens se rassemblent en une méme entité commune, la Terre,
servant au Ciel de partenaire. Le monde des anciens Chinois se structure ainsi autour du couple
constitué de ces deux figures matricielles formant polarité : le ciel et la terre, le pére et la mére, le
masculin et le féminin - le ciel " initiateur " et la terre " réceptrice ". Les deux figures de chaque couple
sont engagées par leur interaction dans un processus commun de régulation du monde. Voila installés
le"yin"etle" yang ", la polarité qui laisse de c6té l'appel a la divinité.

Des cultes locaux subsistent, comme celui du dieu du sol ; la tradition du culte ancestral se poursuit
également. Mais, globalement, la mutation est en cours. Elle conduit a penser, non plus la figure de
Dieu, mais la logique de la régulation avec derriére elle I'immanence du Ciel - nature. D'autre part, fait
essentiel, la procédure rituelle prend de plus en plus le pas sur la priére. Procédure et processus
renvoient a la méme pensée d'un cours fonctionnel : cours du Ciel, cours de la conduite. Aux yeux des
Chinois, le monde est un ensemble de procédures - processus ; et le Ciel est la globalité des processus
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en cours. Je définirai méme ainsi la " transcendance " du Ciel : elle est la totalisation de I'immanence
investie dans le monde et son " absolutisation ", c'est-a-dire la nature portée a son plein régime et
fonctionnant sponte sua.

Le Livre fondamental de la pensée chinoise : le Yi-king, ou Classique du changement.

Le dispositif manipulatoire

On traduit souvent le titre de ce livre par " livre des transformations ", ou livre des mutations. Son
objet consiste, en effet, a repérer la logique régulatrice a travers la transformation continue de la
réalité, sous chacune de ses phases. Mais traduisons littéralement : yi : " changement " et king (jing) : "
classique ". Tel est le Classique du changement.

Au départ, ce livre n'en est pas un. C'est un dispositif manipulatoire et divinatoire qui se compose de
deux traits : un trait continu, plein, et un trait discontinu, brisé. A partir de 1, des figures se forment
par superposition de traits : les figures a trois traits superposés - les huit trigrammes -, et celles a six
traits superposés - les soixante-quatre hexagrammes.

Ces premiers tracés sont présentés comme en amont des idéogrammes. Une polarité se dessine a
travers chaque figure, selon la tension qu'y organise chaque fois le rapport des traits pleins et brisés.
Au départ, il n'y a pas de texte mais seulement un dispositif manipulatoire de transformation. Ces
figures ont pour charge d'explorer les cohérences invisibles a I'ceuvre dans les situations.

Les figures de I'Essor et du Déclin

Considérons par exemple les figures Tai et Pi, de I'Essor et du Déclin. Dans la figure de I'Essor, les
traits yin (de la Terre) sont en haut, les traits yang (ceux du Ciel) sont en bas : le mouvement naturel de
la terre est de descendre, celui du ciel de monter ; les deux éléments vont se rencontrer, se croiser,
communiquer entre eux. C'est de cette interaction entre les deux pdles que vient I'essor de la réalité.

Dans la figure du Déclin, le Ciel est en haut et ne cesse de se retirer dans sa hauteur, la Terre est en bas
et ne cesse de s'enfoncer dans sa bassesse : le monde se sépare. Les deux pbles s'écartent I'un de l'autre
et l'interaction ne se fait plus. On peut aussi lire I'image d'un point de vue politique. Un bon régime est
celui ou le prince ne s'isole pas dans sa hauteur et ou le peuple n'est pas renvoyé dans sa bassesse.

Sur ces figures viennent se greffer progressivement des jugements et des commentaires : des
commentaires sur les figures, sur les traits composant chaque figure, puis des commentaires sur le
symbolisme de ces figures. Ce livre s'institue dés le premier millénaire avant notre ére. On dit, a
propos de Confucius, qu'il pratiquait tellement le livre que les cordelettes qui le liaient se rompirent
par trois fois. Les commentaires sont des jugements sur ce qu'il convient de faire dans telle ou telle
situation. Par exemple, de la premiére figure, évoquant le Ciel, le 6éme trait évoquant un dragon se
maintenant dans sa position élevée dans le ciel, et refusant la logique de transformation, est commenté
par " dragon obstiné, il y a regret ", ce qui signifie qu'il ne faut jamais se bloquer dans une position
mais s'ouvrir constamment au renouvellement du proces.

Le ciel est en haut, la terre est en bas

Le premier commentaire, attribué a Confucius, débute par ces mots : " Le ciel est en haut, la terre est
en bas . En un sens, il dit tout, a la fois la polarité et I'interaction. D'une part, il installe les deux pdles
du processus, le Ciel et la Terre. En méme temps, il inscrit une hiérarchie : le haut et le bas existent, et
par conséquent, une morale s'y dessine par son axe des valeurs. Le souverain est en haut, le peuple est
en bas. L'homme est en haut, la femme en bas, etc. Tel est le dispositif de la réalité : il y a un haut et il
y a un bas, chacun a sa vertu et les deux sont nécessaires dans le développement de tout proces.
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Aucune des soixante-quatre figures du Classique du changement n'est réellement négative. Dans la
pensee chinoise, un statut propre, a part, du négatif n'existe pas. Il n'y a ni diable ni néant. Dans la
figure du Déclin, dés le 3eme trait, l'aspect négatif se retire et la fin de la figure montre un retour a la
stabilité. Méme les figures de la " Fuite " ou de la " Dissolution " montrent comment, en toute phase, il
existe une ressource a déceler, un facteur positif a exploiter. Cet élément peut étre latent, mais le Sage
sait le détecter. De méme, a l'inverse, dans la figure de I'Essor, nous sommes avertis, dés le 3éme trait,
qu' " il n'y a pas de terrain plat qui ne soit suivi d'une cote ". Avant méme le milieu de la figure, avant
que l'apogée ne soit atteint, nous sommes prévenus d'une menace a venir, dont il faudra savoir tenir
compte.

Une des formules suivantes est : " Une fois yin, une fois yang, telle est la voie ". En effet, I'interaction
des deux et leur alternance instaure la " voie " d'immanence, la voie de la régulation. La formule
poursuit : " continuer cela, tel est le bien " : le bien humain n'est que le prolongement, dans la
conduite, de cette logique de régulation. La sagesse chinoise consiste donc a réguler sa conduite
comme un cours, tel que le cours du monde lui-méme est régulé.

Ce livre de fond de la culture chinoise, apparu en amont des écoles et de la réflexion philosophique,
est la matrice de sa pensée.

Ni Révélation ni statut de la Vérité.

Dans un passage des Entretiens (chapitre 17, paragraphe 19), Confucius dit : " J'aimerais ne pas parler.
Le ciel parle-t-il ? Les saisons suivent leur cours. Tous les existants prospérent. Quel besoin le ciel
aurait-il de parler ? ". Cette formule montre que la logique d'immanence est telle qu'un supplément de
la parole n'est pas nécessaire. Il n'y a pas de révélation a attendre (du Ciel), ni de legon a espérer (du
Sage). Cette logique d'immanence s'exprime par le renouvellement des saisons, c'est-a-dire par la
régulation. Le Sage n'a rien a ajouter : no comment.

De méme, en parlant de la voie, du tao, Laozi (Lao-Tseu, paragraphe 4) laisse voir que la pensée
chinoise ne cherche pas a remonter en amont de ce " peut-étre, il existe quelque chose au fond des
choses ". Ce " fond des choses " est un fond " flou " des choses et évite la question du
Commencement. Laozi dit : " Je ne sais de qui il est le fils. [Il] ressemble a I'ancétre de dieu (x) ". La
notion de dieu y apparait donc secondaire, incertaine. Plus importante, et préalable, est la notion d'un "
fond (s) " des choses, a la fois fond et source, d'ou tout le réel ne cesse de provenir et vers lequel il ne
cesse de s'en retourner, dans une logique d'apparaitre et de disparaitre qui, elle, est ininterrompue.

Ce qui a donné un statut chez nous a la pensée théologique ne prend donc pas consistance dans la
pensée chinoise de I'Antiquité. Un statut de la Vérité ne s'y constitue pas. La pensée chinoise s'est
défiée elle-méme de I'idée de débat (qu'elle a connue) et de la discussion. En somme, les Chinois ont
connu la possibilité de la philosophie telle gu'elle s'est développée en Gréce, mais s'en détournent.

L'idée essentielle est celle de I'adaptation a une situation donnée, ce que j'appellerai la congruence.
Ainsi les Chinois consultent-ils le Classique du changement pour trouver comment étre en adéquation
avec la situation, autrement dit, comment étre " en phase " avec elle. Il n'y a pas de Vérité en jeu dans
cette logique du proceés. Il s'agit de trouver comment étre en phase avec le déroulement du monde pour
traverser sans dommage les situations. C'est ce que recherchent a la fois le sage et le stratége.

La pensée de la causalité ne se développe pas vraiment non plus dans la pensée chinoise. Le monde en
Chine est congu selon une logique de correspondances, tissant réseaux, qui passe a c6té de notre
logique de la causalité. La question de la " cause " du monde, ou du grand horloger, ne se pose pas
dans la pensée chinoise - n'a pas a se poser. La Chine est passée a coté de Dieu comme elle est passée
a coté de I'Etre. La véritable question, en philosophie, n'est pas tant ce qu'on pense que ce qu'on pense
a penser. Ainsi la Chine a pensé a penser la saison, tandis que I'Occident ne I'a pas pensée, mais I'a
gardée comme un décor bucolique. Si la Chine a pensé la saison et les diverses cohérences du monde a
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travers elle, non pas la causalité mais la logique de la transformation, elle n'était pas portée a concevoir
une explication du monde, mais plutét I'élucidation de sa cohérence (le li chinois).

Ainsi n'y a-t-il pas en Chine de pensée de la Vérité, ni non plus de la causalité, mais il existe une
pensée de la congruence et de la correspondance, qui toutes deux font apparaitre la co-hérence de la
réalité (par distinction avec la question du " sens " qui nous a tant marqués).

Les Chinois montrent aussi une grande défiance a I'égard du statut du logos. Or, comme on sait, dans
le monde occidental, le logos a un statut de définition et de détermination qui est le fond méme de la
théo-logie.

Conclusion : peut-on parler de religion en Chine ?

Nous nous trouvons donc un peu dans un malentendu quand nous parlons de religion chinoise puisqu'il
n'y a pas Vvéritablement de Dieu en Chine ni non plus de " grand récit " (en révélant I'existence).
L'arrivée des missionnaires en Chine aux XVle et XVlle siecle n'a d'ailleurs pas ébranlé les Chinois a
cet égard ; les missionnaires ont terminé répétiteurs de mathématiques auprés de I'Empereur...

Par contre, quand I'Occident est venu pour la seconde fois en Chine, avec la Guerre de I'opium,
I'ouverture de force des ports chinois, les traités inégaux et les concessions, la Chine s'est heurtée a
notre " étrangeté ". Elle a découvert, pour la premiére fois, un envahisseur qui arrivait avec une force
qu'elle n'avait pas : celle de la science appliquée a la nature et des techniques. De I'Extréme-Occident
venait un savoir nouveau, qui portait I'idée du progres. La Chine (comme le Japon) a donc dd traduire

ce savoir occidental.

L'idée de paradis était elle-méme ignorée dans la Chine de I'Antiquité. Le grand effort de la pensée
chinoise antique a été de penser la moralité sans cette commodité théorique du paradis : si le prince
pratique la vertu, les peuples d'eux-mémes viendront a lui, dit Mencius, et il devra régner. Un monde
compensateur aprés la mort n'existe pas, ni non plus de Jugement dernier. Tout le probléme de la "
religion " (taoiste) sera donc d'assurer l'immortalité dans son corps, puisqu'il n'est pas de statut d' "
ame ", a vocation d'immortalité.

En regard de la Chine, on voit bien sur quel socle s'est constituée chez nous, en Europe, la pensée de
Dieu. Celle-ci n'a cessé de creuser, dans le monde occidental, I'idée d'une extériorité radicale. Or, la
Chine ne pense pas qu'il y ait un " en dehors " absolu du monde, méme si elle pense un au-dela des
phénomeénes. Le Ciel est I'échelle globale, absolue, des processus, mais il n'existe pas de " en dehors
de " lui. Or, on voit bien quel a été chez nous l'usage théorique de ce dehors, auquel la notion de Dieu
a donné son appui, et auquel s'est adossée, par exemple, notre pensée de la Liberté. Le non-
développement de la " liberté " en Chine va de pair avec cette logique de la régulation, de I'étre en
phase, qui a conduit & penser la disponibilité du Sage.

De méme la physique classique s'est appuyée aussi, en Europe, sur la pensée de Dieu, grace a une
distinction économique du naturel/surnaturel : le surnaturel se trouvant replié en Dieu, tout le naturel
se trouvait connaissable, écrit par Dieu en équations, et donc déterminable dans des lois (de Galilée a
Descartes et Newton). En Chine, en revanche, la physique classique, mécaniste, ne s'est pas
développéez'. Tout cela est lié, et c'est cet effet de socle (théorique) que j'essaie, par ce vis-a-vis,
d'explorer “.

1. Pensées, seconde partie, section |, § 397 dans I'édition de la Pléiade, page 1192. (n°593 dans
|'édition Brunschvicg)
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En réponse a diverses questions de la salle, Francois Jullien a ajouté les compléments
suivants.

- La liberté implique de sortir du monde des processus. Elle ne se pense que dans
I'extériorité, par sortie hors des rapports de forces. Il en va de méme pour le droit. On dit
couramment : " La Chine a pensé le pouvoir, non pas le droit ". Le pouvoir maintient dans le
rapport de forces. Le mot " droit " s'est d'ailleurs traduit par " pouvoir " en Chine (quan). Il
n'y a pas l'idée d'une extériorité radicale en Chine ; or, c'est sur elle que s'est appuyée cette
pensée de la liberté, comme celle du droit en Occident. Si la Chine n'a pas produit la notion
de " droit " et si elle n'a pas développé une pensée de la liberté politique, c'est parce que le
monde des situations et des transformations a empéché I'émergence d'un statut de I'idéal
comme échappant a la logique de régulation.

- L'absence des libertés publiques et de liberté humaine sur un plan métaphysique, en Chine,
fait penser qu'une cohérence sous-jacente existe entre ces deux plans. Nous avons pu, chez
nous, en Europe, développer I'idée d'une liberté politique non sans rapport avec l'idée de
liberté comme idéal métaphysique. Mais il s'agit 1a d'une question difficile, comme toutes
celles que j'ai évoquées précédemment, et qu'il faut donc travailler de prés. Rien n'est pire
gue des généralités sur Chine - Occident, East and West. Je me méfie comme de la peste des
grands paralléles entre les cultures. Ce qui n'empéche pas qu'on puisse réfléchir une pensée
a travers |'autre et se réinterroger sur sa pensée a partir de ce dehors de la pensée chinoise.
- La Chine pense I'autre en tant que partenaire, opposé et complémentaire (la polarité). Il n'y
a pas de " grand dehors ". La transcendance existe en Chine par dépassement de mon
expérience. Le plan du ciel déborde infiniment celui auquel j'ai acceés. Mais cette
transcendance n'instaure pas un grand Autre, qui serait I'Absolu.

- Le Classique du changement ne raconte pas d'histoires, il n'y a pas de muthos. Les quelques
éléments de récit qu'on trouve par ailleurs, par exemple Ni Wa et la création des " dix mille
étres ", ne nous sont restés qu'en bribes. Ce n'est pas a partir d'eux que s'est élaborée la
pensée chinoise.

- Quand les missionnaires sont arrivés en Chine, la pensée chinoise n'a pas été ébranlée. Par
contre, quand I'Occident revient par la force a la fin du XIXe siécle, un traumatisme se
produit. Pour la premiére fois dans son histoire plusieurs fois millénaire, la Chine voit arriver
des assaillants pourvus d'une culture (d'une science) qu'elle n'a pas. Elle va emprunter alors
des modeles politiques et scientifiques venus de I'Occident. Elle applique donc comme
modele politique celui, extérieur, de la révolution bolchevique, qui conduira a I'échec de la
révolution de Shanghai en 1927. Cette révolution était congue comme prolétaire et urbaine.
Or, la Chine est un pays de paysans. Cette révolution ne pouvait donc aboutir. Mao prend
alors le pouvoir sur le Parti, en 1935, en s'appuyant sur les masses rurales et en montrant
gue le modele copié sur I'Occident devait étre adapté. Le culte de la personnalité se
développe comme dans les autres pays communistes, mais ce culte est différent, cariln'y a
pas eu démaoisation en Chine comme il y a eu déstalinisation en URSS. Le portrait de Mao
trone toujours sur la place Tien An Men. La encore, une logique de régulation s'est mise en
place. Le plus étonnant dans la Chine actuelle, c'est la réunion d'une des sociétés les plus
capitalistes au monde et d'un régime dit " communiste " (bureaucratique). Et cela
fonctionne...Tout du moins, la Chine s'enrichit. Durant ces vingt derniéres années, la Chine
est passée a coté de gouffres politiques bien plus grands que ceux auxquels n'a pu échapper
['URSS. La Révolution a certes été un emprunt, mais Deng Xiaoping a été le grand
régulateur...
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Diversité et historicité de l'islam

Pierre Lory, directeur d'études a I'Ecole pratique des hautes études - 5éme section des
sciences religieuses

Il a été souligné a plusieurs reprises au cours de ces journées combien il était erroné, voire dangereux,
de parler des religions dans la globalité, comme des entités homogeénes, immuables, indépendantes des
fluctuations historiques. Je souhaiterais ici présenter un survol des courants de pensée en islam en en
signalant la diversité et certaines des évolutions. Il est extrémement fréquent d'entendre parler d' ‘islam’
au singulier ; et ce simple usage terminologique induit presque automatiquement des affirmations et
des réponses pouvant s'avérer lourdes de conséquences. A titre d'exemple, on ne peut pas évoquer la
question de la guerre de jihad ou bien du statut des femmes ‘en islam’, indépendamment des situations
historiques précises, sans proférer des généralités approximatives et réductrices. La situation est
d'autant plus critique que de tels jugements font écho au discours des musulmans intégristes eux-
mémes qui, eux aussi, parlent de I'islam comme d'un tout immuable tel que Dieu l'aurait congu des les
origines et qu'il importerait de sauvegarder dans toutes ses implications sociales.

Ceci dit, il faut d'abord reconnaitre que l'unité de la communauté musulmane est un fait social et
culturel réel et palpable, bien plus en tout cas que celle qui marque le monde chrétien ou le monde
bouddhiste. L'unité du monde musulman se marque dans son credo minimal, puisque tous les
musulmans, quel que soit leur degré de culture, confessent I'unité et 'unicité de Dieu, ainsi que la
mission prophétiqgue de Mahomet. lls confessent également la résurrection corporelle de tous les
humains apres la mort. Ces mémes concepts se manient d'un bout & l'autre du monde musulman,
comme j'ai pu le constater, par exemple, au sein de la communauté musulmane de Chine. L'unité du
monde musulman se manifeste également dans les rites religieux principaux : priére, jene du mois de
ramadan... On peut aussi distinguer un cachet commun dans I'expression artistique, qu'il s'agisse de
I'architecture, des arts décoratifs ou de la calligraphie. Cependant, cette unité sociale et historique
masque de grandes différences dans les visions de I'nomme et de son rapport au monde, et ce depuis
les origines de la communauté musulmane. Cette diversité se manifeste sur deux plans

- le plan politique ;

- le plan théologique.

Le plan politique

Par plan politique, jentends la maniere dont se définit l'autorité religieuse dans les sociétés
musulmanes : qui a l'autorité pour dire le vrai ? Comment le pouvoir politique se donne-t-il une
Iégitimité par rapport a cette référence ? Il n'est pas possible de faire I'économie d'un retour sur
certaines étapes historiques du monde musulman, aussi indispensables & la compréhension de l'islam
tel qu'il est vécu aujourd'hui que peut I'étre, par exemple, I'histoire du peuple juif dans I'histoire
occidentale.

Les quatre grandes étapes historiques de l'islam

La fondation

La religion musulmane a commencé avec la prédication du prophéte Mahomet autour des années 610,
a La Mecque, centrée autour d'un monothéisme d'inspiration biblique et d'une forte tension
eschatologique. Mahomet a rassemblé autour de lui une petite communauté de disciples qui,
progressivement rejetés par la majorité des habitants de La Mecque fidéle au polythéisme traditionnel,
ont émigré en 622 a Médine, oasis situé a 350 kilometres plus au nord. La, le nouveau propheéte a créé
un Etat qu'il a peu & peu étendu & I'ensemble de la péninsule Arabique & la suite de guerres et de jeux
d'alliances tribales. En 632, date de sa mort, I'Etat musulman controlait la totalité de la péninsule
Arabique.
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L'islam est donc né comme une communauté religieuse et politique, dont Mahomet était a la fois le
chef et le Iégislateur. Cet Etat était certes rudimentaire, mais émanait d'une véritable volonté politique.
La vie religieuse y était incorporée a la pratique politique, ce qui est un point important lorsque I'on
tente, aujourd'hui, de repenser la laicité en islam. 1l ne faut cependant pas tomber dans le travers du
courant intégriste qui affirme que dans I'islam, le politique et le religieux sont confondus, et qu'il n'est
pas possible de penser une vie religieuse indépendamment de la Iégislation qui I'encadre. Tout cela
résulte d'une vision élaborée beaucoup plus tard. A I'époque de cet état musulman primitif, la pratique
était trés dépendante des conceptions et coutumes bédouines, ainsi que I'a montré Jacqueline Chabbi
(Le Seigneur des Tribus - L'Islam de Mahomet, Noésis, 1997).

A la mort du prophéte Mahomet, s'est posée une double question :

e (Ui possede l'autorité religieuse ?
e qui est en droit de revendiquer le pouvoir politique ?

Assez curieusement, Mahomet n'avait pas laissé de directives précises a ce sujet, ce qui a de quoi
surprendre de la part d'un homme reconnu pour son génie politique. En fait, le pouvoir a été assumé
par les principaux compagnons de Mahomet qui ont coopté ceux qui leur semblaient les plus aptes a
sauvegarder l'unité de la communauté. D'importants clivages dus notamment aux solidarités tribales
subsistaient. Nous ne nous étendrons pas sur cette période, d'autant plus difficile a décrire qu'elle n'est
connue que par les écrits d'historiens des siécles suivants écrivant en fonction d'enjeux de pouvoir et
de dogme " rétroprojetés " sur la période de fondation.

L'expansion de I'Etat musulman

Quoiqu'il en ait été durant cette période formative, I'Etat musulman a réalisé durant le premier siécle
de son existence une série de conquétes assez spectaculaires. Cette expansion s'est déroulée a partir de
644. Les premiers successeurs du prophete, les califes, ont été cooptés comme chefs militaires et
politiques et ont laissé les questions théoriques et doctrinales en suspens ; lancant des conquétes
remarquablement efficaces, ils ont mis une sourdine a l'insatisfaction de certaines factions. En l'espace
de vingt ans, ont été conquis I'ensemble du Proche-Orient, la Syrie, la Mésopotamie, I'Egypte et tout
I'ouest de I'lran. La sanction des armes étant considérée comme providentielle, cela a entrainé la
conviction, aupres de toutes les tribus arabes, que I'islam était bien une religion divine. Bon nombre de
bédouins, qui n'étaient jusque-la musulmans que par opportunisme, le sont devenus plus
profondément.

Des questions de fond continuaient néanmoins a se poser. Une tension sourde opposait ainsi les
détenteurs du pouvoir, c'est-a-dire globalement la bourgeoisie commercante de La Mecque, et ceux
qui, pour des raisons diverses, s'estimaient lésés par le partage du fruit des conquétes. Ces derniers
avaient pour porte-parole le propre gendre du prophéte, Ali, ancétre de tous les descendants males du
prophéte. Porté par une vague de mécontentement, Ali accede au califat en 656 a I'issue d'une sorte de
coup de force. Une guerre civile complexe est déclenchée contre lui et il finit par mourir assassiné en
661. Ses adversaires prennent donc le pouvoir et fondent un califat 8 Damas, qui va régner jusqu'en
750. Les mécontentements demeurent, mais les conquétes militaires continuent a les résorber. Ainsi,
en 711, les armées musulmanes entrent en Espagne, pour ne plus la quitter avant huit siécles, et
conquiérent la vallée de I'Indus. En 751, un détachement militaire arabe rencontre l'avancée extréme
des armées chinoises de la dynastie Tang ; les Arabes sortent vaingqueurs de la confrontation, mais
celle-ci n'aura pas de suites immédiates.

Le califat de Baghdad
La troisieme étape, a partir de 750, est marquée par I'établissement d'un califat abbasside a Baghdad,

avec une nouvelle répartition des pouvoirs, permettant a ceux qui avaient été lésés par le précédent
califat d'obtenir des avantages, notamment fiscaux. Ce califat a été beaucoup plus stable et a régné
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jusgu'au Xllle siecle. C'est a partir de ce moment que la religion s'étatise définitivement et que se crée
une osmose entre pratique religieuse et pouvoir politique, en vertu de la maxime, opportunément
attribuée & Mahomet, selon laquelle " qui obéit au calife obéit & Dieu ", ou encore : " Le calife est
I'ombre de Dieu sur la terre ". C'est aussi a cette époque-la que les auteurs musulmans des diverses
tendances mettent par écrit leurs propres versions des événements fondateurs que nous venons
d'évoquer. Les courants théologiques acquiérent leur stature de maturité : sunnisme, chiisme
notamment définiront leurs principes doctrinaux. La culture musulmane connaitra durant pres de dix
siecles des phases multiples et trés variées selon les régions et les moments. La philosophie
d'inspiration hellénistique sera cultivée avec passion par de nombreuses élites, puis progressivement
mise a I'écart par un sunnisme de plus en plus intransigeant. Les courants mystiques, d'abord assez
discrets, se développeront au fil des siecles de fagon assez spectaculaire.

L'avenement de la modernité

La quatriéme grande étape, c'est I'avenement de la modernité, avec la conquéte coloniale, et lI'influence
de la culture occidentale y compris sur des régions n'ayant pas été politiquement et militairement
soumises. L'expédition de Bonaparte en Egypte en 1798 et la conquéte de I'Inde par le Royaume-Uni
furent les premiers pas d'une domination qui s'avéra inexorable, malgré la résistance militaire et
culturelle dans les différents états musulmans. Les conséquences de ces évenements ont continué de
marquer de leur trace les sociétés musulmanes jusqu'a aujourd'hui, aprés le retour a l'indépendance
politique de toutes les nations concernées. L'occidentalisation a la plupart du temps été subie, vécue
comme une agression. Les grands états musulmans n'ont pas réussi a ouvrir I'équivalent de I'ére du
Meiji au Japon, malgré quelques tentatives en Egypte ou dans I'empire ottoman.

Les trois grandes familles de l'islam

S'agissant de l'autorité et du pouvoir, la communauté se trouva, et se trouve toujours, divisée en trois
grandes options :

e le Chiisme;
e le Kharidjisme ;
e |e Sunnisme.

Le Chiisme

Ce parti, de type légitimiste et charismatique, considere que le Prophéte avait bel et bien désigné un
successeur en la personne de Alf et de ses descendants. Selon cette conception, Alf a été injustement
évincé du pouvoir et les revendications chiites, reportées sur ses descendants, se sont perpétuées a
travers les siécles, occasionnant des révoltes de fagcon presque ininterrompue. 1l ne s'agissait toutefois
pas de révoltes purement matérielles, centrées sur des revendications de meilleure répartition des
richesses, mais reposaient sur une foi particuliere. Les Chiites considérent Ali comme un personnage
divinement inspiré. Il n'était pas un Prophéte, mais celui qui devait succéder a Mahomet dans son réle
de guide spirituel et temporel de la communauté. L'idée était que Dieu, dans sa justice, ne pouvait pas
laisser la communauté musulmane sans guide, sans " imam " pour reprendre la terminologie courante.
Les Chiites considérent qu'il faut nécessairement un imam par génération, sachant que seuls les imams
sont habilités a dire le vrai et a diriger la communauté.

Historiquement, le chiisme fut battu et aucun imam ne parvint au pouvoir. Le chiisme n'est devenu
définitivement religion officielle qu'en Iran, a partir du XVle siécle. Les Sunnites prétendent qu'en
873, le 11éme imam est mort sans enfants, interrompant ainsi la lignée des prétendants possibles. Les
Chiites, de leur c6té, affirment qu'il avait bel et bien un enfant, mais que ce dernier a été soustrait a la
police abbasside et qu'il est devenu, en grandissant, I'imam caché. Selon la foi chiite, cet imam caché
est toujours vivant, continue & guider la communauté secrétement et reviendra a la fin des temps pour
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restaurer la justice et punir la tyrannie. Cette attente messianique est extraordinairement vivante,
notamment en Iran, ou elle a joué un réle décisif dans l'accession de Khomeyni au pouvoir.

Le kharidjisme

Cette seconde tendance se situe a l'opposé du chiisme et affirme que l'autorité appartient a tous les
musulmans et qu'il n'y a pas de chef charismatique infaillible. Selon cette conception, le chef de la
communauté doit simplement étre le musulman le " meilleur " dans toutes les dimension de la foi,
donc plus pieux, le mieux a méme de correspondre au type idéal de la communauté des " purs et durs "
de la foi, quelles que soient son origine et son ascendance. Autre affirmation de portée grave : le vrai
musulman est celui qui non seulement croit, mais aussi pratique exactement ce que le rite et la morale
demandent. Tout musulman qui commet un péché grave n'est plus musulman, sauf s'il se repent. Par
voie de conséquence, les califes qui vivaient dans le luxe et I'immoralité et négligeaient leurs devoirs
de croyants étaient considérés comme apostats, et la révolte contre eux devenait légitime. Le
kharidjisme a fourni toute une série de mouvements révolutionnaires, souvent extrémement violents.
Ce courant est actuellement trés minoritaire et représente environ 1 % des musulmans. Cependant,
I'attitude religieuse qui I'a engendré n'a pas disparu. Une tendance analogue se manifeste dans certains
courants contemporains qui prénent la révolte contre les régimes musulmans qui ne font pas appliquer
la loi islamique ou sont considérés comme des traitres a la cause de I'islam ; ce fut notamment le cas
des assassins du président Sadate.

Le sunnisme

Cette troisieme tendance est tres majoritaire puisqu'elle rassemble environ 90 % des musulmans. Il
s'agit d'une tendance pragmatique qui s'est consolidée a I'époque abbasside. Elle repose sur l'idée qu'il
faut accepter comme gouvernant celui qui, de facto, réalise I'unité de la communauté. A l'inverse de ce
que prbne le chiisme, son ascendance ne constitue pas un critere déterminant, ni non plus son
comportement privé ni méme la nature tyrannique de son régime. Seul le bien concret de la
communauté doit étre pris en compte.

L'autorité religieuse est assumée en principe par la communauté, qui n'est toutefois pas livrée a son
propre jugement. Elle est tenue de suivre les instructions du prophéte Mahomet, ce qui suppose un
important travail d'étude des enseignements attribués a ce dernier. L'autorité religieuse est en pratique
assumée par un corps de savants, les ouléma, qui connaissent bien l'arabe, le Coran et les traditions
prophétiques. C'est ce corps de savants qui est habilité a dire le vrai selon le dogme. Il ne s'agit pas du
tout d'un collége épiscopal, mais d'un corps dont les contours sont beaucoup plus flous et dont le
consensus est donc nécessairement beaucoup plus lent, mais aussi plus souple. Le rapport entre ces
ouléma et le pouvoir est assez indirect. Ces savants étaient majoritairement des juristes nommeés par le
pouvoir, dont ils ne dépendaient néanmoins pas servilement.

Au cours des siécles, ces trois options ont connu des nuances et des interactions qui laissent pantois
quant & leur variété et leur exubérance. A I'heure actuelle, I'intelligentsia musulmane est confrontée a
de nouveaux problémes, notamment celui de la sécularisation. D'une part, la revendication chiite est
maintenue, bien que volontairement assourdie depuis la révolution islamique, et d'autre part, le
sunnisme n'a plus de calife, c'est-a-dire que plus personne n'incarne lI'unité de la communauté. Un
immense débat est donc en cours. Or, en l'absence d'une autorité de référence, le débat est a la fois
source de confusion et de grande force puisque c'est le consensus de la grande majorité des musulmans
qui pourra aboutir & une attitude commune.

Le plan théologique

La vie des sociétés musulmanes n'est pas que politique. Les croyants cherchent, individuellement, a
définir le sens & donner a leurs actes. Or, la aussi, la diversité des attitudes théologiques fut
foisonnante. Fondamentalement, les questions posées a la conscience des musulmans croyants portent
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sur la fagon dont il faut comprendre le Coran. Le Coran est le fondement de toute la foi car, selon le
dogme, il fut dicté par Dieu a Mahomet. C'est non seulement un message envoyé par Dieu, mais
également une présence divine, un flux divin dans le monde. C'est le sacré par excellence. Le Coran
constitue pour les musulmans ce que Jésus constitue pour les chrétiens, c'est-a-dire la manifestation de
la présence divine sur terre. De ce fait, en islam, tout probléme est donc d'ordre exégétique.

Schématiquement, il est possible de structurer les principaux courants de pensée musulmans des
époques classique et contemporaine en trois attitudes :

e une attitude rationaliste ;
e une attitude traditionaliste ;
e Uune attitude mystique et ésotériste.

L'attitude rationaliste

Cette premiere attitude s'est épanouie a la fin du VIlle siécle et au IXe siécle dans les grandes villes de
I'empire abbasside. Le postulat de cette attitude est de professer que Dieu est fondamentalement juste,
qu'll cherche a guider les hommes et qu'll leur a & cette fin délivré un message, le Coran, clair, sans
mystére, entierement utile au salut. Dans sa miséricorde, Dieu leur a également donné la raison, c'est-
a-dire la faculté d'accéder a ce message, de la comprendre, de l'interpréter correctement. Or, le Coran
pose un assez grand nombre de questions théologiques. Ainsi, le Coran enjoint de croire et
d'abandonner la mécréance. Il demande donc un acte de conversion, affirmant et répétant que les
incroyants seront chatiés. Mais le Coran affirme également que l'attitude des incroyants ne met pas en
échec la toute-puissance divine, qu'elle est elle-méme dictée par la volonté de Dieu ; ce qui pose
évidemment le débat entre libre-arbitre et prédestination. Ces rationalistes, dont le courant principal fut
représenté par I'école mu'tazilite, ont catégoriquement pris parti en disant qu'il serait absurde de
considérer qu'un homme puisse étre chatié ou récompensé pour une attitude qu'il n'a pas choisie.
L'homme est donc nécessairement libre. Ceci n'est pas sans incidences politiques : si un calife se
montre immoral ou tyrannique, c'est par choix personnel, et il devient aussi plus critiquable.

Un autre acte de foi des Mu'tazilites est la conviction que le Coran a été créé, c'est-a-dire que Dieu a
créé la parole coranique au fur et @ mesure qu'll I'a révélée. Ce qui va a I'encontre de l'attitude des
autres Musulmans, qui considérent que le Coran est une parole divine incréée et éternelle. Les
Mu'tazilites considérent donc que la parole divine se situe dans I'histoire, qu'elle a accompagné les
événements historiques, et que c'est ainsi qu'elle doit étre comprise.

Les mu'tazilites connurent la faveur d'intellectuels citadins, mais ne représentaient qu'une petite
minorité, alors que la majorité du peuple musulman leur était hostile. Plusieurs califes ont essayé de
promouvoir le mu'tazilisme, qui est méme devenu doctrine d'Etat au cours de la premiére moitié du
IXe siécle. Les Mu'tazilites ont finalement éteé réduits. Ils ont certes continué a exister, mais de fagon
minoritaire, marginale. Au 1Xe siécle s'est donc opéré un véritable choix de civilisation et il est permis
de se demander ce qu'il serait advenu si les Mu'tazilites s'étaient maintenus. Une renaissance aurait-
elle pu se produire, comme en Europe au XVle siécle ? A cette époque, les Arabes traduisaient les
textes scientifiques et philosophiques grecs et possédaient donc l'outil intellectuel d'une telle
renaissance...Notons enfin qu'il existe de nos jours, au sein des milieux musulmans cultivés, une
tendance néo-mu'tazilite, qui tend a renaitre depuis presque un siecle.

L'attitude sunnite

Pour les sunnites, contrairement aux mu'tazilites, I'nomme est un étre faible. Sa raison est limitée et
dominée par des pulsions et des désirs égocentriques. L'homme ne réfléchit donc pas de maniére
neutre et objective. Pour parvenir au Vrali, il faut nécessairement qu'il soit aidé par une révélation issue
de Dieu. Cette révélation n'est toutefois pas entierement compréhensible, elle contient de nombreux
passages mystérieux, paradoxaux voire franchement contradictoires. Mais si le Coran est partiellement

Enseignement du fait religieux- Actes du séminaire 2002 - Page 53 sur 244



incompréhensible, c'est parce que la raison humaine est trop faible pour le comprendre. Si Dieu
affirme simultanément deux vérités apparemment contradictoires, comme le libre-arbitre et la
prédestination, il faut simplement I'admettre, sans chercher a résoudre I'antinomie par une spéculation
humaine. 1l faut donc éviter de se livrer a des jugements rationalisants, comme le font les Mu'tazilites,
qui ne font que réduire le discours divin a I'aune dérisoire des appréciations humaines.

Pour éviter l'arbitraire du jugement individuel, les théologiens sunnites ont eu recours aux
enseignements du prophéte Mahomet, dont ils ont décrété l'infaillibilité. Des lors qu'il se prononcait en
matiere de religion, le prophete était comme garanti de I'erreur par Dieu. Cette doctrine de
I'infaillibilité du prophéte est un pivot essentiel de la pensée théologique sunnite. Il s'agit d'ailleurs
d'un point tres délicat, dans la mesure ou Mahomet, outre les directives religieuses qu'il a émises, a
également émis des directives juridiques. Si telles ou telles dispositions juridiques ont été édictées par
un prophéte infaillible, quelle instance humaine pourra-t-elle s'autoriser a les modifier ou a fortiori les
abolir ?

La tendance la plus dure au sein du sunnisme est le hanbalisme, qui se manifeste actuellement dans le
courant wahhabite, et qui affirme qu'il faut serrer la Loi au plus prés. Leur idée est que la volonté
profonde de Dieu n'est sous aucun aspect compréhensible a I'entendement humain. Dieu ne s'est pas
révélé pour étre connu ou compris, mais pour étre obéi. L'acte essentiel que I'nomme a a accomplir sur
terre est d'obéir a Dieu et a ses commandements. C'est pour cette raison que la soumission a la Loi
musulmane est essentielle et que le courant conservateur est si puissant. En effet, pour beaucoup de
musulmans, la religion consiste avant tout a appliquer la Loi. Cet amour de la loi dans le monde
musulman est souvent mal compris dans le monde occidental ou prévaut I'idée selon laquelle "la loi
tue et I'esprit vivifie".

L'attitude mystique et ésotériste

Cette attitude s'est répandue parmi les milieux chiites et sunnites dés les débuts de I'ére hégirienne. Les
ésotéristes estiment comme les Sunnites que la raison humaine est faible et qu'elle n'est pas capable de
comprendre les réalités métaphysiques. Ils considérent toutefois qu'en dehors de la raison, il existe une
autre facon de comprendre le monde. Le cceur est cet organe de compréhension qui permet de saisir
intuitivement la présence divine dans le monde. Ils lisent le Coran selon une lecture symbolique, se
rapportant a une parole attribuée au prophéte selon laquelle le Coran a un dos et un ventre, que ce
ventre a lui-méme un ventre, et cela jusqu'a sept ventres. Le dos est compris comme la lecture littérale
et les sept ventres, les différents niveaux de la lecture symbolique. A titre d'exemple : l'ascension du
Sinai par Moise pour obtenir la révélation peut aussi étre interprétée comme I'élévation de I'ame vers
Dieu. De méme, le fait que I'enfant Jésus soit né d'une femme vierge implique la possibilité de la
naissance d'un homme nouveau, par la seule grace de Dieu, dans le cceur du mystique.

Des courants entiers du chiisme se sont fondés sur cette interprétation symbolique et ésotérique du
Coran. Dans l'islam sunnite, la mystique a fini par se développer socialement sous forme de grandes
confréries dites " soufies " qui, parfois, regroupent des millions d'adhérents. Il existe encore
aujourd'hui des régions entieres du monde musulman ou la population est majoritairement affiliée a
des confréries soufies, comme c'est le cas au Sénégal ou en Tchétchénie.

Enfin, il est a noter que ces trois attitudes ne s'excluent pas nécessairement. L'exemple le plus illustre
en est Ghazali qui, en plus d'étre I'un des plus grands théologiens de l'islam classique, fut également
dialecticien et docteur de la loi sunnite. Ghazali disait que la théologie spéculative n'était qu'une
propédeutique, c'est-a-dire une facon marginale d'aborder la réalité du religieux. Il était un mystique
convaincu pour qui I'expérience du ceeur était l'unique fagon d'acquérir une véritable certitude dans le
domaine religieux.
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Conclusion

En conclusion, on ne peut que rappeler que tout cela reste trés schématique puisqu'il n'existe pas
d'Eglise en islam, ni de procédure de proclamation de dogme ou d'excommunication. Les chiites se
distinguent bien des sunnites, mais ils ne sont pas " excommuniés ", exclus de la communauté ; ils sont
ainsi autorisés a se joindre au pelerinage a La Mecque avec tous les autres croyants. Une trés grande
variété d'opinions s'est manifestée, toutes n'ayant pas nécessairement été entendues. Quel a été le
critére de la tolérance, de la liberté de parole ou, au contraire, de sa limitation ? Par le passé, ce fut au
fond un critére d'ordre public. Un des plus grands proces ayant marqué I'histoire religieuse de I'islam
fut celui du mystique al-Halldj, qui fut exécuté en 922. Il était un mystique errant, trés charismatique,
qui préchait dans les souks et les mosquées en exhortant ses contemporains a se réveiller et a chercher
Dieu en eux-mémes. Il fut arrété a Bagdad et exécuté au terme d'un long procés a cause des possibles
incidences sociales et politiques de sa prédication. Néanmoins, bon nombre de mystiques qui dans le
fond professaient les mémes idées, la méme expérience, n'ont pas connu ce sort, dans la mesure ou ils
étaient plus respectueux de l'ordre public et se contentaient de diffuser leurs doctrines dans des
cénacles privés ol prévalait la discipline de I'arcane. Actuellement, les jeux de pression sont beaucoup
plus brutaux du fait des enjeux de I'occidentalisation et les réactions sont des plus variées en fonction
des rapports de force politiques. Nous sommes aujourd'hui dans un état " chimiquement instable ",
méme si deux grandes attitudes existent parmi les intellectuels musulmans a I'heure de repenser la
révélation coranique :

Une attitude ** historique "

Cette attitude reprend les principes de base des Mu'tazilites, consistant a dire que le Coran, de méme
que les injonctions du propheéte, ont été formulés dans des circonstances historiques précises entre 610
et 632. 1l s'agit donc de repenser les interprétations de cette parole divine en fonction des circonstances
de la révélation, de la raison qui présidait & leur promulgation. A titre d'exemple, des versets du Coran
enjoignent les croyants a mener la guerre contre les infidéles. Les tenants de l'approche historique
soulignent la nécessité de resituer ce verset dans le contexte de la rivalité qui opposait Mahomet a des
tribus avec lesquelles il était en guerre, et de ne pas I'étendre inddment & d'autres contextes historiques.
Le Soudanais Muhammad Mahm{d Taha appelait a une réinterprétation du Coran en fonction, non pas
des affirmations les plus tardives, mais des plus anciennes, donc des plus proches de I'expression
originelle de la volonté divine, des moins marquées par des considérations politiques. De méme,
I'Egyptien Nasr Hamid Ab{ Zayd a écrit plusieurs ouvrages dans lesquels il souligne I'importance de
connaitre le contexte sociologique et linguistique de I'Arabie a I'époque de la révélation du Coran pour
en comprendre le sens. La réaction des conservateurs face a de telles position est brutale : Nasr Abd
Zayd vit aujourd'hui en exil aux Pays-Bas et Muhammad Mahm{d Taha a été exécuté par le régime
islamiste soudanais. D'autres intellectuels professent toutefois des idées analogues sans étre inquiétés.

Une attitude littéraliste

Cette deuxiéme attitude est la plus répandue dans toute la littérature musulmane. Elle consiste a dire
que les affirmations du Coran et du prophéte sont valables en tout temps et en tout lieu. On comprend
les rigidités, voire les dangers qu'entraine une position de ce type, qui ne peut a vrai dire se réaliser
complétement que sous des régimes completement islamiques comme en Arabie Saoudite ou au
Pakistan, ou le droit civil cherche & se conformer entiérement aux régles de la tradition.

Entre ces deux positions extrémes, il n'en existe pas moins une trés grande variété de nuances, en
perpétuelle évolution dans chaque région du monde ou des musulmans pratiquent et réfléchissent au
contenu de leur foi.

Enseignement du fait religieux- Actes du séminaire 2002 - Page 55 sur 244



Le fait religieux aujourd'hui : approche sociologique et
politique

Le fait religieux aux Etats-Unis

Francois Monnanteuil, doyen de I'Inspection générale des langues vivantes

L'analyse du fait religieux aux Etats-Unis devait étre conduite par Mme Isabelle Richet, professeur a
I'université de Paris X. Un malencontreux accident ne lui a pas permis d'étre parmi nous. Il aurait
sans doute été regrettable que les Etats-Unis n'apparaissent pas dans notre réflexion collective. C'est
pourquoi il m'a semblé utile de suggérer quelques pistes.

Le pluralisme religieux aux Etats-Unis

Une réalité historique

Une étude menée par la City University de New York en 2001, intitulée American religious
identification survey, fait apparaitre que 81 % des Américains se reconnaissent dans un systéme
religieux. Pour autant, les systemes religieux sont multiples et il importe ici de comprendre les
caractéristiques du pluralisme américain dans ce domaine.
Il remonte en réalité aux origines des Etats-Unis. En effet, si nous savons que les Etats-Unis sont une
émanation de colonies britanniques, il est moins connu qu'elles étaient de deux sortes :

o les colonies de la Couronne, ou I'église anglicane était proclamée église officielle ;
o les colonies fondées par des puritains ayant quitté I'Europe, a la recherche d'un mode de vie
plus conforme & ce qu'ils considéraient étre les exigences divines.

Ces puritains se sont rapidement séparés en plusieurs groupes en raison de leurs divergences
concernant les exigences divines ou les modalités de leur mise en ceuvre. Ces séparations successives
expliquent d'ailleurs la si petite taille des Etats de la Nouvelle-Angleterre.

La prise en compte politique du pluralisme religieux

Au moment de I'indépendance, il a bien fallu prendre en compte ces origines différentes, d'autant que
les colonies de la Couronne, telle la Virginie, avaient été fondées relativement peu de temps avant la
révolution anglaise qui a pour le moins réduit, pendant un certain temps, le réle de I'église anglicane.
La restauration de 1660 lui a rendu ses prérogatives en Angleterre, mais ce ne fut pas aussi simple en
Virginie, ou I'église anglicane a di laisser une place aux autres religions qui s'y trouvaient.

Le pluralisme était donc une réalité aux Etats-Unis dés I'indépendance des treize colonies originelles.
Il a ainsi bien fallu en prendre acte dans la constitution dés le Bill of Rights de 1791, les dix premiers
amendements de la constitution américaine, dont le tout premier exclut la notion de religion d'Etat et
garantit la liberté religieuse.

Quelle que soit la diversité originelle, il faut observer que, dans la plupart des religions présentes sur le
sol des Etats-Unis, la Bible devait étre lue en anglais ; ce qui n'a pas été sans conséquences sur la
langue américaine, imprégnée de références religieuses, et sur la littérature américaine, puisque les
premiéres formes d'écrits américains relevaient souvent de la biographie spirituelle.
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Le pluralisme s'est trouvé accentué au fil des vagues successives d'immigration, d'autant plus
facilement que le Bill of Rights garantit la liberté religieuse. L'arrivée des esclaves s'est traduite par
leur acculturation progressive aux formes religieuses de leurs maitres. Ce phénomeéne s'est poursuivi
apres l'abolition de I'esclavage, sans toujours se traduire par un mélange des deux populations dans la
méme église, le mot devant ici étre compris au double sens de lieu et d'institution. Parmi les deux cent
trente confessions différentes, ou denominations, pour reprendre le terme américain, on distingue
encore parfois aujourd'hui des églises baptistes blanches et des églises baptistes noires ! Par la suite,
l'arrivée d'importantes vagues d'immigration irlandaise, italienne et sud-américaine a constamment
renforcé la présence de la religion catholique. En dernier lieu, il faut également mentionner la
progression des religions issues de I'immigration asiatique.

L'immigration : facteur de mise en concurrence des religions

Dans un premier temps, I'immigration a favorisé le pluralisme religieux dans la mesure ou le lieu de
culte était la premiére occasion de rencontre pour lI'immigrant, l'endroit ol il pouvait retrouver des
gens comme lui, ou du moins des gens avec qui il avait quelque chose a partager. Au fil des
générations, on peut imaginer que les descendants des premiers immigrants ont éventuellement changé
de religion. L'enquéte American religious identification survey, que j'ai évoquée précédemment, a
cherché a savoir quelle était la religion des personnes interrogées, mais leur a également demandé s'ils
avaient changé de religion au cours de leur vie. La question est significative.

Dans son ouvrage sur les religions aux Etats-Unis, Isabelle Richet affirme que les religions sont "
mises en concurrence ", ce qui explique l'intérét sociologique pour la conversion. Cette formule
suggere aussi que les diverses religions s'inscrivent dans le fonctionnement général de la société
américaine, indépendamment du religieux. La lecture fondamentaliste de la Bible peut apparaitre
comme une réaction a tout ce qui serait une forme de concurrence, dans un univers ou la concurrence
est la régle de la vie sociale. Dans cette perspective la Bible peut exclure tout autre texte susceptible de
lui faire de la concurrence, y compris les écrits de Darwin, d'ou les polémiques toujours vivaces sur
I'opportunité d'enseigner la théorie de I'évolution dans les écoles. 1l est parfois décidé, par souci
d'équilibre, en quelque sorte, que la place qui lui est accordée dans les manuels scolaires doit étre
strictement identique a celle consacrée a la genese décrite dans la Bible. La concurrence conduit aussi
a essayer dattirer le plus grand nombre, d'ou les grands rassemblements dans les stades ou le
phénomeéne des télé-évangélistes.

L'impact social et politique du fait religieux

Comment les religions ont-elles marqué de leur empreinte ce qui ne reléve pas a priori du religieux ?
Deux idées sont a retenir :

o latentation de l'interprétation allégorique pour tout ce qui peut survenir au cours de la vie d'un
individu ;
o laréférence a Dieu comme facteur d'unité dans une société de grande diversite.

La tentation de l'interprétation allégorique individuelle

Les puritains ont eu la volonté d'avoir un mode de vie aussi conforme que possible & la volonté divine.
Habitués a une lecture allégorique de la Bible ils considéraient volontiers que tout ce qui leur arrivait
dans leur existence quotidienne devait étre I'objet d'une interprétation, individuelle ou collective. Dans
certains cas, ce travail d'interprétation était, en fait, une recherche de signes de I'élection. Au fil des
générations, les individus en sont donc venus a considérer que tout ce qui arrivait de positif dans
I'existence, et pas uniquement dans le domaine religieux, était un signe. Ainsi, la réussite sociale a-t-
elle été considérée comme un signe, peut-étre pas d'élection, mais au moins de vertu et de valeur
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morale, d'ou l'importance de I'étalage des signes de réussite sociale, a commencer par l'aisance
financiere.

La référence a Dieu comme facteur d'unité

Elle est d'autant plus présente que le contexte américain est issu du monde anglais, ou Dieu n'est pas
uniquement le dieu des religions révélées, mais aussi, et plus souvent que pour nous, le dieu des
déistes, puisque le déisme est plus largement répandu et reconnu dans le monde anglo-américain qu'en
France. C'est ainsi que la formule In God we trust a pu devenir la devise du pays. C'est d'abord le
résultat d'une réflexion entamée en 1861, au moment de la Guerre de sécession, lorsque a émergé
I'idée qu'il fallait faire apparaitre sur les billets de banque une référence forte et unificatrice. La mesure
a été adoptée en 1863 et In God we trust est apparu sur les billets de banque a partir de l'année
suivante. L'unité ainsi proclamée était initialement celle des Etats du Nord en guerre contre le Sud,
puis fut celle de I'ensemble du pays. En 1956, le président Eisenhower a souhaité faire de cette
formule la devise nationale des Etats-Unis, en lieu et place de e pluribus unum. Il est d'ailleurs
intéressant de noter qu'au vingtieme siecle comme au dix-neuviéme la formule était une sorte de
recours roboratif en temps de crise, de périls intérieurs ou extérieurs. Il faut aussi remarquer que In
God we trust comporte deux mots essentiels : God et trust. Or, si la confiance est effectivement un des
fondements de toute foi, le terme trust, en anglais, a aussi été beaucoup utilisé dans un contexte
politique. Pour Locke, le rapport entre les gouvernés et les gouvernants est fondé sur trust, c'est-a-dire
gue l'on choisit les gouvernants en fonction de la confiance qu'on leur accorde. In God we trust peut
donc étre lu comme une formule strictement religieuse, mais s'associe a cette dimension la fondation
du pacte social tel que I'a défini Locke dans sa philosophie politique.

Le besoin de sacralisation des institutions

Par ailleurs, la référence a Dieu comme élément d'unité du pays n'est pas si récente. En 1785, les
habitants de Virginie ont voulu construire un batiment pour abriter les institutions de I'Etat, un
capitole. Ils se sont adressés au Virginien qui était ambassadeur des Etats-Unis en France et il a fait
réaliser une maquette de la Maison carrée de Nimes. C'est ainsi que ce monument a été reproduit a
I'identique pour devenir le capitole de Virginie. Or I'ambassadeur en question n'était autre que Thomas
Jefferson, rédacteur de la Déclaration d'indépendance et auteur de la premiére loi sur la tolérance
religieuse en Virginie, un des " Péres fondateurs " des Etats-Unis. Il n'est donc pas indifférent de
constater que le batiment qu'il choisit pour capitole était a I'origine un temple. La Maison carrée a
aussi inspiré ultérieurement d'autres capitoles, au Tennessee et au Kentucky au milieu du X1Xe siécle.

Il s'est donc agi d'utiliser une référence religieuse pour des institutions qui ne sont pas définies comme
religieuses, puisque la constitution indique clairement I'absence d'église officielle. Au fond, il s'est agi
de sacraliser les institutions. Tout pays a besoin d'une sacralisation de ce type, mais elle s'est avérée
plus nécessaire aux Etats-Unis qu'ailleurs. En effet, & certains égards, les institutions existaient avant
gue le pays lui-méme n'existat. Les modalités selon lesquelles s'est opérée la conquéte de I'Ouest sont
révélatrices de cette réalité. Au moment de l'indépendance, une vaste partie du pays, située entre les
terres colonisées de la cote Est et le Mississipi, était presque vide. Dés 1784, il a fallu imaginer la
facon dont ce territoire serait peu a peu occupé. Le choix qui a été fait prévoyait la création
progressive d'Etats, en fonction de la densité de la population dans ce territoire et l'octroi, & ces Etats,
des mémes prérogatives que les treize Etats d'origine. C'est dire que les principes politiques qui
allaient présider a l'organisation de ces territoires existaient avant méme que ces derniers ne soient
occupés, sinon par des Amérindiens considérés a I'époque comme quantité négligeable. Ces principes
politiques devaient étre affirmés avec suffisamment de force pour assurer l'unité du pays, tout en
demeurant acceptables pour des individus habitués a des contextes religieux, sociaux et politiques tres
divers.

Par conséquent, I'analyse de la place du fait religieux aux Etats-Unis fait apparaitre la nécessité du
sacre et sa spécificité dans un pays neuf qui sait qu'il doit accueillir de nouvelles populations d'origines
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variées, prendre en compte leur différences et en méme temps les aider a accepter ainsi le cadre
institutionnel dans lequel elles s'installent.
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Sectes, églises et nouveaux mouvements religieux

Nathalie Luca, chargée de recherche & I'Ecole des hautes études en sciences sociales

Il m'a été demandé de déméler ici les notions de "secte", d' "église" et de "nouveaux mouvements
religieux”. L'exercice me semble en réalité redoutable dans la mesure ou les différents acteurs sociaux
appelés a définir ou a utiliser ces expressions ne sont pas d'accord entre eux. L'emploi de ces trois
termes est en effet extrémement controversé. En France, il a divisé en deux clans quasi hermétiques
d'une part les hommes politiques francais, et avec eux les pouvoirs publics et les associations anti-
sectes, d'autre part les sociologues.

Mais cette terminologie a également divisé I'Europe et les Etats-Unis, et méme les pays européens
entre eux. Aussi l'interprétation de ces termes pose-t-elle nécessairement la question du locuteur. Qui
parle et de quel point de vue se situe-t-il ? Je vais essayer ici de présenter I'enjeu de ces expressions
pour trois locuteurs différents : I'Etat francais, le sociologue, I'anthropologue.

L'Etat francais, bien que laique, ne peut faire abstraction de ces expressions pour la simple raison qu'il
instaure un dialogue avec des institutions religieuses, et que forcément, il est amené a faire un choix
parmi ces interlocuteurs. L'utilisation de ces termes, méme si par ailleurs ils ne sont pas clairement
définis, a une incidence directe sur ce choix. Le sociologue, pour sa part, s'est attaché a distinguer une
" secte " d'une " Eglise ", et ce qui ne rentre plus aujourd'hui dans ces catégories traditionnelles est
classé dans la catégorie " nouveaux mouvements religieux ". L'anthropologue, en réalité, travaille peu
sur ces questions. Mais lorsqu'il le fait, c'est en se situant a l'intérieur méme du groupe. C'est donc en
fonction de sa structure propre que ce groupe va pouvoir éventuellement étre nommeé.

Nous sommes donc en présence de trois points de vue différents :

« celui du lien des religions ou des groupes controversés avec I'Etat ;
o celui du rapport qui unit entre eux ces religions et ces groupes ;
e celui de la structure interne de ces groupes.

Il s'agit de trois angles d'approche particuliers, complémentaires, irréductibles, en conflit parfois, mais
tous nécessaires a la compréhension de la complexité de ces trois expressions.

L'Etat

Pour comprendre comment I'Etat gére ses relations avec " le religieux ", il est nécessaire de faire un
détour par I'histoire et de se demander quelles ont été les étapes clés du développement de ces
relations. Je suivrai pour cela le philosophe Marcel Gauchet. Pour lui, et beaucoup d'autres, nous
assistons aujourd'hui & une mutation profonde de ces relations, et c'est cette mutation méme qui oblige
a de nouveaux positionnements de I'Etat.

Le premier type de relation que I'Etat a entretenu avec la religion, durant I'Ancien Régime, était de
I'ordre du fusionnel : nul n'était donc besoin de définir ce qu'était la religion, ni la modalité de la
relation. L'Eglise était garante de la vérité, elle assurait la cohésion et la morale de la société. Il n'y
avait donc pas de citoyen en dehors de ce cadre étatico-religieux.

La Révolution frangaise recadre la religion en la désolidarisant de la société et de la citoyenneté. Il
existe soudain deux entités concretement différenciées par la mise en place de nouveaux actes
administratifs : création d'un état civil indépendant des registres de catholicité ; légalisation du divorce
en contradiction avec le code religieux ; la conséquence en est la naissance d'une morale citoyenne a-
religieuse. Ainsi, la religion a-t-elle cessé de dire la morale et de créer le citoyen. Cette séparation
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permet a la religion de naitre en tant qu'institution, c'est-a-dire en tant qu'entité ayant a se définir face a
la société et dans sa relation avec I'Etat. Dans un premier temps, cette relation est de vassalité : I'Etat
tente de soumettre I'Eglise catholique a ces nouvelles normes. Cette volonté d'ingérence se traduit
d'une part par le financement public de cette institution, et d'autre part par la formation de la
Constitution civile du clergé. On voit dés lors que la différenciation entre I'Eglise et I'Etat a placé I'Etat
au-dessus de I'Eglise.

La loi de 1905, qui pose les termes de la laicité, change cette situation : elle rompt le lien de vassalité
et donne a I'Eglise catholique une réelle indépendance. Mais, au départ, les relations entre I'Etat et
I'Eglise sont conflictuelles, I'Etat se construisant en délimitant la place de la religion : celle-ci ne doit
pas empiéter sur la sphéere publique. Cette indépendance de la religion se construit donc au départ sur
un repli forcé de I'Eglise dans la sphére privée. De fait, la laicité a été un combat, et ce combat a été
gagné par le séculier. L'Eglise, confinée dans la sphére privée, a perdu son pouvoir.

Depuis les années 1970, nous sommes entrés dans une nouvelle phase. Les grandes fresques
religieuses, politiques et philosophiques se sont effondrées. Hier valable pour tous, le sens a donner a
sa vie se module désormais selon le parcours des individus. L'Etat se retrouve victime du tarissement
des repéres capables de souder la société. C'est donc pour réinsuffler dans les veines d'une société
devenue trop individualiste, des valeurs collectives et une morale citoyenne, que I'Etat redonne
aujourd’hui une visibilité publique a la religion. L'Eglise catholique, pour ne nommer qu'elle, joue
désormais pleinement son r6le social public : elle se prononce sur la famille et les différentes questions
de morale privée et peut également intervenir sur le terrain politique. L'Etat lui reconnait donc
aujourd'hui un droit a l'initiative sociale publique.

Dés lors, les premiers éléments d'une définition d'une institution religieuse (et je préfere ici parler
d'institution religieuse plutdt que d'Eglise) seraient un groupe religieux dont I'Etat reconnait I'utilité
sociale (en tant qu'il est porteur de valeurs collectives) et lui donne de ce fait une visibilité sociale.
Comme a pu le constater le juriste Francis Messner, cette reconnaissance confére a l'institution
religieuse des droits finalement assez proches de ceux reconnus aux associations d'utilité publique. Ces
droits se mesurent notamment par la mise en place de rapports économiques et comptables : systéme
de défiscalisation, financement d'aumdneries (dans les hdpitaux ou les prisons), ou d'établissements
scolaires confessionnels. Dés lors, I'Etat est conduit a choisir, parmi les groupes qui en font la
demande, ceux auxquels il va attribuer ces " priviléges ". Or I'Etat ne peut se porter garant que de
groupes dont il reconnait I'utilité de la dimension sociale, et partant, la compatibilité de leurs valeurs
avec celles de la société (car défiscaliser un groupe revient a se porter garant de lui, et cela n'est pas
propre aux groupes religieux : lorsque le ministére de I'Education nationale ou celui de la Jeunesse et
des sports donne un agrément a un groupe périscolaire ou a une association sportive, ils se portent
également garants d'eux). Ainsi, l'institutionnalisation d'une religion passe par sa visibilité sociale,
visibilité qui lui permet de participer au systeme politique dominant et qui est reconnue, officialisée
par une relation économique qui se met en place entre elle et I'Etat. A contrario, la secte est le groupe
qui revendique cette visibilité sociale, mais dont I'Etat ne veut pas se porter garant, estimant ses
valeurs en contradiction avec les valeurs de la société. Quant aux nouveaux mouvements religieux, ce
sont tous ceux dont I'Etat ne sait pas encore quel lien il peut établir avec eux.

Poser la définition étatique d'une religion en termes de reconnaissance de sa visibilité sociale et de
partage des valeurs suppose au moins qu'il reste quelques valeurs partagées par les Frangais,
susceptibles de définir ce qu'est une religion acceptable et utile a la société. 1l y a au moins quatre
niveaux a cette définition, du point de vue de I'Etat frangais.

Une institution religieuse est apolitique

Elle ne peut participer au débat politique que dans la mesure ou elle se situe en dehors de la sphére
politique. Elle ne se met pas en concurrence avec les partis politiques. Ainsi, un groupe religieux ne
peut pas étre fortement politisé : des groupes comme la scientologie (considérée comme "un
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mouvement politique extrémiste”), I'Eglise de I'Unification (la fameuse secte Moon dite anti-
communiste), la Sokka-Gakai (dont les opposants rappellent qu'il existe au Japon un parti politique
émanant d'elle) ou le mouvement raélien (dont I'engagement pour le clonage est en contradiction avec
les positions de I'Etat francais), pour ne citer que les plus connus, sont considérés comme des sectes
parce qu'elles brisent cette différence sacrée entre les deux sphéres de la religion et de la politique.
Ceci constitue un motif d'indignation pour l'opinion publique francaise et explique la réaction de I'Etat
qui ne peut pas les accepter en tant qu'interlocuteurs institutionnels, du fait méme qu'ils empietent sur
son territoire. Ce probleme est celui qui est qualifié par le terme d' "infiltration". Les sectes infiltrent
les sphéres publiques en se confondant avec elles.

Une institution religieuse respecte la "liberté de pensée”

Certes, chaque individu a le droit de croire ce qu'il veut, et d'une certaine maniére I'Etat met a sa
disposition différentes institutions a partir desquelles il peut opérer des choix et se forger une pensée.
C'est en cela que I'Etat se porte garant de la * liberté de conscience ". Le sociologue Jean Baubérot
remarque en revanche que I'Etat ne peut tolérer un groupe qui enferme I'individu dans un mode de
croire si exclusif qu'il empéche l'individu de pouvoir s'inscrire en dehors de lui. Un tel groupe est
considéré comme aliénant, destructeur pour la " liberté de penser ", c'est-a-dire pour I' " émancipation
de la pensée humaine " dont I'Etat reste garant. Le probléme que pose ce type de groupe est concrétisé
par la notion de " manipulation mentale ". C'est pourquoi, par exemple, I'Etat lutte contre les Témoins
de Jéhovah : ceux-ci, a coup s0r, ne sont pas politisés, mais, en revanche, on leur reproche précisément
d'exercer une emprise telle sur leurs fidéles que ceux-ci ont du mal a les quitter, parce qu'ils leur ont
sacrifié leur " liberté de penser ", leur capacité a s'inscrire dans d'autres champs de pensées que celui
des Témoins de Jéhovah. C'est dans cette perspective également que des parlementaires ont pu publier
une liste de cent soixante-treize groupes considérés sectaires dans un rapport datant de 1996. Il
apparait en effet impossible pour un Etat laique qui repose sur la " liberté de conscience " de distinguer
les " sectes " des " religions ". Ne reconnaissant aucun culte, il ne peut en privilégier aucun. Mais la
donne change sensiblement si I'on se situe dans la perspective de défense de la " liberté de penser "
Promouvoir I'esprit critique, autre devoir assigné a I'Etat francais, peut nécessiter de dénoncer tout ce
qui semble nocif pour le bon développement de la raison.

Une institution religieuse est désintéressée

La sociologue Daniéle Hervieu-Léger a rappelé que la contestation historique de la puissance
économique de I'Eglise romaine a été intériorisée par les Eglises qui ont instauré le principe de gratuité
des biens symboliques. Cette gratuité est devenue une norme a la fois politique, économique et sociale
que certains groupes, trés lucratifs, remettent en cause d'une maniére intolérable pour I'Etat francais.
Les sectes sont des groupes pour lesquels I'argent constitue, selon les termes méme des parlementaires,
a la fois le " moteur du véhicule ", la " destination du trajet ", et les " méandres du chemin "

Une institution religieuse reconnait la primauté du lieu de résidence et partant de la
législation territoriale

Aujourd'hui en effet, des groupes religieux venus du monde entier s'implantent en France. Ils sont
parfois porteurs d'une culture politique et juridique trés différente de la culture francaise et dont
certains éléments peuvent entrer en conflit. Par ailleurs, des groupes peuvent également s'appuyer sur
une doctrine qui autorise ou interdit ce que I'Etat, au contraire, interdit ou oblige. La polygamie, le
service militaire, I'éducation des enfants, la santé, le respect des droits de I'nomme sont autant de
points sur lesquels un groupe religieux peut entrer en conflit avec I'Etat s'il applique une prescription
doctrinale ou culturelle en contradiction avec la Iégislation territoriale. Cette non-reconnaissance de la
primauté du lieu de résidence peut alors entraver la reconnaissance de l'institution religieuse, voire
méme, la faire basculer dans la catégorie " secte " lorsqu'elle ne reléve pas des grandes religions.
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Pour conclure, on peut ainsi identifier quatre types de groupes religieux qui contrarient les valeurs
francaises :

e ceux dont on repére clairement le jeu politique ;

e ceux dont I'adhésion est exclusive ;

e ceux encore dont le caractéere lucratif est pleinement percu ;

o ceux enfin dont la prescription doctrinale ou culturelle est en contradiction avec la législation
territoriale.

lls ne peuvent donc, pour ces raisons, étre considérés, de la part de I'Etat, comme des institutions, et
peuvent méme, dans certains cas, étre considérés comme des sectes et étre de ce fait exclus de la scéne
sociale. Ces groupes ne sont pas considéres dignes d'étre des interlocuteurs de I'Etat.

Les sociologues

Ce n'est bien sOr pas du tout en ces termes régulateurs que les sociologues traitent la question des
sectes. La sociologie des sectes a commencé avec le sociologue allemand Max Weber (1864-1920). I
a porté son attention sur les différentes formes sociales d'existence des groupes chrétiens, sur leur
évolution dans la société, et leur rapport a I'économie. Son analyse lui a permis de repérer des attitudes
spécifiques a partir desquelles il a élaboré une typologie comparative, distinguant la " secte " de I' "
Eglise ". Cette typologie a été reprise et développée par le théologien protestant allemand, Ernst
Troeltsch (1865-1922). Les sociologues la nomment désormais " typologie webero-troeltschienne *.
Celle-ci n'est pas fidéle a la réalité. Elle accentue les caractéristiques observées, les déshabille, les
purifie, en Ote les paramétres secondaires qui parasitent la perception de leur forme dominante, et en
obtient ainsi une conception " idéal-typique ". Elle vaut par sa clarté et sa précision - toujours relatives
dans les faits - et facilite la comparaison. L'opposition webero-troeltschienne entre la " secte " et I' "
Eglise " doit étre regardée comme une accentuation " idéal-typique " d'observations menées en terrain
chrétien, tout particulierement durant les périodes historiques de crise du christianisme, ou les
principaux critéres permettant de définir les deux modéles sont naturellement exacerbés. Cette
typologie est aujourd'hui encore trés utile pour analyser les groupes chrétiens fondamentalistes dont un
exemple typique est celui des Témoins de Jéhovah qui va me servir ici de fil conducteur.

Un premier élément de distinction porte sur la conversion. Dans une "Eglise", il n'y a pas de volonté
d'adhésion : on y appartient de par sa naissance sans en faire la demande. Aucune sélection
individuelle n'est opérée. Le mécréant, le juste et le pieux sy codtoient

I' "Eglise” a une visée universaliste. Tout au contraire, la "secte”, par essence, renonce a l'universalité.
Elle n'est formée que d'individus ayant fait une démarche volontaire pour s'y convertir, et reconnus
dignes de cette conversion. Ce premier aspect s'applique parfaitement aux Témoins de Jéhovah pour
lesquels il est primordial d'isoler I' "organisation divine" de I' "organisation du diable". "Tout individu
appartient soit a l'organisation de Jéhovah, soit a celle de Satan". La rigueur éthique exigée entre
Témoins de Jéhovah marque la séparation de la communauté d'avec ce monde satanique. Aussi, celui
qui se met en faute face aux valeurs du groupe peut-il en étre chassé. Pour le préserver des tentations
diaboliques, I'adepte est suivi et conseillé dans sa vie sociale et privee. Cette surveillance est censée
"aider le peuple que forment les Témoins de Jéhovah a préserver sa pureté morale afin de continuer a
proclamer le message du Royaume". Lors de la révolution sexuelle des années 1960, plusieurs milliers
de Témoins de Jéhovah ont été ainsi exclus, pour immoralité sexuelle : il fallait "garder chaste et pure
I'organisation des serviteurs de Dieu".

De par la différence de leurs exigences, I' "Eglise" et la "secte" développent chacune un mode
d'autorité particulier. La premiére est une institution qui repose sur "un corps de prétres professionnels,
dont le statut est réglé par un salaire, une carriére, des devoirs professionnels et un style de vie
spécifique”. lls sont "les fonctionnaires d'une entreprise permanente... d'un type d'organisation
societisé". La " secte" réagit a cette fonctionnarisation de la vocation a la prétrise en rejetant tout a la
fois la "grace institutionnelle™ (c'est-a-dire donnée au plus grand nombre) et le "charisme de fonction"
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(c'est-a-dire la professionnalisation de ce qui reposait, chez les premiers chrétiens, sur des dons
personnels, confirmés par des miracles ou des révélations personnelles). Ainsi, détachée de ce corps de
fonctionnaires, elle devient une communauté de laics assemblés soit autour d'un réformateur, soit
autour d'un prophéte charismatique. Apres la mort de leur réformateur, les Témoins de Jéhovah ont
cherché a reproduire la structure des congrégations chrétiennes du ler siécle. lls voulaient échapper
ainsi & un fonctionnariat hiérarchisé qui les aurait peut-étre fait basculer dans une structure tres proche
de celle de I' "Eglise” dont ils critiquaient le manque d'authenticité.

La "secte" réagit non seulement a une situation religieuse mais aussi a une situation sociale. Elle est
une force de rupture. Elle reproche a I' "Eglise”, dont elle s'est détachée, d'avoir perdu son authenticité
originelle, a force de compromis avec la société et d'alliances avec la puissance politique. Aussi la
"secte" est-elle apolitique, voire antipolitique, pour les mémes raisons qu'elle n'est pas universaliste :
aucune négociation n'est possible avec ceux qui n'appliguent pas les principes fondamentaux du
groupe. Tout au contraire, I' "Eglise" atteste et reproduit la société dans laquelle elle fonctionne et son
autorité, a la maniere de I'armée, dépasse les membres qui la constituent pour s'imposer a tous. Elle est
objet de référence sociale, quand la "secte", tout au contraire, inquiéte la société et menace sa
tranquillité par ses critiques incisives et ses refus de se plier a la loi. La encore, le cas des Témoins de
Jéhovah illustre parfaitement ce comportement de rejet des normes sociales et culturelles. Pendant
longtemps, ils ont attiré sur eux l'attention parce gu'ils refusaient d'importants devoirs civiques comme
le vote et le service militaire, se mettaient en marge de pratiques trés socialisantes - féter les
anniversaires ou Noél - et de pratiques medicales qui touchent a la survie de l'individu - la transfusion
sanguine. lls donnaient pour toute raison de leur rejet, leur connaissance de la Bible, et leur
engagement religieux premier.

Les exigences d'une "secte" la rendent difficilement viable sur le long terme. Elle se "routinise" dés
qu'elle accepte certains compromis avec la société. La mort des fondateurs conduit progressivement la
communauté a revenir a des formes fonctionnariales de la prédication. Son développement I'oblige a
tenir compte des besoins quotidiens de la masse des croyants. C'est ainsi que peu a peu la "secte"
s'institutionnalise et devient "Eglise”. Elle perd de sa ferveur au fur et & mesure qu'elle s‘élargit,
s'installe dans la durée, et augmente son pouvoir dans la société. Une amorce d'institutionnalisation est
déja saisissable chez les Témoins de Jéhovah. Au niveau le plus visible, elle se concrétise notamment
par l'acceptation en 1995 d'un compromis avec le ministére de la Justice au sujet du service militaire
(plus récemment, ils ont accepté la "journée citoyenne™). Les appelés acceptaient de faire le service
des objecteurs de conscience, ce a quoi ils se refusaient auparavant, préférant encore la prison. Un
autre point sur lequel il est possible de constater une évolution dans le sens d'une meilleure intégration
sociale de la part des Témoins de Jéhovah est la place qu'ils accordent dorénavant a I'éducation de
leurs enfants. Au départ, ils attendaient la fin du monde dans un temps relativement proche. Pour cette
raison, ils n'estimaient pas utile que les enfants fassent des études longues. Peu nombreux étaient ceux
qui dépassaient le niveau du brevet de technicien supérieur. Mais les attentes ont été réguliérement
décues. Plusieurs fois, des dates ont été fixées sans que le chaos ne se produise. Il semblerait qu'ils
hésitent désormais a prévoir le jour des grandes tribulations. Faute de I'assurance d'une fin proche,
mieux vaut donner a ses enfants la possibilité d'attendre dans les meilleures conditions possibles !

En conclusion, la conversion, le mode d'autorité, la force de rupture, et la routinisation, sont les
principaux outils mis en place par Weber et Troeltsch pour aider les sociologues a repérer des sectes
dont la particularité premiére était d'entretenir une relation conflictuelle avec les Eglises. Cependant, la
plupart des groupes qui se développent aujourd'hui et qui sont appelés "sectes" n‘ont aucun rapport
avec I'Eglise, ni méme avec le christianisme. Celui-ci a cessé de régner en maitre incontesté ; il est
désormais concurrencé par une multitude de mouvements plus ou moins exotiques : ce sont eux que
I'on appelle les "nouveaux mouvements religieux". lls mélangent parfois les traditions religieuses les
plus diverses au point qu'il devient difficile de les cerner, impossible de les faire entrer dans une
catégorie. Le phénoméne sectaire s'est ainsi radicalement transformé, et doit étre pensé avec de
nouveaux outils. Les sociologues n'ont cependant pas manifesté la volonté de sortir la secte de la
typologie webero-troeltschienne, ce qui ne signifie pas pour autant qu'ils ignorent les dangers que
peuvent comporter certains groupes. Cependant, ils ne veulent pas d'une définition discriminante.
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Aussi la plupart preférent-ils se contenter de I'appellation "nouveau mouvement religieux™, méme s'ils
la trouvent insatisfaisante.

L'expression "nouveaux mouvements religieux" est insatisfaisante pour les deux raisons suivantes :
d'une part, le groupe ainsi nommé n'est pas forcément nouveau ; d'autre part, le groupe ainsi nommé
n'est pas toujours essentiellement religieux. Elle est, en revanche, satisfaisante pour les trois raisons
suivantes : elle n'est pas discriminante (ce qui est extrémement important du point de vue d'une
posture scientifique) ; elle tient compte du point de vue du groupe traité ; elle est une catégorie qui fait
référence dans la profession.

Une définition anthropologique ?

Il n'est pas impossible de donner une définition de la secte radicalement différente de la définition
webero-troeltschienne en se situant sur un autre registre d'analyse. Cette définition est cependant elle
aussi d'ordre idéal-typique, et ne peut en aucun cas servir a la description des groupes hétérogenes que
les parlementaires ont listés. Elle met simplement a disposition d'autres outils d'analyse. C'est une
définition qui m'est, dans tous les cas, parfaitement personnelle, et qui n'a aucunement fait les preuves
de son opérationnalité. Je vous la présente telle qu'elle est, a savoir une autre approche, encore a peine
esquissée, du phénomene.

Claude Levi-Strauss définissait les sociétés comme des systémes de communication au sein duquel il
discernait plusieurs étages : celui de la parenté, celui des activités économiques, et celui du langage.
Plus ce systéme était ouvert, c'est-a-dire plus il permettait de communiquer avec d'autres groupes et
plus la société avait de chance de s'‘épanouir et de progresser. Pour lui, "lI'exclusive fatalité, l'unique
tare qui puisse affliger un groupe humain et I'empécher de réaliser pleinement sa nature [serait] d'étre
seul". Ainsi, il apparait possible de repérer une secte en fonction du degré de fermeture de ce systéeme,
étant entendu que cette fermeture est comprise, par Claude Lévi-Strauss, comme une "tare", une
"fatalité", et donc un dysfonctionnement. Claude Lévi-Strauss n'en dit cependant pas davantage, car il
n'a pas étudié de groupes dont le systtme de communication soit fermé. Le degré de fermeture du
systeme de communication d'un groupe est cependant décelable a I'analyse des trois questions
suivantes :

e entre qui I'union conjugale est-elle autorisée ?
o entre quels producteurs et quels consommateurs s'échangent les biens et les services ?
o entre quels sujets parlants le langage permet-il I'échange ?

L'étude de ces questions reste & mener. On peut cependant déja trouver dans les travaux existants des
problématiques construites autour d'un de ces étages. La sociologue Susan Jean Palmer a mené une
étude sur le role des femmes dans les dites nouvelles religions. Elle y analyse la formation de plusieurs
types de couples ou de non-couples, qui éclaire sur les modes de construction ou de déconstruction des
liens conjugaux. La Conscience de Krishna (groupe d'origine indienne), comme la secte Moon
(d'origine coréenne), organisent des mariages arranges par les dirigeants entre membres du groupe. On
peut en déduire l'isolement de la communauté qui ne se mélange avec aucun groupe dalliés (étant
donné, en plus, l'aspect extrémement minoritaire des communautés en question). Ces communautés
risquent alors de s'appauvrir, l'alliance avec un groupe d‘alliés servant précisément a son
enrichissement. D'autres mouvements, comme le mouvement de Rajneesh, empéchent au contraire la
formation de liens réguliers menant aux liens conjugaux. Le couple est remplacé par le groupe entier
ou les partenaires s'échangent pour sortir et se libérer du systeme de parenté. Cette liberté sexuelle
totale a séduit les femmes issues de la contre-culture, lasses de se soumettre a la conduite que les
hommes attendent d'elles, et prétes a vivre leur révolution sexuelle. Mais la encore, aussi varié soit-il,
I'échange ne s'opére qu'entre membres du groupe, laissant ainsi percevoir la fermeture de son réseau,
ne serait-ce que par l'absence de renouvellement générationnel.
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Les types d'échanges de biens et services apparaissent également dans différentes recherches, bien que
souvent la question ne soit traitée que superficiellement. Une étude du sociologue Enzo Pace nous
permet ainsi de compléter notre appréhension du systeme de communication de la communauté de
Rajneesh. Cette communauté s'est installée au début des années 1980 a Antelope, en Oregon. Son but
était de devenir entierement autonome. Elle s'est donc dotée de toutes les structures lui permettant de
vivre en parfaite autarcie. Dans ce but, elle a créé notamment une école et une exploitation agricole.
Pour se distinguer de la société capitaliste, le travail et les diverses taches quotidiennes étaient
effectués gratuitement, pour le bien commun, cessant d'étre objet d'échange avec le reste de la société.
Par ailleurs l'argent des fideles était donné a la communauté comme gage de rupture avec cette méme
société. Les fidéles se retrouvaient ainsi a la fois producteurs et consommateurs de biens qui, ne
s'échangeant plus avec des groupes extérieurs, ne servaient plus l'ouverture du groupe mais
participaient a son enfermement.

Le langage, enfin, est le paramétre le plus délicat du systeme de communication. La fagon dont il se
construit peut cependant étre un indicateur nous renseignant sur le groupe qui l'utilise. Une des
approche du langage et de I'enfermement auquel il peut participer est I'étude des métaphores. Il arrive
en effet que certains groupes transforment l'usage courant des mots en un usage métaphorique qui leur
est propre et qui peut amener l'adepte a oublier I'existence méme d'un sens premier du langage utilisé.
Il lui devient alors difficile de concevoir les objets autrement que par leur représentation
métaphorique, ce qui perturbe peu & peu sa communication avec l'extérieur, et donne a chacun de ses
actes une dimension seconde, métaphorique. Le langage ne permet des lors plus I'échange qu'entre
membres du méme groupe et participe a I'enfermement. Cela peut étre le cas lorsqu'un groupe
identifie, par exemple, un appartement a un vaisseau spatial. Certaines pieces sont alors nommées "sas
de décantation", "salle de mutation" ; des objets, a l'origine quelconques, deviennent "des antennes
pour aider les extraterrestres a repérer les adeptes". Ainsi, quand la représentation métaphorique que
I'on se fait d'un objet finit par prendre la place de l'objet lui-méme, alors, non seulement l'adepte et le
néophyte ne peuvent plus communiquer, puisque les objets n'ont plus le méme signifiant, mais encore,
on peut craindre que des actes, normalement rituels et symboliques, finissent par étre réellement
accomplis. On peut craindre en effet, d'un groupe qui confond sa demeure avec un vaisseau spatial,
gu'il lui prenne I'envie de décoller réellement.

L'Ordre du Temple Solaire nous offre un terrible exemple de la puissance du langage métaphorique.
Enfermés dans un raisonnement ou la mort ne correspondait plus qu'au "voyage pour Sirius", planéete
d'origine d'adeptes se considérant comme les "justiciers mandatés par un ordre supérieur", ceux-ci
pouvaient se suicider sans concevoir leur acte comme tel. Seul, ce type de certitude n'aurait pas
conduit a une fin tragique ; c'est la concoction d'un ensemble d'éléments, dont cette certitude, qui a
créé I'explosion.

La définition d'une secte comme un systéme de communication entiérement verrouillé semble devoir
ne concerner qu'une si petite minorité de groupes qu'on s'interroge sur son utilité. La plupart des
groupes qui préoccupent aujourd'hui I'Etat sont loin de répondre & une telle définition. Nous avons vu
au contraire que I'un des reproches que I'Etat faisait aux sectes était leur volonté de s'infiltrer dans les
rouages des organismes publics. Par contre, certains ordres de I'Eglise catholique, comme certaines
communautés appartenant a d'autres institutions religieuses parfaitement intégrées dans la vie sociale,
peuvent fonctionner en circuit fermé, sans pour autant que l'institution entiére en soit transformée en
secte.

Il faut donc établir une différence entre d'une part des institutions religieuses qui comportent en leur
sein certaines communautés qui demeurent sous leur contrdle bien qu'elles fonctionnent a la maniére
d'une secte et, d'autre part, des communautés religieuses qui se construisent sur une double dimension
. une périphérie, d'accés facile, et ou le systtme de communication est parfaitement ouvert, et un
centre, inaccessible sans initiation, relativement fermé quant aux différents niveaux du systéme, et qui
représente en realité le coeur méme du groupe, c'est-a-dire I'endroit a partir duquel le groupe prend vie,
la téte Vvéritable du groupe. C'est alors tout le groupe qui risquera d'étre qualifié de secte.
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Il est bien clair qu'une telle définition de la secte est extrémement discriminante. Elle est donc
inutilisable tant que le dysfonctionnement du groupe n'a pas été prouvé, c'est-a-dire tant qu'un drame
n'est pas survenu. Elle ne peut pas étre utilisée de facon préventive, mais seulement pour comprendre
les dérives d'un groupe aprés qu'il aura mal tourné. En revanche, avoir une approche des différents
niveaux du systéme de communication des communautés religieuses peut sans doute aider a prendre la
température. Il est clair dans tous les cas qu'on ne peut inclure dans cette définition aucun des groupes
les plus controversés en France : ni la Soka Gakkai, ni la Scientologie, ni la secte Moon, ni les
Témoins de Jéhovah. On le voit donc, les trois points de vue, celui de I'Etat, celui des sociologues et
celui des anthropologues, conduisent a cibler des groupes différents, pour des raisons différentes, ce
qui prouve simplement leur complémentarité.
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Le facteur religieux sur la scéne politique contemporaine

Ghassan Salame, ministre de la Culture du Liban

Retranscription écrite des propos de I'orateur
En préambule a mon exposé, je voudrais, en liant mon propos a celui qui I'a précédé, intervenir a
propos de la capacité du gouvernement francais a distinguer entre secte et religion, pour souligner que
cette question est, aussi, a l'origine d'une crise diplomatique. Cette crise a commencé il y a trois ans,
au moment ou le Congrés américain a décidé d'entrer en lutte contre ce qu'il appelle la persécution
religieuse & I'étranger. Or, la France et I'Allemagne ont immédiatement été mises sur la liste des pays
ou la liberté religieuse est menacée, puisque ce qui est considéré comme une secte d'un cété de
I'Atlantique est considéré comme une religion constituée de l'autre c6té. Vérité en deca de I'Atlantique,
erreur au-dela, nous voila de plain-pied dans l'international !

Le fait religieux : une réalité indissociable de son contexte temporel

Plus je regarde le fait religieux comme I'a défini Régis Debray, c'est-a-dire comme un fait pluriel mais
observable, plus je le trouve insaisissable en dehors de la temporalité de I'histoire dans laquelle il
s'inscrit. C'est la raison pour laquelle, méme si les érudits des textes et les essentialistes de la foi me le
reprocheront, le facteur religieux sur la scéne politique contemporaine ne peut pas, & mes yeux
profanes, étre I'objet d'une réflexion qui ne partirait pas de la scéne politique contemporaine pour voir
comment le fait religieux s'y inscrit, et cessera peut-étre de s'y inscrire. En effet, il y a quelque chose
de cyclique dans les relations entre le religieux et le politique. La question de I'enseignement du fait
religieux que vous posez ici est un probléme universel, qui ne se pose pas qu'a la France laique et
jacobine. Ainsi, la question de savoir si un musulman pouvait étre autorisé a enseigner l'islam a
l'université a récemment fait l'objet d'une procédure judiciaire en Caroline du Nord, avec une issue
négative. Dans les pays multi-religieux, la question est encore plus délicate, comme I'illustre
I'impossibilité dans laquelle se trouve le Liban depuis quinze ans a réaliser un ouvrage d'instruction
civique traitant a la fois de la religion chrétienne et de la religion musulmane.

A mon sens, il faut donc partir de la scéne politique contemporaine pour comprendre le facteur
religieux, et non, comme on le fait le plus souvent en arguant de l'intemporalité du texte, comparée a la
nature éphémeére de la conjoncture, l'inverse. La scéne politique évolue en inscrivant le facteur
religieux en son sein avec plus ou moins d'acuité selon les lieux et le moment, et non l'inverse. Le
religieux est, dans cette perspective, une ressource dont la " valeur boursiére " évolue en fonction de
plusieurs facteurs dont, d'abord, le besoin que le politique en a.

Deux décennies d'évolution du fait religieux

En schématisant a I'extréme, le systeme politique international a vécu une bonne partie de la deuxieme
moitié du XXe siécle avec un clivage idéologique et stratégique trés clair. D'un cété comme de l'autre,
dominait un prosélytisme dont I'ambition était universelle, avec deux super-clichés pour annoncer la
couleur : la liberté ou le socialisme. La ligne de clivage entre ces deux ensembles idéologiques était
mouvante, ce qui démontrait que I'histoire évoluait au gré de " victoires " et de " défaites ".

Mais I'un des deux blocs, celui de I'Est, a marqué des points exceptionnels tout au long des années
1970, non seulement en Asie du Sud-Est, mais également dans une bonne partie de I'Afrique noire,
voire en Amérique centrale. Contrairement a ce que I'histoire allait démontrer dix ans plus tard, on
avait alors le sentiment que I'un des deux ensembles, conduit par Moscou, était dans une dynamique de
conquéte, alors que l'autre était plut6t sur la défensive.
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Le premier tournant (1980)

Cette impression si forte aprés I'échec américain au Vietnam ou I'émancipation de I'Angola, n‘allait
guere durer : un renversement majeur va s'opérer au debut des années 1980, a travers quatre
événements dont I'étude est essentielle pour comprendre I'islamisme, ainsi que d'autres phénomenes
religieux.

L'invasion de I'Afghanistan par I'Union soviétique

L'Union soviétique, aprés avoir gagné un certain nombre de pays & sa cause par son soutien a des
mouvements de libération nationale, lance une invasion militaire sur I'Afghanistan, c'est-a-dire sur un
pays musulman. Les pays musulmans, qui avaient I'nabitude de soutenir systématiquement I'Union
soviétique lors des votes organisés dans le cadre de I'Assemblée générale des Nations Unies depuis les
années 1950, se désolidarisent de I'Urss. L'alliance entre I'islam éclairé et le marxisme, qui durait
depuis pratiquement un siécle, venait de connaitre un divorce, qui allait se révéler fatal au marxisme.

L'élection du pape Jean-Paul Il

La premiére élection d'un pape non-italien en quatre siecles, et a fortiori d'un Polonais, constitue un
événement fondamental dans I'évolution du systéme politique international. Le catholicisme polonais,
dans sa contestation de I'emprise soviétique, en tirera comme un signe du Ciel, qui I'encouragera et le
guidera.

Le triomphe de la Révolution islamique en Iran

Il y a eu non seulement rupture entre I'Union soviétique et I'islam éclairé sur la question afghane, mais
de surcroft, on s'est alors apercu que la contestation la plus vive du communisme émanait a présent des
acteurs religieux, musulmans et catholiques, et non plus des démocraties occidentales. Les
communistes iraniens, notamment ceux du Toudeh, seront dailleurs les premieres victimes de la
Révolution khoméyniste.

L'élection d'un président moralisateur aux Etats-Unis

En outre, le début des années 1980 a également été marqué par le retour des Etats-Unis a un
républicanisme moralisateur marqué par I'élection de Ronald Reagan, qui a repris la lutte contre
I'Union soviétique en des termes moralisateurs, voire ouvertement religieux, comme [l'illustre la
formule quasi-théologique d'Empire du Mal. Le conflit entre liberté et socialisme s'inscrivait
dorénavant dans un langage du bien et du mal.

Le deuxiéme tournant (1990)

Le deuxieme tournant capital correspond, dix ans plus tard, a l'effondrement de I'Union soviétique, a la
suite d'un processus marqué par un cri de ralliement religieux auquel les observateurs n'ont accorde
gu'une insuffisante importance, tout concentrés qu'ils étaient sur les causes stratégiques ou
économiqgues de cet effondrement. Je vivais en France a cette épogue et peu nombreux, parmi les
partisans parisiens des Moudjahidines afghans, étaient ceux qui, a I'époque, évoquaient la dimension
religieuse de leur combat, préférant n'y voir que la dimension anticommuniste. Or, bon nombre d'entre
eux étaient de futurs talibans.

La fin de la décennie 1980 a donc vu l'effondrement de I'Union soviétique, conséguence sinon
automatique, du moins, essentielle, des quatre événements qui avaient marqué le début de la décennie
1980. Mais ce succes posait un grave défi a ceux qui pensaient avoir été les principaux auteurs : les
outils religieux qui y avaient contribué entrérent dans une crise causée par un sentiment d'inutilité,
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apres que la bataille eut été gagnée, et de marginalité. Or, tous ces combattants, eux qui pensaient
avoir été les artisans de cet événement planétaire, et parmi lesquels figurait notamment Oussama Ben
Laden, n'ont pas accepté cette marginalisation, qui a, entre autres, marqué trois mouvements religieux
dans le monde : le mouvement catholique en Pologne, le mouvement islamiste en Afghanistan et le
judaisme américain.

La principale conséquence de I'effondrement de I'Union soviétique fut la désinstrumentalisation de ces
mouvements religieux. En l'absence d'Union soviétique, il n'était plus nécessaire de financer Lech
Walesa ou les Moudjahidines ! Ces mouvements se sont donc attelés a ce qui était leur véritable
fonction originale, mais que nous avions largement ignorée en raison du role stratégique qu'ils avaient
joué durant la Guerre froide, c'est-a-dire la fonction identitaire. La décennie 1990 peut donc étre
analysée comme étant celle de la communautarisation massive des mouvements religieux, aprés une
décennie de lutte contre " I'Empire du Mal "'

Le mouvement catholique

Les mouvements religieux utilisent dorénavant le fait religieux comme un marqueur identitaire, dont la
fonction premiére était de survivre. En effet, les combattants d'Afghanistan ne savaient plus quelle
était leur utilité une fois la bataille gagnée, comme cela fut également le cas pour tous les acteurs
religieux engagés contre l'athéisme soviétique. Ainsi, deux sens fondamentaux mais successifs me
semblent devoir étre donnés au pontificat de Jean-Paul Il : une lutte idéologique contre I'athéisme
communiste, un prosélytisme catholique en direction de I'Eglise russe et de I'orthodoxie orientale en
général.

Or, une fois I'Union soviétique disparue, il n'est plus resté que ce marqueur identitaire catholique. La
deuxiéme partie du pontificat de Jean-Paul Il a été beaucoup moins bien ressentie en Russie et dans la
partie orientale de I'Ukraine que la premiére. Dans cette premiere partie, un Russe aux idées quelque
peu libérales pouvait presque " pardonner " & Jean-Paul Il d'étre aussi catholique ! A partir de 1990,
I'action de Jean-Paul Il n'a plus d'autre motivation que catholique. Avant 1990, le contraire de
catholique, c'est athée. Apres 1990, le contraire de catholique, c'est orthodoxe ! Aujourd'hui, I'Europe
orientale et la Russie illustrent parfaitement ce raidissement communautaire entre Catholiques et
Orthodoxes, exacerbé par I'affrontement serbo-croate. A ce jour, cette polarisation entre catholiques et
orthodoxes est I'une des plus aigués qui soient de par le monde. Alors qu'il a été accueilli au Maroc, en
Tunisie et en Turquie, Jean-Paul I n'est aujourd'hui pas le bienvenu a Moscou.

Le mouvement islamiste

La communautarisation est particulierement nette en islam pour des raisons qui touchent a la fois a la
place contemporaine de l'islam et a la spécificité historique de I'islam. Je ne crois d'ailleurs pas qu'il y
ait une histoire de l'islam, bien qu'il y ait effectivement une histoire de la pensée islamique. Il est
toutefois certain que la communauté musulmane, a l'instar de la communauté juive, était plus préparée
a cette communautarisation du religieux que d'autres. Elle s'y engagera avec un enthousiasme inégal
d'un pays a l'autre, mais pas un seul pays d'islam, échappera a cette mouvance.

Le judaisme américain

Le judaisme américain s'est énormément investi dans la lutte antisoviétique via son action au Congreés.
Or, bon nombre des activistes juifs de I'époque, tels David Wolfowitz ou Richard Perle, se retrouvent
aujourd'hui a des postes clés de I'administration de George W. Bush. Dés lors que la communauté
juive n'a plus été dominée par les courants intellectuels libéraux de New York, mais par des références
communautaristes, elle s'est naturellement rapprochée du fondamentalisme protestant du Sud des
Etats-Unis. Cette communauté a connu une véritable révolution puisque aprés avoir accordé, pendant
longtemps, plus de 90 % de ses suffrages a la gauche libérale et laicisante du Parti démocrate, elle se
partage aujourd'hui équitablement entre les deux grands partis politiques américains et ses acteurs les
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plus actifs se sont réfugiés dans la droite du parti républicain. L'évolution de la revue-phare de la
communauté, Commentary, sous la houlette de Norman Podhoretz, du libéralisme anti-soviétique au
conservatisme bushien est un des signes les plus nets de ce glissement massif & droite.

La communautarisation du religieux

L'alternative & la communautarisation ne peut étre que la citoyenneté dans des Etats modernes. Or,
dans le monde islamique, la modernité présente deux tares fondamentales : non seulement, elle est
inachevée car sélective, mais encore elle est généralement autoritaire.

Cette modernité inachevée, sélective et autoritaire n'a donc pas réussi a briser le communautarisme,
qui s'est développé en jouant sur la construction fragile des Etats et sur la nature inachevée de la
modernité. Le communautarisme a réussi ici plus qu'ailleurs, grace a des éléments qui tiennent a la
propre histoire des musulmans. Cette histoire est marquée par une telle obsession de l'unité de la
communauté des croyants que l'organisation intérieure de cette communauté, démocratique ou pas, a
toujours eu une importance secondaire. Ce passage du religieux au communautaire, aprés la fin de la
Guerre froide, s'est fait avec plus d'ampleur dans le monde musulman qu'ailleurs car le
communautarisme y a joué un rdle important dans la formation des Etats. Cela s'est principalement
vérifié au Pakistan et en Arabie saoudite.

Cette mutation vers la communautarisation du religieux, qui marque notre époque, est universelle, et
non pas propre a l'islam, mais rencontre des succés inégaux a travers le monde. Ainsi, le facteur
religieux n'a pas joué le rdle de cri de ralliement dans le massacre récemment perpétré en Afrique,
dans la région des Grands Lacs. La communautarisation s'est refaite aux dépens des Etats nationaux
sur une base ethnique et linguistique. Le religieux n'y a joué qu'un réle tout a fait secondaire. 1l en va
de méme en dépit des apparences, des prodromes de la guerre civile ivoirienne ou le religieux s'est
collé assez tardivement et, @ mes yeux, assez superficiellement, sur des clivages plus tribaux.

Dans les Balkans, la confusion est trés forte entre le facteur ethnique et le facteur religieux. Ce dernier
joue effectivement un rdle dans la mobilisation, mais on peut difficilement le considérer comme
I'unique facteur. Ce facteur religieux a été plus déterminant en Bosnie-Herzégovine, dans la mesure ou
trois communautés religieuses étaient en présence.

Dans le Caucase, la question de la détermination du facteur religieux est encore plus inquiétante, dans
la mesure ou les peuples les mieux constitués ont généralement des religions particuliéres. En effet, en
simplifiant, les Géorgiens sont orthodoxes, les Arméniens sont chrétiens orthodoxes et les Tchétchénes
sont musulmans sunnites. Toutefois, cela n'implique pas nécessairement des alignements en fonction
de la communautarisation. En effet, 'une des alliances caucasiennes les plus solides est celle qui unit
I'lran chiite et I'Arménie chrétienne contre I'Azerbaidjan chiite. Dans d'autres cas, en revanche, le
facteur communautaire joue un role capital et quasiment exclusif et c'est la raison pour laquelle on ne
peut absolument pas généraliser ces constatations aux cent neuf conflits identitaires que I'on recense
aujourd'hui dans le monde.

Cependant, ces conflits identitaires sont des conflits locaux dont, depuis le 11 septembre, il n'est
pratiquement plus question. Une distinction a rapidement été introduite entre les mouvements
religieux, notamment musulmans, et ceux qui se caractérisent par ce que les Américains appellent un
Global Reach, c'est-a-dire dont les retombées ne sont pas locales, mais globales. Depuis le 11
septembre, le principal sujet de discussion entre les gouvernements libanais et américain porte sur le
fait de savoir si le Hezbollah a un Global Reach ou pas, car la premiére puissance mondiale ne
s'investit plus, comme dans les années 1990, dans les conflits locaux pour tenter de les contenir ou de
les utiliser, mais s'intéresse désormais aux organisations a base religieuse qui ont un Global Reach. Or,
tel est le cas de la plupart des sectes dont parlait précédemment Nathalie Luca. Al Qaida est
évidemment un mouvement doté d'un Global Reach. Un mouvement de global reach se définit avant
tout comme un communautarisme qui a réalisé la condition préalable essentielle de la
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transnationalisation. Or, Al Qaida s'est parfaitement adapté & la mondialisation. La situation du
terrorisme islamiste me semble devoir s'aggraver en raison de la politique américaine a son égard, pour
deux raisons : le pouvoir américain s'est lui aussi communautarisé en reflétant les branches les plus
fondamentalistes du protestantisme ; le pouvoir américain se donne des cibles contradictoires.

En effet, il y a une opposition fondamentale entre la lutte contre le terrorisme et le projet de guerre
contre I'lrak. La lutte contre le terrorisme doit avoir d'autres cibles. En outre, si I'lrak devait sortir
morcelé de cette guerre, cela créerait un flot de nouvelles recrues aux organisations terroristes de
Global Reach. La fagon dont la principale puissance s'est lancée dans cette aventure est donc source
d'inquiétude. Les organisations terroristes n'ont pas perdu leur capacité de mobilisation et feront donc
a nouveau parler d'elles.

Conclusion

Telle est la lecture que je fais de ces vingt-cing derniéres années, en réintroduisant I'intemporel dans la
temporalité de la politique et en essayant de démontrer que le facteur religieux n'informe pas
unilatéralement la scéne politique internationale, mais qu'il est largement informé par I'évolution de la
scéne elle-méme. En réalité, le religieux a une place plus ou moins grande en fonction de I'évolution
de la scene politique, de l'idéologie de marché, de la mondialisation, du retour a de nouveaux
phénoménes de protectionnisme et de la construction européenne, c'est-a-dire de facteurs qui n'‘ont
aucun rapport avec le religieux. Ce dernier est donc trés inscrit dans le temps.

Un jeune universitaire frangais a, dans le cadre d'une thése, étudié I'évolution sur cing ans d'un camp
de 50 000 réfugiés palestiniens. Il a ainsi pu démontrer qu'au début des années 1990, il n'y était plus
guestion de Palestine, mais d'islam, et que la décapitation politique du mouvement palestinien a
entrainé la réintroduction du fait religieux dans la vie politique. Sans affirmer que I'évolution politique
internationale peut répondre aux mémes régles qu'un exemple local de ce type, je pense tout de méme
que le systeme international connait un schéma analogue.

Pour conclure, Malraux n'avait pas nécessairement raison, ou n‘avait qu'a moitié raison ! La phase a
cheval sur les deux siécles est imprégnée de religiosité, mais je ne suis pas prét a parier qu'il en sera de
méme dans dix ou quinze ans.
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L'enseignement des faits religieux : perspectives européennes

Jean-Paul Willaime, directeur d'études, groupe de sociologie des religions et de la laicité,
Ecole pratique des hautes études

Pour la question qui nous occupe, élargir le regard a I'Europe peut susciter interrogations et
inquiétudes. L'enseignement des faits religieux ne prend-il pas la forme, dans la plupart des pays
d'Europe, de cours de religion gérés conjointement par les autorités académiques et les autorités
religieuses ? Deés lors, la solution francaise consistant & prévoir un enseignement laique et
pluridisciplinaire sur les faits religieux serait-elle en retard et décalée par rapport & I'Europe ? Nous ne
le pensons pas et ce pour plusieurs raisons. Tout d'abord, il n'y a aucune raison de penser qu'un
quelconque modele européen doive prévaloir dans ce domaine, les relations Eglises/Etat et le
traitement scolaire des faits religieux étant trés liés aux spécificités des histoires politiques et
religieuses de chaque pays. Selon le principe de subsidiarité, I'Union européenne, comme cela a été
précisé dans l'annexe n°1l du Traité d’Amsterdam, respecte le statut qu'ont, en vertu des droits
nationaux, les organisations religieuses et les organisations philosophiques non-confessionnelles.
Ensuite parce que les dispositifs qui existent dans les différents pays d'Europe en matiére
d'enseignement des faits religieux ne sont pas figés et évoluent sous la pression de la sécularisation et
d'une diversité religieuse accrue. Enfin, parce que I'Europe, contrairement a ce que laisserait supposer
une approche superficielle, est plus laique qu'on ne le croit. C'est pourquoi la solution frangaise qui est
en train de se concrétiser a I'heure actuelle pourrait rencontrer un écho positif et intéressé dans d'autres
pays de I'Union Européenne et, peut-étre plus encore, dans des pays candidats actuels ou futurs a
I'adhésion a cette Union. Ce n'est pas la laicité d'intelligence mise en ceuvre du collogue Joutard au
rapport Debray qui risque de rebuter I'Europe, ce serait plutdt une laicité d'incompétence et
d'abstention qui paraitrait suspecte et désuete aux yeux de nos partenaires européens.

Elargir le regard a I'échelle de I'Europe demande également de fournir I'effort de connaissance et de
compréhension nécessaire pour éviter les stéréotypes. La laicité d'intelligence, il faut l'exercer
également par rapport a nos partenaires européens qui, tout en vivant dans des pays ou il y a diverses
formes de partenariat entre I'Etat et les Eglises et des cours confessionnels de religion a I'école, sont, si
I'on peut dire, tout autant émancipés et libres et tout autant ouverts aux lumieres de la raison que nous
Francais. En réalité, c'est moins la laicité comme autonomie respective du politique et du religieux qui
singularise quelque peu la France des autres pays d'Europe, que quelques caractéristiques plus
marquées dans notre pays que dans d'autres : la dimension plus conflictuelle de la confrontation
Eglise/Etat, le caractére plus idéologisé et passionnel de la question avec le poids socio-politique plus
important de conceptions philosophiques et politiques critiques de la religion (libre pensée,
rationalismes, marxismes, franc-maconneries), une privatisation plus marquée du fait religieux et une
tradition plus affirmée de I'Etat comme recteur de la société civile (tradition d'un Etat émancipateur et
éclairé exercant un magistére sur la société civile). Dans les autres pays d'Europe, le respect de
l'autonomie respective du politique et du religieux et donc de la séparation des Eglises et de I'Etat
n‘apparait pas incompatible avec des formes diverses de coopération et de partenariat entre pouvoirs
publics et institutions religieuses dans le domaine scolaire comme dans d'autres domaines (1).

A partir de quelques indications sur I'état religieux de I'Europe, nous voudrions tout d'abord tenter de
montrer en quoi I'Europe est laique. Nous préciserons ensuite les modes d'institutionnalisation des
relations entre écoles et religions dans quelques pays en insistant sur quelques programmes
d'enseignements sur les religions. En conclusion, quelques questions autour d'une conviction :
I'expérience francaise en la matiére aura une résonance européenne si I'on accepte aussi de prendre en
compte l'expérience de nos partenaires européens sans penser qu'ils sont attardés, au prétexte qu'ils
n'‘ont pas une laicité a la francaise. 1l n'y a pas un modéle européen, mais des modeles, qui s'inscrivent
dans des facons différentes d'organiser tant I'éducation scolaire publique que I'exercice de la liberté
religieuse. Des modeles qui, tout en reconnaissant l'autonomie des pouvoirs publics par rapport aux
religions et en garantissant la liberté de I'école, de ses enseignants et de ses éléves, intégrent le fait
religieux dans I'éducation scolaire.
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L'état religieux de I'Europe

Sans nous étendre sur toutes les informations qui, rassemblées par la sociologie des religions,
permettent de dresser un état religieux de I'Europe, soulignons seulement quelques constats
particulierement intéressants pour notre réflexion.

- En vertu de l'autonomisation de I'expérience religieuse des individus par rapport aux régulations
institutionnelles qui prétendent lui donner forme, les liens des individus aux institutions religieuses se
sont fortement relachés en Europe, ce qui n'empéche pas le croire de proliférer et de se disséminer
(tout en s'amenuisant par rapport a certains contenus). Si crise de la religion il y a, c'est moins une
crise du sentiment religieux qu'une crise de lI'encadrement institutionnel du religieux et de sa mise en
forme culturelle.

- Les taux de "sans religion" augmentent, particuliérement chez les jeunes, mais trés peu les taux
d"'athées convaincus". C'est d'ailleurs en France que le taux d'athées convaincus est le plus fort (14 %
par rapport a 4 % en Allemagne et en Grande-Bretagne) (2). Les trois pays d'Europe avec le plus de
"sans religion" sont : les Pays-Bas (54 %), la France (43 %) et la Belgique (37 %), les trois pays
d'Europe avec le moins de "sans religion" : la Grece (3 %), I'lrlande (10 %), le Danemark (11 %). Ces
déclarations nominales d'appartenance religieuse recouvrent évidemment des niveaux tres différents
d'engagements religieux (en particulier de pratique cultuelle), des niveaux qui ne sont pas forcément
corrélés aux déclarations d'appartenance.

- Mais, ce qui frappe surtout, dans les données d'enquéte européennes, ce sont les différences
extrémement nettes entre les personnes de 60 ans et plus d'une part, les jeunes adultes de 18-24 ans
d'autre part : une part croissante des jeunes générations s'affiche "sans religion" particuliérement aux
Pays-Bas (70 %) et en France (53 %). Si cela ne signifie pas qu'ils sont "athées", reste que cela montre
qu'ils ne se reconnaissent dans aucune religion organisée, notamment pas dans le christianisme. En
France, c'est maintenant la minorité d'une classe d'age qui est catéchisée par les Eglises, ce qui fait que
I'on peut se demander si le christianisme n'est pas en train de devenir un phénoméne minoritaire dans
les sociétés europeennes occidentales (3).

- Ce processus de dérégulation institutionnelle de la religion se traduit par le fait que les individus
revendiquent une sorte de do it yourself en matiére religieuse afin soit de renoncer a toute démarche
religieuse, soit d'expérimenter de nouvelles voies de salut, soit encore de vivre leur tradition religieuse
de facon libre et sélective. Nos contemporains sont devenus beaucoup moins assignables a résidence
ecclésiastique : leur appartenance religieuse est partielle et fluide, voire non exclusive. Ils refusent le
menu religieux que proposent les Eglises au profit d'un religieux a la carte ot chacun, puisant ici ou
la, compose l'univers religieux qui lui convient. Moins stables dans leurs appartenances et leurs
croyances, nos contemporains peuvent pratiquer une sorte de zapping parmi les offres religieuses ou
para-religieuses qui leur sont accessibles. Comme des consommateurs cherchant a tester différents
produits, ils inclinent a expérimenter telle ou telle orientation religieuse pour juger sur pieces. Un
rapport expérimental a la vérité religieuse se développe ainsi, un rapport qui tend a évaluer la
Iégitimiteé d'une religion a I'aune des bienfaits qu'elle procure.

- A cette dérégulation institutionnelle du sentiment religieux correspond un processus de déculturation.
Les mots, les récits et les symboles a travers lesquels s'exprime le christianisme deviennent de plus en
plus hermétiques pour nos contemporains : il y a une crise méme du langage religieux chrétien, non
seulement parce que nos contemporains connaissent de moins en moins les personnages bibliques ou
le sens de telle ou telle expression (“trouver son chemin de Damas", "étre l'ouvrier de la onziéme
heure" ou méme "porter sa croix™), mais aussi parce qu'il y a un véritable décrochage entre les
signifiants (les mots) et les signifiés (leurs sens). L'image méme de Dieu s'en trouve modifiée : pour
nombre de personnes, cela évoque plus aujourd'hui l'idée d'une force cosmique impersonnelle que
I'idée d'un Dieu personnel. Le signifiant " résurrection " est réinterprété en termes de réincarnation...
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- Dérégulation institutionnelle et déculturation produisent une situation d'anomie religieuse
caractérisée par une dispersion sociale et culturelle du religieux, tout particulierement du religieux
chrétien. Autrement dit, le religieux contemporain est beaucoup moins structuré socialement et
culturellement. Pris entre la mondialisation et l'individualisation, ces pays symboliques que sont les
religions voient leurs frontieres érodées et devenir floues : I'identité religieuse des individus est
beaucoup plus incertaine et flottante. Nous sommes & I'heure des syncrétismes, du mélange des
traditions : les frontiéres symboliques sont devenues trés poreuses et les individus sont exposés a toute
sorte d'offres.

- On peut aussi mieux comprendre pourquoi une telle situation religieuse est propice au
développement d'un véritable marché de l'offre de salut : les petits entrepreneurs indépendants et
guelques entreprises multinationales tentent leurs chances sur le marché des biens spirituels et
viennent concurrencer les Eglises traditionnelles ou prendre la place qu'elles occupaient (cf. le débat
sur les "sectes" et "nouveaux mouvements religieux"). C'est la mondialisation symbolique, le
développement de la libre entreprise dans le domaine du salut. Comme en politique, le moindre crédit
accordé aux institutions et I'érosion des cultures favorisent I'émergence de personnages charismatiques
et le développement de la démagogie. Dans une situation d'anomie religieuse, les individus peuvent
avoir tendance a s'identifier a quelques héros du croire, méme s'ils n'adherent pas a tout le message de
leur héros. Une telle conjoncture est aussi favorable au populisme et au clientélisme dans les domaines
politique et religieux. Dans une situation d'anomie religieuse ou le sentiment religieux est beaucoup
moins encadré par les institutions et ou les traditions religieuses n'ont plus I'évidence culturelle qu'elles
avaient auparavant, l'individu doit s'orienter dans un univers pluraliste et complexe et trouver lui-
méme sa cohérence symbolique : l'identité religieuse individuelle est aujourd'hui beaucoup moins
donnée qu'elle n'est a construire. Ce qui demande beaucoup de ressources psychologiques,
intellectuelles et sociales. On comprend dés lors qu'une telle situation suscite aussi des réactions
traditionalistes qui cherchent a conjurer lI'anomie en réactivant I'orthodoxie propre a chaque tradition et
en fournissant une identité religieuse stricte et forte a leurs adeptes.

- La religion s'est décléricalisée et individualisée et les traditions religieuses ont peu a peu appris a se
penser dans un espace pluraliste et une éthique de débat. Un rapport laique a la religion a pénétré la
conscience catholique elle-méme. Aujourd'hui, il ne s'agit plus tellement, pour les individus, de
s'émanciper des tutelles cléricales : c'est fait, les individus ont conquis leur autonomie de sujets et
récusent les magistéres d'ou qu'ils viennent. Il ne s'agit plus tellement, pour la société, de s'‘émanciper
du pouvoir des Eglises : c'est fait, la sécularisation a réussi, les Eglises n‘ont effectivement plus grand
pouvoir dans et sur la société. Cette fin des religions comme pouvoir sur la société et les individus, qui
s'accompagne de l'individualisation et de la subjectivisation du sens, produit de la liberté, mais aussi
de lI'anomie, I'anomie comme rangon de la liberté. De la des recherches de sens en quétes de liens et
des liens sociaux en quéte de sens.

- Concluant une étude sur "le r6le dévolu a la religion par les Européens”, Yves Lambert remarque
gu'une évolution générale s'effectue "vers un modéle que l'on pourrait appeler la "sécularisation
pluraliste” : un modéle dans lequel la religion ne doit pas exercer d'emprise sur la vie sociale mais peut
jouer pleinement son role en tant que ressource spirituelle, éthique, culturelle ou méme politique au
sens tres large, dans le respect des autonomies individuelles et du pluralisme démocratique™" (4). La
laicisation de la conscience religieuse elle-méme, le renoncement des religions & vouloir régenter la
société, le fait méme que I'Europe soit religieusement plurielle contribuent a reprofiler la laicité dans le
sens d'une intégration positive des religions dans I'espace public.

- A partir de I'enquéte Issp de 1998, Pierre Bréchon (5) constate que, dans huit pays européens sur
douze, la croyance en une vie apres la mort est plus forte parmi les jeunes générations (18-29 ans) que
parmi les générations plus agées (60 ans et plus). De la son commentaire : "Il n'y a en tout cas pas un
dépeérissement inévitable des croyances religieuses chez les jeunes. On semble étre devant une forme
de recomposition : certaines croyances, certes assez générales et susceptibles d'interprétations variées,
peuvent se développer chez les jeunes alors que leurs croyances en des formes bien identifiées du
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divin, ainsi que leur adhésion aux organisations religieuses décroissent nettement (6)". Quant a Yves
Lambert, il constate qu'en France, non seulement toutes les croyances liées a I'apres-mort progressent
chez les jeunes, mais que, "de 1981 & 1999, on voit toutes les croyances augmenter parmi les sans
religion pris globalement” (7). De facon générale, I'on constate que les jeunes qui se déclarent
aujourd'hui "sans religion™ "ont plus souvent des croyances religieuses que leurs ainés" s'identifiant de
la méme fagcon. Autrement dit, "l'augmentation de la proportion des sans religion chez les jeunes ne
signifie pas nécessairement que I'athéisme progresse™ (8).

- De fagon extrémement fouillée et intéressante, Guy Michelat a montré, a propos de la France, que les
croyances paralléles (a l'astrologie, au paranormal, ce qu'on appelle les parasciences : astrologie,
voyance, sorcellerie, extraterrestres...) étaient en augmentation, notamment chez les jeunes ayant fait
des études supérieures, ce qui I'améne a " abandonner l'idée que I'élévation du niveau culturel va de
pair avec l'affaiblissement des croyances irrationnelles et que celles-ci ne seraient encore actives que
dans les groupes sociaux les plus éloignés du savoir " (9). Guy Michelat fait une seconde constatation
trés intéressante, a savoir que les catholiques les plus intégrés - c'est-a-dire les pratiquants
hebdomadaires - sont, avec les athées, les catégories de Frangais qui sont les moins réceptifs aux
croyances paralléles. Pourquoi ? Parce que ces deux catégories de Francais sont intégrés dans un
systeme symbolique cohérent leur fournissant un cadre d'appréhension du monde. C'est leur
intégration dans un monde symbolique cohérent, respectivement ici celui du rationalisme scientifique
et de la religion catholique, qui les protége de la croyance au paranormal. L'on constate donc que non
seulement I'athéisme, mais aussi une religion, peut constituer le meilleur rempart contre I'irrationnel.
Les dérégulations des systémes symboliques qui encadraient les attitudes et les comportements des
individus " semblent, du moins en partie, expliquer la diffusion des croyances paralléles " (10).

- Aujourd'hui en Europe, la reconnaissance du pluralisme religieux n'existe pas seulement au niveau
institutionnel, mais aussi au niveau de la culture et des mentalités. De plus en plus de personnes
abandonnent en effet un point de vue exclusiviste en admettant, non seulement qu'il y a d'autres
religions que la leur, mais que ces autres religions ont leur vérité : d'aprés l'enquéte Issp de 1998, on
constate que cette intériorisation culturelle de la pluralité des religions est encore plus répandue chez
les jeunes (18-29 ans) : seulement 4 % des jeunes Francais, Anglais et Allemands souscrivaient a
I'affirmation : "La vérité est dans une seule religion (11)". Méme si, d'un pays a l'autre, le point de vue
relativiste est répandu a des degrés variables, reste qu'il est devenu majoritaire, tout particuliérement
chez les jeunes, et que ceci constitue une mutation importante du sentiment religieux contemporain.

L'Europe est-elle laique ?

Si I'on veut bien ne pas purement et simplement identifier la laicité au régime francais des cultes, alors
oui, on peut dire que, a beaucoup d'égards, I'Europe est laique tant au plan des individus qui se sont
émancipés de la tutelle des clercs et des injonctions des institutions ecclésiastiques qu'au plan
institutionnel avec un respect de I'autonomie du politique et du religieux méme la ou il y a des régimes
de cultes reconnus. Cette décléricalisation qui s'est effectuée en Europe aboutit & une tout autre
situation socio-culturelle de la religion.

- On constate un large refus, dans les différents pays d'Europe, d'une influence directe de la religion
sur la société. En France, cela se traduit notamment par le fait que la laicité scolaire est
majoritairement acceptée, y compris par les Francais se déclarant catholiques (69 %) et, parmi eux, par
les catholiques pratiquants eux-mémes (59 %) (12).

- Comme I'a trés bien remarqué Edgar Morin dans Penser I'Europe (1987), un trait important de la
culture européenne est la confrontation, le dialogue entre foi et raison, religion et monde séculier,
spirituel et temporel. C'est dans une dialogique des cultures que I'Europe s'est formée et cette
dialogique méle de nombreux héritages : la pensée grecque, le droit romain, le judaisme, les
christianismes (romain, orientaux, anglican, protestants), l'islam, la Renaissance, la Réforme, les
Lumiéres et la Révolution francaise, la pensée scientifique, les humanismes... Cette dialogique et les
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tensions entre spirituel et temporel qu'elle a charriées ont progressivement abouti a la reconnaissance
de l'autonomie du monde séculier, a lI'affirmation des droits de I'individu et de la liberté de penser.
Aboutissement de cette longue histoire : aujourd'hui, en Europe occidentale en tout cas, une certaine
laicité est devenue un bien commun et les Européens font aujourd'hui partie, dans leur grande
majorité, de ce "grand diocése des esprits émancipés" dont parlait Sainte-Beuve.

- Au-dela de la diversité des relations Eglises/Etat et des modes de prises en compte des faits religieux
a l'école publique dans les différents pays, I'Europe partage ce que l'on peut appeler une laicité
culturelle, une laicité respectant les quatre grandes caractéristiques suivantes : 1) la neutralité
confessionnelle de I'Etat et de la puissance publique, ce qui implique I'autonomie de I'Etat par rapport
a tous les pouvoirs religieux et I'autonomie des religions par rapport & I'Etat 2) la reconnaissance de la
liberté religieuse et de la liberté de non-religion 3) la reconnaissance de l'autonomie de la conscience
individuelle, c'est-a-dire la liberté personnelle de I'nomme et de la femme par rapport a tous les
pouvoirs religieux et philosophiques 4) la réflexivité critique appliquée a tous les domaines (religion,
politique, science...), c'est-a-dire le libre examen et le débat contradictoire.

- Cette laicité culturelle fait qu'un texte comme la Convention européenne des droits de I'homme n'est
pas seulement un texte ayant valeur juridique, mais aussi un document qui témoigne d'un ethos
commun - en particulier "une conception commune et un commun respect des droits de I'nomme" -, un
ethos commun que partagent des Etats européens "animés d'un méme esprit et possédant un
patrimoine commun d'idéal et de traditions politiques, de respect de la liberté et de prééminence du
droit" (Préambule a la Convention). Un ethos commun qui se traduit, au plan intellectuel, par une
posture valorisant la réflexion critique (y compris sur soi), le libre examen et le devoir de
connaissance. La laicité culturelle, c'est la fin du religieux comme pouvoir et le réaménagement du
role du religieux dans une société pluraliste qui s'est libérée de la tutelle des clercs. Cette laicité
culturelle n'est rien moins que tranquille : non seulement elle est un enjeu important dans diverses
spheéres religieuses, mais elle a aussi une dimension géopolitique qui n'échappe pas a tous ceux qui se
préoccupent de l'avenir des démocraties a I'dge du désenchantement du politique.

- Ces évolutions représentent la tendance principale des mutations contemporaines du religieux. Elles
ne vont évidemment pas sans résistances et mouvements contraires. Des groupes et réseaux intégristes,
des mouvements fondamentalistes et sectaires réagissent a ces évolutions et cherchent a les contrarier.
Ces phénomeénes existent et il ne s'agit pas de les sous-estimer. Mais ils ne doivent pas masquer la
tendance principale qui va dans le sens d'un religieux de plus en plus installé dans la laicité et
s'adaptant a un univers pluraliste.

Les rapports entre école et religions en Europe

La facon dont I'école aborde les faits religieux dans les différents pays d'Europe est surdéterminée par
un certain nombre de facteurs. Remarquons tout d'abord que les systemes éducatifs, en Europe de
I'Ouest, balancent entre centralisation et décentralisation. Les systémes centralisés cherchent a
introduire de la décentralisation (France) et les systemes décentralisés de la centralisation (Grande-
Bretagne). On observe également différentes formes de fédéralisme (en Allemagne et en Belgique par
exemple), ainsi que différentes formes de décentralisation aux Pays-Bas, au Danemark, en Irlande.

Les pays d'Europe offrent par ailleurs I'exemple d'articulations trés diverses du public et du privé dans
le domaine scolaire et il est méme quelquefois difficile de distinguer strictement le secteur public du
secteur privé quand, dans certains pays, une part importante de la scolarité obligatoire est assurée par
des établissements privés pleinement reconnus et subventionnés par I'Etat. Citons les Voluntary
Schools au Royaume Uni qui, tout en étant confessionnelles, sont totalement intégrées au réseau
scolaire public et font partie des State maintened Schools. C'est aussi le cas des écoles confessionnelles
aux Pays-Bas. Quant aux écoles publiques en Irlande, elles sont & maints égards cogérées par les
autorités civiles et les autorités religieuses. La distinction public/privé ne recouvre pas forcément la
distinction laique/confessionnel, puisqu'il y a des écoles publiques confessionnelles et des écoles
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privées non confessionnelles. Selon les circonstances et les situations nationales, différents types
d'alliances et de transactions, de tensions et d'oppositions définissent les relations nouées entre
pouvoirs publics, familles et groupes religieux dans le domaine éducatif. Selon I'état de ces relations,
les rapports entre écoles et religions pourront étre trés différents (13).

Il faut enfin rappeler que les rapports entre milieux scolaires et religions sont évidemment trés
dépendants des rapports Etats-société-religions dans chaque pays, plus particuliérement du type de
rapports Eglises/Etat qui y prévaut et de la configuration religieuse de la société considérée. 11 y a par
exemple une différence importante entre les sociétés biconfessionnelles comme I'Allemagne et la
Suisse ou l'unité nationale s'est forgée a travers la pacification d'un conflit confessionnel et les sociétés
monoconfessionnelles comme la Grece ou le Danemark ou l'identité nationale s'est forgée en étroite
symbiose avec la religion dominante du pays (respectivement l'orthodoxie et le luthéranisme) ou,
comme en France, dans un rapport conflictuel avec la religion dominante. Ces éléments imprégnent
profondément les rapports Etat-société-religions dans chaque pays, en particulier le type de neutralité
de I'Etat par rapport aux confessions et la place reconnue aux religions dans la vie publique.

La Convention Européenne des Droits de I'Homme (14), en reconnaissant la liberté religieuse, inclut
I'enseignement dans les conditions d'exercice de cette liberté. L'article 9 de la Convention déclare :

"1. Toute personne a droit a la liberté de pensée, de conscience et de religion ; ce droit implique la
liberté de changer de religion ou de conviction, ainsi que la liberté de manifester sa religion ou sa
conviction individuellement ou collectivement, en public ou en privé, par le culte, I'enseignement, les
pratiques et I'accomplissement des rites.
2. La liberté de manifester sa religion ou ses convictions ne peut faire I'objet d'autres restrictions que
celles qui, prévues par la loi, constituent des mesures nécessaires, dans une société démocratique, a la
sécurité publique, a la protection de l'ordre, de la santé ou de la morale publiques, ou a la protection
des droits et libertés d'autrui.”

Et larticle 2 du premier protocole additionnel (1952) a la Convention précise

" Nul ne peut se voir refuser le droit a I'instruction. L'Etat, dans I'exercice des fonctions qu'il assumera
dans le domaine de I'éducation et de I'enseignement, respectera le droit des parents d'assurer cette
éducation et cet enseignement conformément a leurs convictions religieuses et philosophiques "

Avec de tels textes, le droit européen reconnait explicitement la légitimité de deux choses : 1) I'école
publique doit étre pluraliste et respecter les convictions religieuses et philosophiques des familles, elle
doit s'interdire tout endoctrinement 2) la liberté de I'enseignement implique la liberté de créer des
écoles privées, ce qui ne signifie pas que I'Etat soit dans I'obligation de subventionner ces écoles (15).
La reconnaissance du droit des familles a assurer a leurs enfants une éducation conformément a leurs
options philosophiques et religieuses fait que, dans les différents pays d'Europe, on peut étudier la
facon dont le systéme scolaire a pris en charge ce droit. La séparation des Eglises et de I'Etat qui
prévaut dans la majorité des pays d'Europe n'empéche pas que, dans la plupart des cas, la religion soit
explicitement présente a I'école, en particulier a travers l'organisation officielle de cours de religion
dans I'enseignement public : une place est souvent reconnue a I'enseignement des systémes religieux
de sens et, quelquefois, des systemes non religieux de sens. Dans les quelques situations nationales
évoquees ci-dessous, nous nous arréterons plus spécialement sur les évolutions récentes en Allemagne,
en Espagne et en Grande-Bretagne.

En Belgique, ou I'enseignement est géré par les communautés qui la composent (francaise, flamande et
germanophone), la Constitution, en son article 17, integre clairement le respect des conceptlons

philosophiques ou religieuses des familles

" 1. L'enseignement est libre ; toute mesure préventive est interdite ; la répression des délits nest
réglée que par la loi ou le décret.
La communauté assure le libre choix des parents.

La communauté organise un enseignement qui est neutre. La neutralité implique notamment le respect
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des conceptions philosophiques, idéologiques ou religieuses des parents et des éléves.
Les écoles organisées par les pouvoirs publics offrent, jusqu'a la fin de l'obligation scolaire, le choix
entre l'enseignement d'une des religions reconnues et celui de la morale non confessionnelle.
2. (...)
3. (...). Tous les éléves soumis a l'obligation scolaire ont droit, a charge de la communauté, a une
éducation morale ou religieuse. ".

En Gréce, le paragraphe 2 de l'article 16 de la Constitution indique : " L'instruction constitue une
mission fondamentale de I'Etat. Elle a pour but I'éducation morale, culturelle, professionnelle et
physique des Hellénes, ainsi que le développement de leur conscience nationale et religieuse et leur
formation comme citoyens libres et responsables ". Une lecon de religion orthodoxe est ainsi
dispensée par les instituteurs publics qui, jusqu'en 1988, devaient étre obligatoirement orthodoxes. Si
les instituteurs ne sont pas orthodoxes, ce qui est possible depuis 1988, le cours de religion orthodoxe
était pris en charge par un collégue instituteur orthodoxe. Fin 2002, le Conseil d'Etat grec a autorisé
des enseignants non-orthodoxes a donner des cours de religion, ce qui représente une importante
évolution. Si, en effet, des enseignants non-orthodoxes peuvent donner des cours de religion
orthodoxe, c'est le signe d'une amorce de sécularisation de ces cours méme si ceux-ci restent trés
centrés sur la confession orthodoxe. Autre changement sensible a la fin de 2002 : alors qu'auparavant,
seuls les éléves déclarant une autre appartenance religieuse pouvaient étre exemptés des cours de
religion, aujourd'hui il suffit que les parents demandent une dispense au nom de leurs convictions
religieuses ou philosophiques pour que leurs enfants soient exemptés.

En Allemagne, l'enseignement religieux a I'école est la seule discipline scolaire garantie
constitutionnellement selon l'article 7.3 de la Loi fondamentale qui stipule que : " L'instruction
religieuse dans les écoles publiques est une discipline obligatoire ". Comme l'explique le juriste
Alexander Hollenbach, I'existence de tels cours ne doit pas étre interprétée uniquement comme un
service que I'Etat rend aux Eglises, mais aussi comme un service que les Eglises rendent a I'Etat, un
Etat qui considére que " I'enseignement religieux est aussi un élément nécessaire de I'éducation " pour
former " un citoyen qui soit responsable moralement et socialement " (16). " La République fédérale
d'Allemagne n'est pas un Etat laic et la culture religieuse fait nécessairement partie du patrimoine
culturel qui est un objet des objets de l'activité scolaire " (17). Il y des Lander, comme le Bade-
Wurtemberg ou I'école publique est elle-méme définie comme " école commune chrétienne " ("
christliche Gemeinschaftsschule "), I'article 16 de la Constitution du Bade-Wurtemberg précisant que "
les enfants sont élevés sur la base des valeurs éducatives et culturelles chrétienne et occidentale *.
Dans plusieurs Lander, notamment en Rhénanie du Nord-Westphalie, différentes expériences sont
tentées pour développer I'enseignement de la religion musulmane dans les écoles.

L'introduction de I'enseignement religieux a I'école dans I'ex-République démocratique d'Allemagne.
n'était pas du tout évidente alors méme que les mentalités s'étaient habituées a ce que la socialisation
chrétienne reléve des paroisses et non d'une école étroitement contrdlée par I'Etat qui y enseignait une
idéologie marxiste antireligieuse. Si quatre des cing nouveaux Lander ayant rejoint la République
fédérale d'Allemagne ont introduit I'enseignement religieux confessionnel a I'école, on remarque
néanmoins certaines particularités. D'une part, dans ces Lander, enseignement religieux et éthique se
trouvent mis sur le méme plan, ce qui n'est pas le cas dans l'article 7.3. de la Loi fondamentale qui
considére l'enseignement religieux comme obligatoire pour tous les éleves appartenant a une
confession et I'enseignement de I'éthique, seulement comme une discipline de substitution pour les
éléves ne suivant pas I'enseignement religieux ; d'autre part, en ouvrant I'enseignement religieux aux
éléves sans confession et en permettant aux éléves appartenant a une confession d'opter
éventuellement pour un enseignement religieux en dehors de I'école, les Lander de I'Est ont manifesté
une interpréetation particuliere de l'article 7.3. de la Loi fondamentale qui va dans le sens d'une
véritable alternative entre enseignement religieux et enseignement de I'éthique. En Brandebourg fut
introduit, en 1996, un enseignement alternatif au cours confessionnel de religion, un enseignement
intitulé " Lebensgestaltung, Ethik, Religionskunde " (Ler), ce qu'on peut traduire par " Formation a la
vie, Ethique, Religion ".
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L'exemple de I'Allemagne montre que la confessionnalisation institutionnelle de I'enseignement ne
signifie pas obligatoirement une forte confessionnalisation des cours de religion dans la pratique.
L'indifférentisme religieux des éléves, le fait que les auditoires de ces cours ne sont pas forcément
homogeénes au plan religieux, obligent les professeurs de religion a tenir particuliérement compte de
I'attente des éleves (19). Cette pression des usagers contribue a faire évoluer cet enseignement dans le
sens d'un enseignement religieux et éthique général ou les discussions sur les problemes d'actualité
sont fréquents. L'organisation confessionnelle de I'enseignement religieux scolaire n'empéche pas sa
réelle sécularisation interne et ce, malgré des tentatives diverses de réorientations confessionnelles de
cet enseignement. Cette sécularisation interne s'effectue de fait sous la pression des usagers et de
I'environnement socioculturel. Tout en proénant un enseignement de culture religieuse ouvert et critique
tenant compte du fait qu'il s'adresse aussi bien a des croyants qu'a des incroyants, certains sont
néanmoins partisans du maintien de la confessionnalisation de cet enseignement : il est préferable,
estiment-ils, de découvrir l'universalité et la liberté a travers une tradition particuliere. Ulrich Hemel
préconise par exemple un enseignement religieux rendant I'éléve capable d'une discussion critique sur
la religion, I'Eglise, la foi, pour parvenir, au terme, & une décision personnelle et responsable en
matiere de foi (20). Il s'agit en quelque sorte d'apporter aux éléves une compétence religieuse.

Cette sécularisation interne peut aussi étre encouragée de l'intérieur comme au Danemark ou les
programmes de l'enseignement religieux sont, sous le contrdle du Parlement et non de I'Eglise, le
produit de la coopération entre le ministére de I'Education nationale et I'association des enseignants.
De la un enseignement proposant, dans les écoles secondaires, un Véritable cours d'histoire des
religions dont le programme (21) comprend des legons sur les religions primitives (10 a 15 legons), sur
une ou deux religions non chrétiennes (20 & 25 legons), sur le christianisme (25 a 30 legons) et sur les
conceptions religieuses et non religieuses de la vie (25 a 30 le¢ons). Un tel enseignement est proposé
dans un pays, ou rappelons-le, la population est nominalement luthérienne a 90 % et ou la pratique
culturelle hebdomadaire est une des plus faibles d'Europe. C'est a propos de ce pays que Jean Baubérot
a parlé de " sécularisation sans laicisation " (22), c'est-a-dire d'une profonde sécularisation des
opinions et comportements des individus dans le cadre d'un Etat non laicisé institutionnellement parce
que toujours lié a I'Eglise luthérienne nationale.

En Espagne, l'article 16 de la Constitution de 1978, tout en disant qu™ aucune confession n'aura de
caractere étatique ", stipule que " les pouvoirs publics tiendront compte des croyances religieuses de la
société espagnole et entretiendront de ce fait des relations de coopération avec I'Eglise catholique et
les autres confessions ". Quant a la Loi organique sur la liberté religieuse de 1980, elle fait une
distinction entre les communautés religieuses qui ont " un enracinement notoire en Espagne " et les
groupes religieux d'implantation plus récente. La notion d' " enracinement notoire " peut étre délicate a
manier. Observons qu'en fait, ce n'est pas le critere quantitatif qui est ici prédominant, mais
I'ancienneté de Iimplantation et I'importance culturelle : c'est ainsi que I'Etat espagnol a reconnu *
I'enracinement notoire " de groupes trés minoritaires comme les protestants, les juifs et les musulmans
(le 14 décembre 1984 pour les deux premiers, le 14 juillet 1989 pour le troisiéme). Ce qui a abouti a la
signature d'accords de coopération de I'Etat espagnol non seulement avec I'Eglise catholique (1979),
mais aussi, en 1992, avec les minorités religieuses protestante, juive et musulmane.

La Constitution espagnole, dans son article 27 consacré au droit a I'éducation, garantit " le droit des
parents a ce que leurs enfants recoivent la formation religieuse et morale en accord avec leurs propres
convictions " (8 3 de l'article 27). La Cour constitutionnelle espagnole, dans son Arrét du 13 février
1981 a estimé que la neutralité qui devait caractériser I'enseignement public n'empéchait pas " les
établissements publics d'organiser un enseignement religieux facultatif, pour permettre aux parents
d'exercer leur droit de choisir, pour leurs enfants, une éducation religieuse et morale en accord avec
leurs convictions ". La religion catholique est ainsi un enseignement que les établissements scolaires
doivent obligatoirement assurer pour les éléves souhaitant le suivre, cet enseignement étant soumis a
évaluation comme les autres matiéres. En 1997-1998,86, 64 % des éléves de I'école primaire et 61,69
% des éleves du secondaire suivaient I'enseignement religieux catholique dispensé par 8604
professeurs agréés par les autorités catholiques (23). La Commission épiscopale de I'Enseignement et
de la Catéchése estime que I'enseignement religieux catholique dispensé a I'école, bien distingué de la
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catéchese, " vise a développer I'esprit critique des jeunes face a I'Eglise et au systeme éducatif " (24). "
Trait d'union entre le monde ecclésial et celui de la transmission du savoir ", le cours de religion a
I'école montre " comment la dimension religieuse s'insére dans la formation de la personnalité tout
comme les autres disciplines et essaie de situer les connaissances sur la foi dans une relation de
questionnement et de discernement face aux autres savoirs dispensés a I'école ".

Aux éléves ne désirant pas suivre cet enseignement est proposé, en alternative, une "activité d'études"
en premier cycle et un cours "Société, culture et religion™ en second cycle, ce dernier cours, assuré par
les professeurs de philosophie, étant une approche plus historico-culturelle du phénoméne religieux
(les notes de ces matiéres alternatives n'entrent cependant pas, contrairement aux notes de
I'enseignement religieux catholique, dans le calcul de la note moyenne de I'année scolaire). Cette fagon
différente de considérer le cours de religion catholique et I'enseignement alternatif a ce cours a suscité
divers recours devant les tribunaux, mais ce dispositif n'a pas été déclaré inconstitutionnel.
L'enseignement religieux scolaire des groupes religieux minoritaires est également possible mais
seulement pour les groupes ayant passé un accord de coopération avec I'Etat. En 1996, des
conventions ont été signées pour l'enseignement religieux protestant et I'enseignement islamique. En
1997-1998, alors que le systeme venait de se mettre en place, on a dénombré 59 professeurs ayant
dispensé des cours de religion protestante dans 156 écoles publiques a 1504 éléves (en 2000, on
dénombrait 190 professeurs de religion protestante, surtout dans le primaire). Dans la Communauté
autonome de Madrid, I'enseignement religieux islamique a été donné en 1999-2000 a 600 éléves dans
six établissements. A juste titre, et en insistant sur l'arriére-plan historique de la situation actuelle en
Espagne, Danielle Rozenberg indique que le modele espagnol de laicité, loin de s'inscrire dans la
logique anticléricale de la Seconde République (1931-1936) ayant précédé la guerre civile, reconnait
I'existence des sentiments religieux de la société espagnole et dessine une cadre de coopération entre
I'Etat et les Eglises (25).

En Grande-Bretagne, dés les années 1970, I"éducation religieuse " est passée d'une attention quasi-
exclusive a la tradition chrétienne a une ouverture explicite a I'ensemble de I'expérience religieuse de
I'numanité et méme a des visions non religieuses comme celles de I'humanisme et du marxisme.
L'enseignement religieux a I'école est désormais beaucoup plus pensé en fonction de la mission
éducative de I'école qu'en fonction de la mission évangélisatrice des Eglises (26). Cependant, selon la
Loi sur la Réforme de I'éducation de 1988, tout nouveau programme agréé doit refléter " le fait que les
traditions religieuses en Grande-Bretagne sont chrétiennes pour la plupart, tout en tenant compte de
I'enseignement et des pratiques des autres principales religions représentées en Grande-Bretagne "
(27). " La Loi, précise Robert Jackson, place également I'éducation religieuse dans le contexte de
I'ensemble du curriculum des écoles publiques (maintained) qui " doit é&tre équilibré et englobant " et
qui doit promouvoir " le développement spirituel, moral, culturel, mental et physique des éléves a
I'école et dans la société™". Dans les faits, et malgré les pressions de la droite chrétienne dénoncant ces
évolutions, on assiste en Grande-Bretagne au développement d'une éducation multireligieuse
(multifaith religious education) avec la reconnaissance officielle dans les programmes nationaux, d'au
moins six traditions religieuses : le christianisme, le judaisme, I'islam, I'hindouisme, le bouddhisme et
le sikkhisme. On peut dire qu'en Grande-Bretagne, il y a le souci d'ouvrir I'enseignement religieux a
I'école au pluralisme religieux effectif de la société britannique tout en se préoccupant de définir la
composante religieuse et culturelle de I'identité nationale. C'est un enseignement plurireligieux mais
situé quelque part : dans une société dont I'histoire et la culture ont été profondément marquées par
différentes expressions du christianisme. L'intention de nourrir la foi chrétienne ou d'entretenir tout
autre forme d'engagement religieux est abandonnée au profit de finalités séculiéres : contribuer & une
meilleure communication entre les groupes qui forment la société pluraliste ; permettre une meilleure
compréhension de la religion ; permettre aux éléves de formuler leur propre vision du monde et leur
propre philosophie suite & leur confrontation avec les diverses religions du monde. Dans Living
Together (28), un manuel du maitre élaboré a Birmingham en 1975, le but principal de I' " éducation
religieuse " est de rendre les éleves capables " d'entrer en contact " avec les aspects religieux de
I'existence humaine et avec quelques prises de positions non religieuses. Pour ce faire, il est précisé
que I'étude des religions doit présenter cing caractéristiques : elle doit étre & la fois descriptive
(description et rencontre vivante avec les prises de position religieuses et non religieuses en tant que

Enseignement du fait religieux- Actes du séminaire 2002 - Page 81 sur 244



réalités historiques et culturelles), objective (produire une compréhension et non encourager une forme
guelconque d'engagement), critique (faire prendre conscience de l'existence de différents points de
vue), expérientielle (rattacher I'étude des religions aux préoccupations quotidiennes des éléves) et
respectueuse (l'enseignement sur une quelconque prise de position religieuse ou non religieuse ne doit
pas indisposer un adepte de cette prise de position qui se trouverait dans la classe). Fondées sur ces
principes, le manuel du maitre aborde, pour les éléves du secondaire, I'étude des religions suivantes :
le christianisme, I'hindouisme, I'islam, le judaisme, le sikhisme, ainsi que I'étude de deux visions non
religieuses : le communisme et I'humanisme athée. Cette sécularisation interne de I'enseignement
religieux en Grande-Bretagne s'est accompagnée d'une réflexion tres riche sur les objectifs d'un tel
enseignement, ses méthodes, sa pédagogie et son matériel didactique, réflexion qui vise a développer
une approche informée et compréhensive des religions et des visions non religieuses dans le respect
absolu des convictions des uns et des autres (29).

Selon Robert Jackson, " si I'on veut que I'éducation financée par les fonds publics contribue a la
promotion de la justice et de I'équité (comme valeurs d'une démocratie libérale pluraliste), la forme
idéale d'éducation religieuse dans les écoles financées par I'Etat serait peut-&tre celle qui serait "
séculiére " sans étre " séculariste " "'. Quant aux professeurs, cet éminent universitaire qui s'occupe de
la question de I'éducation religieuse a l'institut d'éducation de I'Université de Warwick, estime qu™ ils
devraient étre recrutés pour leurs connaissances et leurs habilités professionnelles, sans égard au fait
qu'ils soient affiliés ou non a une tradition religieuse ou seéculiére ". Le projet de Warwick en
éducation religieuse repose sur les acquis de I'anthropologie sociale et diverses études
ethnographiques, un projet qui a produit du matériel didactique Bridges to Religions (5-7 ans et 7-11
ans) et Interpreting Religions (11-14 ans). Robert Jakson souligne trois grands traits de I'évolution de
I'enseignement religieux (religious education) dans son pays (30):

a) Une reconsidération du caractére des " religions " a la lumiére des travaux en sciences religieuses,
en anthropologie et en psychologie sociale. Ce qui débouche sur I'utilisation de narrations personnelles
reflétant la vigueur et la diversité interne des traditions plutdt que sur des présentations statiques et
abstraites. Les livres destinés aux enfants mettent I'accent sur les gens plutét que sur les systémes :
Meeting Christians (7-11 ans), Christians, Muslims and Hindous (11-14 ans) ; Something to Share
(expérience de la célébration d'un anniversaire par une jeune musulmane), The Seventh Day is Shabbat
traite de lI'expérience du sabbat d'un jeune juif et de sa famille.

b) Reconnaitre que les religions et les cultures sont des réalités dynamiques et changeantes, dont le
contenu et la portée sont négociés et parfois contestés, et dont les limites ne sont pas toujours tracées
de la méme maniére par différents insiders et outsiders.

c) Prendre de grandes précautions pour éviter de projeter des postulats d'une tradition religieuse sur
d'autres en distinguant concepts proches de lI'expérience et concepts distants de I'expérience.

Questions et perspectives

Que conclure ? Que la facon dont I'école prend en charge les faits religieux porte profondément la
marque des spécificités nationales. La maniére dont I'Etat et la démocratie se sont institués dans
chaque pays et le type de rapports qui se sont noués dans ce processus avec la ou les religions sont
particuliérement importants. La guerre des deux France, catholique et laique, qui a profondément
margué notre histoire, n'est pas l'expérience de la plupart des pays d'Europe, méme si les tensions et
les conflits entre autorités religieuses et autorités politiques traversent I'histoire de tous les pays
d'Europe et méme si certains pays, que I'on pense a I'Espagne, ont connu une tragique opposition.

Pour plusieurs pays d'Europe, la question a moins été celle de l'autonomisation du politique par
rapport au religieux, que la fagcon d'exercer une souveraineté politique dans une société partagée entre
deux ou plusieurs mondes confessionnels qui s'entredéchiraient. Mais que ce soit dans les pays
catholico-protestants d'Europe, dans les pays protestants de I'Europe du Nord ou dans les pays
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catholiques de I'Europe du Sud, I'on constate que les défis de la sécularisation et de la pluralisation
religieuses sont les mémes et que chaque pays cherche a y répondre en fonction des données de son
histoire et de sa situation.

Tous rencontrent la question des dimensions culturelles, y compris religieuses, des identités
nationales. Les sociétés ne sont pas que des agrégats d'individus, elles ont une consistance symbolique
liée a leur histoire et aux traditions qui ont contribué a les faire ce qu'elles sont. De la les débats
relatifs aux sources religieuses et non-religieuses qui ont travaillé nos cultures nationales et
européennes et qui ont contribué a la formation des démocraties européennes. La question de
I'enseignement des faits religieux s'inscrit dans celle, plus large, de l'intégration culturelle. Une
intégration qui implique que I'on fasse mémoire de ses sources et que I'on integre son histoire, ses
dynamiques et ses conflits.

A partir de configurations différentes, tous les pays d'Europe sont confrontés & la question de savoir
comment aborder les faits religieux dans le respect de la liberté de conscience des éléves et des
familles et dans le respect de la liberté de pensée et de I'éducation au libre examen et au sens critique.
La question est de savoir comment réintégrer les options de sens dans le systéme éducatif sans rien
lacher sur la laicité et les missions spécifiques de I'école. Ce qui différencie les autres pays d'Europe,
encore une fois, c'est moins la laicité dans ses principes fondamentaux que les fagons d'intégrer les
religions et les conceptions séculiéres du monde, bref les options de sens, dans la formation scolaire.
En intégrant la pluralisation religieuse, I'éducation religieuse anglaise aboutit en fait a une démarche
assez laique dans le traitement des faits religieux. La différence principale tient sans doute dans ce cas
a une certaine banalisation du traitement du fait religieux : il y a des spiritualités vivantes et I'on en
prend acte de fagon pragmatique et compréhensive. Par ailleurs, I'on constate que, méme la ou il y a
des cours confessionnels de religion a I'école, on ne renonce pas pour autant a I'éducation au sens
critique.

C'est la réussite méme de la laicité, sa maturité, qui permet de réouvrir sereinement la question de
I'enseignement du fait religieux dans I'école laique. Une laicité d'incompétence par rapport au fait
religieux ne véhiculait-elle d'ailleurs pas une vision cléricale et dogmatique du fait religieux ? En
boutant le prétre hors de I'école, on a pu avoir tendance a accréditer I'idée que la religion relevait
uniquement de la compétence des prétres et des institutions religieuses. Paradoxalement, I'exclusion
scolaire du religieux a renforcé sa cléricalisation et freiné sa laicisation (la diffusion sociale des
approches du religieux comme phénomene historique et culturel). Entre la critique réductionniste d'un
rationalisme étroit qui dissout I'objet religion au motif qu'il s'agit d'une pure illusion entretenue par les
prétres et I'approche spirituelle qui dissout I'objet religion au motif qu'il s'agit d'une réalité seulement
accessible au langage de la foi, il y a une convergence objective pour interdire toute analyse historique
des phénomeénes religieux. Que I'on réduise le religieux par excés comme si l'approche spirituelle était
la seule possible ou par défaut comme si la critique rationaliste avait dit le dernier mot sur la religion,
le résultat est le méme : la religion comme phénomeéne socio-culturel dont I'intelligence est nécessaire
pour comprendre I'histoire des hommes et des sociétés disparait du champ d'études. Or, les religions ne
sont pas seulement des dispositifs cultuels, elles représentent des cultures intégrant toutes les
dimensions de l'expérience humaine et produisant des effets dans toutes les spheres d'activités et
d'expressions. Les religions ne sont pas non plus réductibles a l'irrationnel, elles sont aussi porteuses
de rationalité : la modernité occidentale est incompréhensible sans ses enracinements juif et chrétien,
et la rationalité ne se réduit pas a la rationalité instrumentale ou technique. L'étude des religions, en
permettant de découvrir les rationalités propres a différents systemes symboliques, ne peut qu'enrichir
la réflexion sur les diverses figures de rationalite.

Entre la sécularisation interne des cours de religion dans divers pays d'Europe et l'ouverture a la
question de I'enseignement des faits religieux a I'école en France, il y a des points de convergence a
partir d'arriere-plans historiques et juridiques tres différents. Marqués par un processus de
sécularisation, profondément pénétrés par une certaine laicité culturelle, les pays d'Europe sont
confrontés aux mémes défis : la scolarisation des enfants musulmans, les menaces que représentent
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certains groupes religieux pour le respect des libertés, l'inculture religieuse des éleves, les demandes
de sens et de repéres éthiques, I'éducation a la tolérance et a la citoyenneté dans des sociétés
culturellement diversifiées...Autant de défis qui réactivent de facon nouvelle la question des rapports
entre écoles et religions dans des cadres nationaux trés marqués par I'histoire politique et religieuse
propres a chaque pays. L'école ne peut pas pratiquer le mutisme sur la question du sens, faire comme
si divers systémes symboliques, religieux et non religieux, n'orientaient pas la vie de millions
d'hommes. C'est l'intelligibilité méme du monde et de son histoire qui est en jeu. Exclure de l'univers
scolaire une approche objective et rigoureuse des grandes religions et conceptions de I'homme et du
monde, c'est aussi courir le risque de renvoyer cette question uniquement aux diverses communautés
religieuses. Sans intervenir dans les choix de sens des uns et des autres, il appartient a I'école d'exposer
les grands systémes symboliques a travers lesquels les hommes ont vécu et vivent aujourd'hui. Ce qui
signifie aussi ne pas se contenter d'exposer quelques effets sociaux de ces systémes, mais les présenter
dans leur logique propre et rendre compte de leur évolution historique.

En débouchant sur la création d'un Institut européen en sciences des religions (lesr) dans le cadre de
I'Ecole pratique des hautes études, le rapport Debray représente une avancée importante et
significative. Alors que, dans notre pays, les approches scientifiques, pluridisciplinaires et laiques des
faits religieux sont trés développées dans les Ecoles des hautes études, dans les Universités et au Cnrs,
il était frappant de constater le hiatus existant dans ce domaine entre I'enseignement supérieur d'une
part, l'enseignement secondaire et primaire d'autre part. A travers I'lesr, il sagit d'intégrer a la
formation des cadres de I'Education nationale, les modes d'approche, la réflexion théorique, les acquis
des recherches menées en sciences des religions, en abordant sans langue de bois les questions
épistémologiques, méthodologiques, socio-politiques et pédagogiques que soulévent toute approche
des faits religieux. Il est temps d'intégrer aux réflexions déja bien entamées en France depuis le rapport
Joutard et le colloque de Besancon les riches réflexions de nos voisins européens. On ne part pas de
rien, loin s'en faut. Rappelons ici le développement de la collection " Histoire des religions " co-éditée
par le centre de recherche et de documentation pédagogique de Besangon (31) et les éditions du Cerf,
collection rassemblant des ouvrages rédigés par des universitaires et visant a mettre a disposition des
professeurs du secondaire des informations et des outils pédagogiques leur permettant de parler des
différentes religions a I'école (32).

Le choix qui a été fait d'appeler cet Institut " européen " est trés positif : il indique clairement la
volonté d'intégrer les expériences et les recherches pratiques et théoriques des autres pays d'Europe en
matiére d'enseignement des faits religieux. Dans ce domaine comme dans d'autres, les pratiques et les
réflexions que nous engageons en France devront s'enrichir de celles des autres. Ce sera aussi la
meilleure fagcon de donner un large écho européen a la solution frangaise qui se concrétise aujourd'hui.

1. Notre dernier ouvrage, Europe et religions : la nouvelle donne (Editions Complexe, sous
presse), consacre différents chapitres a ces questions, y compris par rapport a I'école.

2. Nous nous référons aux données des enquétes Valeurs de 1999 dites Evs 1999 (European
Values Survey 1999) dont on trouvera une présentation générale dans Futuribles n°277,
juillet-ao(t 2002 ; les résultats concernant la religion sont présentés par Yves LAMBERT, "
Religion : I'Europe a un tournant " (p. 129-159).

3. Surl'évolution de la religion des jeunes en Europe, on consultera avec profit I'ouvrage
collectif dirigé par Roland J. CAMPICHE : Cultures jeunes et religions en Europe, Cerf, 1997.

4. Yves LAMBERT, " Le r6le dévolu a la religion par les Européens ", Sociétés Contemporaines,
n°37, 2000, p. 32.

5. Pierre BRECHON, " L'évolution du religieux ", Futuribles n°260, janvier 2001, p. 39-48. Il s'agit
de lI'enquéte Issp (International Social Surveys Programme) de 1998.

6. Pierre BRECHON, art. cit., p. 47.
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11.

12.

13.
14.

15.

16.

17.
18.

19.

20.

21.

22.
23.

24.

25.

26.

27.

Yves LAMBERT, " Religion : développement du hors piste et de la randonnée ", in Les valeurs
des Frangais. Evolutions de 1980 & 2000 (sous la direction de Pierre BRECHON), Armand
Colin, 2000, p. 145.

Guy MICHELAT, " L'essor des croyances paralleles ", in Futuribles n°260, janvier 2001, p. 68.
Ibid., p. 65.

Ibid., p. 71.

Pierre BRECHON, art. cit., p. 40. Par contre, 46 % des jeunes Francais, 58 % des jeunes
Anglais, et 59 % des jeunes Allemands estiment qu' " il y a des vérités fondamentales dans
beaucoup de religions ".

Yves LAMBERT, " Le profil des Frangais selon leur opinion sur la laicité scolaire ", in La laicité.
Une valeur d'aujourd’hui ? Contestations et renégociations du modele frangais (sous la
direction de Jean BAUDOIN et Philippe PORTIER), Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
p. 167.

Cf. Jean-Paul WILLAIME (sous la direction de), Univers scolaires et religions, Cerf, 1990.

La Convention Européenne des Droits de 'Homme a été signée le 4.11.1950 et est entrée en
vigueur le 3.9.1953. La France I'a ratifiée en 1992.

Sans que ce soit une obligation positive, les Etats peuvent octroyer des subventions aux
écoles privées a condition que ce financement n'engendre pas de discriminations. Dans les
faits, nombreux sont les Etats en Europe qui subventionnent les écoles privées. Cf. Jean
DUFAR, " Le régime constitutionnel des cultes ", in Consortium Européen : Rapports Religions-
Etat/ European Consortium for Church-State Research, Le Statut constitutionnel des cultes
dans les pays de I'Union européenne, Milan-Paris, Giuffré Editore-Litec, 1995, p.29-30.
Alexander HOLLERBACH, " La situation en Allemagne ", in La culture religieuse a I'école (sous
la direction de Francis MESSNER), Cerf, 1995, p. 191.

Alexander HOLLERBACH, ibid., p. 187.

Cf. Ralph STEHLY, " L'enseignement religieux islamique en Rhénanie du Nord-Westphalie et
en Alsace ", in Le Supplément, n°181, juillet 1992, p. 53-60.

Ulrich SCHNEIDER, Rollenkonflikte des Religionslehrers, Francfort-sur-leMain, Berne, New
York, 1984.

Ulrich HEMEL, Ziele religiéser Erziehung, Francfort-sur-le-Main, Regensburger " Studien zur
Theologie ", 1988.

H.M. HOLT, " Religious Instruction in the Education System of Danemark ", in HEINONEN R.,
TAMMINEN K. eds, The Rise of Neo-religiosity : a Challenge to Religious Instruction, Report (in
English and German) of Conference on Religious Education, 18-21 septembre 1980, Helsinki,
p. 33-36.

Jean BAUBEROT, Religions et laicité dans I'Europe des Douze, Syros, 1994, p. 48.

Joaquin MANTECON SANCHO, " L'enseignement religieux dans I'Ecole publique espagnole ",
in Conscience et Liberté, n°60, 2000, p.120-121.

Cette citation et les suivantes sont tirées de la contribution trés informée de Christine
WAGNER sur " L'enseignement secondaire en Espagne " dans le dossier " Ecole et fait
religieux dans I'espace et dans le temps " publié par Foi Education, Revue trimestrielle de la
Fédération Protestante de I'Enseignement, Nouvelle série n°110, avril-Juin 2000, p.14-18.
Danielle ROZENBERG, " Espagne : I'invention de la laicité ", Sociétés Contemporaines, n°37,
2000, p. 35-51.

Fernand OUELLET, L'étude des religions dans les écoles. L'expérience américaine, anglaise et
canadienne, Waterloo (Ontario, Canada), Wilfried Laurier University Press, 1985, p. 103. On
trouve un exposé détaillé de I'expérience anglaise aux pages 93 a 262.

Robert JACKSON, " L'expérience britannique en enseignement religieux : structures
institutionnelles et débats politiques ", in Religion, éducation et Démocratie (sous la direction
de Micheline MILOT et Fernand OUELLET), Montréal-Paris, Harmattan inc./ L'Harmattan,
1997, p. 56. Robert Jakcson cite I'Education Reform Act, section 8.3.
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28.

29.

30.

31.

32.

Living Together : a Teacher's Handbook of Suggestions for Religious Education, City of
Birmingham. District Council Education Committee, 1975, 271 p.

Cf. la-dessus les riches et trés informées réflexions de Robert JACKSON, " La "nouvelle
éducation religieuse" en Grande-Bretagne. Bilan partiel de trente années de recherches ", in
Religion, éducation et Démocratie (sous la direction de Micheline MILOT et Fernand
OUELLET), Montréal-Paris, Harmattan inc./ L'Harmattan, 1997, p. 183- 222.

Robert JACKSON, " La "nouvelle éducation religieuse" en Grande-Bretagne. Bilan partiel de
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Enseigner le fait religieux

Table ronde : L'enseignement du fait religieux a 1'école

La table ronde a été animée par Geneviéve Becquelin, doyenne de I'Inspection générale de
I'Education nationale.

Ont participé a la table ronde :

Dominique Borne, doyen de I'Inspection générale

Jean-Louis Langrognet, doyen du groupe des enseignements artistiques de I'Inspection générale
Bruno Levallois, inspecteur général d'arabe

Christiane Menasseyre, doyenne du groupe de philosophie de I'Inspection générale

Francois Monnanteuil, doyen du groupe des langues vivantes de I'Inspection générale

Martine Safra, inspectrice générale du groupe enseignement primaire

Katherine Weinland, doyenne du groupe des lettres de I'Inspection générale

Geneviéve Becquelin
Cette table ronde rassemble les responsables de I'école au sens large. Sa présentation correspond au
cloisonnement des disciplines dans I'enseignement du second degré.

Un premier tour de table dressera un état des lieux des différentes disciplines représentées. Les
orateurs évoqueront deux questions : mentionne-t-on le fait religieux dans les programmes de la
discipline qu'ils représentent ? Qu'en est-il dans la réalité des classes ? Il s'agit donc de traiter des
intentions du programme et de leur mise en ceuvre effective.

A lissue de ces interventions devraient émerger quelques lignes fortes, mais également quelques
différences entre les disciplines. Que chacun des orateurs n'oublie pas que nous travaillons dans le
factuel, et qu'il s'agit pour tous de connaitre, de reconnaitre et de comprendre le religieux sans se poser
la question d'y adhérer.

Martine Safra :

Je rappelle de fagon liminaire que mon intervention traitera de I'ensemble du territoire, a I'exception
notable de I'Alsace-Moselle, ou I'enseignement religieux demeure présent pour des raisons historigues.
En effet, le contenu de la loi Falloux a été maintenu par le Reich allemand apreés la guerre de 1870,
puis confirmé en 1918 et en 1944,

En ce qui concerne les programmes tout d'abord, il faut noter qu'ils n'excluent nullement le fait
religieux. On le trouve, implicitement ou explicitement, dans divers enseignements du primaire.
Implicitement, dans I'idée de structuration du temps, qui prédomine a I'école maternelle et au début de
I'école élémentaire ; mais aussi dans I'enseignement de la langue et de la littérature, dans la mesure ou
des faits de langue et des expressions ne peuvent se comprendre sans faire référence a leur
signification religieuse. On le trouve, de maniére tout a fait explicite cette fois, dans les programmes
d'histoire du Ce2, Cml et du Cm2. Il s'agit de I'évocation d'événements religieux qui ont fortement
marqué I'histoire des sociétés : I'apparition des monothéismes, la christianisation ou bien encore la
nouvelle vision du monde engendrée par la Réforme. La présence du fait religieux est donc bien réelle,
et les programmes incitent a travailler I'histoire de ce fait en prenant appui sur les traces disponibles,
textes, documents iconographiques etc.

Examinons maintenant ce qui se passe dans les classes. La structuration du temps est un objectif
explicite de I'école maternelle et de I'école élémentaire, en particulier au cycle Il. On améne les enfants
a se repérer dans le temps et progressivement a se servir d'une horloge et d'un calendrier. Depuis
longtemps, I'école maternelle travaille a partir de thémes qui viennent scander I'année comme Noél, les
Rois, Paqgues, et depuis peu, Halloween, qui s'est introduite presque par effraction. Néanmoins, les
maitres n'évoquent pas les phénomenes religieux qui sont a l'origine de ces fétes, pas méme pour la
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période de Noél. Ces fétes sont utilisées pour une série d'enseignements qui font partie des
apprentissages normaux de I'école primaire. Ainsi, la féte de Paques peut-elle étre I'occasion d'aller
chercher des ceufs qui ont été cachés par la maitresse ici ou la, pour ensuite devoir expliquer qu'ils
étaient placés " sous " le toboggan, " a coté " de l'arbre, " sur " le banc. Et on a la un moment de
langage tout a fait intéressant, mais l'origine religieuse de ces moments et, par conséquent, une partie
de leur sens, sont perdues de vue, ou sont ici sans objet. Le sens des fétes est absent.

Si nous nous intéressons a I'histoire au cycle 11, le traitement opéré par les manuels mérite attention.
Prenons, a titre d'exemple, le chapitre sur la christianisation. L'aspect mis en valeur est I'expansion du
christianisme. Nous y lisons que " dans les villes de la Gaule romaine, une nouvelle religion se répand,
le christianisme ". Ensuite, on évoque les persécutions, le passage du christianisme au rang de religion
officielle, puis la Chrétienté d'Orient, le baptéme de Clovis. A aucun moment, il n'est fait allusion aux
fondements du christianisme ni aux nouveautés qu'il apporte dans I'histoire des religions. Un autre
manuel nous fait entrer dans une approche du dogme, qui n'est cependant pas théorique, mais prend
appui sur des documents iconographiques. Il s'agit de scénes de baptéme, du Christ en croix, du
poisson et de son explication symbolique. On a donc la deux choix éditoriaux trés différents. Le
premier présente les phénomeénes dans leur succession, mais n'en fait pas apparaitre la signification. Le
second, plus complexe, a la sagesse d'éviter une entrée trop théorique, mais ébauche néanmoins la
signification du christianisme et peut permettre a l'enseignant une toute premiére approche de
I'importance historique de la naissance du christianisme. Ailleurs, I'histoire des croyances est explicite,
mais sans que la présentation permette de faire la différence entre, d'une part, le mythe antique ou les
croyances religieuses hébraiques ou paléochrétiennes et, d'autre part, un événement historique aux
conséquences politiques majeures, comme le baptéme de Clovis. Tout est ainsi mis sur le méme plan
et I'on peine a distinguer les éléments qui traduisent la singularité du fait religieux.

D'autres domaines d'apprentissages peuvent conduire a une approche du fait religieux : il en est ainsi
de la littérature de jeunesse, qui peut aborder ici ou la tel ou tel fait religieux, de I'étude du patrimoine
également, qu'il soit vu sous l'angle artistique ou historique. Mais cela demeure assez difficile a
réaliser pour les maitres et il est bien rare que, lorsqu'il visite une église romane, un enseignant de
I'école primaire s'essaie a expliquer la signification des chapiteaux ou des sculptures du tympan.

En tout état de cause, le fait religieux n'est pas absent des intentions de I'école. Il éclaire et donne sens
a un certain nombre d'éléments présents dans les programmes. Pour autant, nous demeurons assez en
retrait, pour diverses raisons. D'abord, nos maitres sont largement les héritiers des hussards noirs de la
République, c'est-a-dire les héritiers de cette école qui s'est construite dans le cceur du combat
républicain. Il est tres certainement difficile a nombre d'entre eux de penser qu'ils ne trahiraient pas la
laicité de I'école en donnant sens au fait religieux. Ensuite, et peut-étre surtout, est perceptible la
crainte de blesser des enfants qui sont pour les uns non-croyants, pour d'autres de tradition chrétienne
ou israélite, pour d'autres encore de tradition musulmane. Il ne faut pas non plus oublier que les
enseignants du premier degré sont polyvalents, c'est-a-dire que fort peu d'entre eux ont regu une
formation initiale les mettant en situation d'analyser aisément le fait religieux et donc de l'intégrer
naturellement a leur enseignement.

La diversité des éléves qu'ils ont devant eux, en méme temps que leur propre difficulté a analyser le
fait religieux placent les maitres dans une certaine insécurité. Tout cela concourt a ce que, en dehors de
I'Alsace-Moselle, le fait religieux soit tres peu abordé dans les classes primaires.

Katherine Weinland :

Les programmes de langues anciennes et de frangais ménagent, entre I'enseignement du fait religieux
et celui des lettres, une série de rencontres obligées, car explicitement demandées par les textes
officiels. Elles sont nombreuses en langues anciennes ou I'étude des civilisations grecque et latine
conduit a aborder les fétes religieuses, les cultes et les divinités, le naturel et le surnaturel, le mythe et
I'histoire. Elles sont moins fréquentes mais n'ont rien d'exceptionnel en francais, avec en sixiéme la
lecture d'extraits de La Bible, de I'Enéide et de I'Odyssée, avec en seconde d'une part I'approche de
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I'argumentation indirecte et donc, fréquemment, de la parabole biblique et d'autre part I'étude d'un
mouvement littéraire, avec en premiere celle d'un mouvement littéraire et culturel - ces mouvements
pouvant, I'un comme l'autre, avoir quelques origines ou quelques résonances religieuses - avec, en
classe de terminale enfin, la rencontre avec les grands mythes.

Ces rencontres explicites appellent un premier commentaire et leur nature me parait résumer a elle
seule ce que peut étre l'approche du fait religieux dans un enseignement laique. La Bible est envisagée
comme un texte fondateur parmi d'autres, il est question du Dieu des Chrétiens et des dieux de
I'Olympe, de religions monothéistes ou polythéistes, envisagées au nom de la culture, sous I'angle de
la mythologie et dans le cadre d'une réflexion sur les relations que I'homme a entretenues ou entretient
avec le sacré. C'est donc une approche anthropologique et distanciée du fait religieux qui peut ainsi
s'établir et se développer dans une perspective comparatiste, en envisageant toujours les religions de
facon plurielle et dans leur insertion historique.

D'autres rencontres plus informelles existent cependant, qui s'inscrivent en filigrane des programmes
et sont appelées de facon implicite. Il est strictement impossible d'en dresser la liste, I'approche de tres
nombreux textes littéraires ne peut se déployer sans faire appel a des savoirs précis dans le domaine
des religions. Le fait religieux, pour les littéraires, prend donc valeur " d'outil culturel " majeur, sans
lequel il serait vain de chercher a expliquer certains textes et certaines ceuvres. Comment aborder la "
Ballade des pendus " sans parler de dogme et de la communion des Saints ? Comment étudier les
Discours de Ronsard ou les Tragiques d'Agrippa d'Aubigné sans évoquer les querelles théologiques du
XVle siécle ? Comment expliquer le Dom Juan de Moliére sans faire allusion aux dévots ? Pascal ou
Racine en oubliant le jansénisme, Voltaire et son " éternel architecte " sans parler de I'Eglise et de ses
liens avec le pouvoir temporel ? En fait I'étude des textes suppose un certain nombre de clefs
permettant leur contextualisation, leur compréhension et leur interprétation. Et certaines de ces clefs, a
I'évidence, sont & chercher du c6té des religions.

Enfin, et au-dela de ces rencontres, il me semble que I'étude du fait littéraire et l'approche du fait
religieux ont, d'une certaine fagon et dans certains cas, vocation a se correspondre et a se compléter. Je
voudrais ainsi rappeler que chez les Grecs et les Latins le poéte est, par essence, un étre inspiré par les
dieux. " Est deus in nobis " dit Ovide, Ronsard lui répond par la suite " Dieu est en nous ", et Hugo
parle du " réveur sacré "...Inspiré par les dieux ou par Dieu, mage ou prophete, le poéte revendique
donc a I'égal du prétre un pouvoir spirituel. 1l lui appartient d'instruire I'numanité et de la faire accéder
a la pensée symbolique, tout comme il appartient aux professeurs de lettres de faire construire la
signification de certains textes symboliques tres au-dela des mots et des structures syntaxiques, dans
une démarche prudemment et modestement herméneutique.

Quant aux pratiques de classe, je m'en tiendrai a trois remarques, liées a quelques constats.

L'approche du fait religieux se place tout d'abord sous le signe du culturel, et non d'une forme de
morale étroite au hom de laguelle les bons sentiments traceraient les frontiéres des Belles Lettres. Ce
fut longtemps le cas, ne lI'oublions pas, et réjouissons-nous de pouvoir maintenant étudier les " beaux
monstres " de Racine tout autant - et méme plus - qu'Esther et Athalie.

Il me parait ensuite essentiel, dans cette perspective, de ne pas confondre les genres, de ne pas traiter
de la méme facon texte littéraire et texte religieux, et donc de ne pas sacraliser les approches. Une
démarche de libre examen des textes doit &tre maintenue, tout comme il doit étre dit clairement qu'il
n'est pas obligatoire de révérer et d'admirer par principe tous les textes étudiés. Monseigneur
Dupanloup, évéque d'Orléans, affirmait en 1861 : " le Bien, le Beau, le Grand, le Sublime, voila ce qui
ne peut étre révélé aux éléves que par I'étude et I'admiration des modéles ". Une admiration librement
construite par les éléves me paraitra toujours préférable a ce type d'admiration obligée.

A contrario, il me semble tout aussi déterminant de ne pas désacraliser les contenus, de ne pas laiciser
les enjeux d'un texte sacré. Consulter tel manuel pour la classe de sixieéme et voir comment le récit de
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la chute (Genese Il, 35 & 37) est réduit a un épisode de conte merveilleux ayant le bon goQt de suivre le
schéma narratif peut inquiéter. Découvrir le travail suggéré aux éléves (" Dessinez dans I'enclos les
arbres, Eve et le Serpent ") ne rassure pas véritablement. Heureusement, un autre manuel propose une
approche différente et demande une comparaison avec la sourate du Coran (ll, 35 & 37) évoquant le
méme épisode. Il y a alors véritable réflexion sur le fait religieux...et je terminerai sur cette note
optimiste.

Dominique Borne :

L'histoire et la géographie disposent d'un avantage d'antériorité sur un grand nombre de disciplines en
matiére d'étude du fait religieux. A la suite du rapport de Philippe Joutard, le colloque de Besancon de
1991 avait pour théeme Enseigner les religions. Pour les programmes, le relais a été pris, au Conseil
national des programmes avec Frangois Lebrun, et par le groupe d'experts que jai coprésidé avec
Serge Berstein. Le ministére de I'Education nationale a participé a de grandes manifestations
organisées a I'Ecole du Louvre par Dominique Ponnau et auxquelles I'histoire a été associée aux
enseignements artistiques.

Mais étudier le fait religieux en histoire n'est pas une nouveauté. Depuis qu'il y a des programmes
d'histoire ils abordent nécessairement le religieux. Le religieux, le fait religieux est, c'est une évidence,
une composante naturelle de I'histoire. Les récents programmes ont simplement déplacé quelques
accents. La classe de sixieme, consacrée a l'étude de I'Antiquité, aborde de multiples aspects du
religieux : I'Egypte, les Hébreux, la Gréce, Rome la naissance du christianisme. Mais, pour I'Egypte, le
programme conseille aux professeurs de consacrer moins de temps aux dieux et a leurs attributs, dont
I'approche est trop souvent exclusivement pittoresque, et d'insister a partir d'images et de textes sur le
mythe d'Osiris, qui permet d'aborder de fondamentales catégories du fait religieux, la vie, la mort,
I'immortalité. Le christianisme est également trés présent. Autre inflexion significative : les
programmes de 1995 nomment pour la premiére fois Jésus par son nom dans le chapitre consacré au
christianisme. En cinquieme, I'approche de l'islam devrait étre plus anthropologique. De maniére
générale, les documents d'accompagnement conseillent d'aborder le fait religieux avec les éléves a
partir de documents, textes, images et ceuvres. Au lycée, les transformations les plus profondes ont
touché la classe de seconde. Ainsi a été introduite une étude des débuts du christianisme, un tableau de
la Méditerranée au Xlle siécle, lieu de contact de trois civilisations et donc de trois espaces religieux :
Byzance, I'Occident chrétien et I'islam.

La géographie, aujourd'hui, aborde plus volontiers les thémes culturels. Le Festival de Saint Dié a
choisi la géographie du religieux comme théme annuel. En terminale, par exemple, les grandes
divisions géopolitiques, culturelles et religieuses du monde contemporain sont clairement inscrites
dans les programmes.

Par ailleurs, le religieux est également au programme de I'enseignement professionnel : la premiére
année du baccalauréat professionnel traite de I'évolution des trois grandes religions monothéistes. " On
aborde I'évolution dans leurs grands traits du judaisme, du christianisme et de l'islam (croyances,
organisations, rapports avec I'Etat et la société, aires d'expansion) et l'on évoque I'évolution des
pratiques religieuses en France ".

Cette inscription dans les programmes ne doit pas occulter les réels problemes. D'abord, a mesure que
I'on avance dans I'histoire, et sans doute parce que nous sommes les enfants des Lumiéres et de Jules
Ferry, nous parlons de moins en moins du religieux. Le religieux est évoqué pour I'Antiquité, la
naissance du christianisme et de l'islam. Il est encore trés présent a I'époque médiévale, et lors de la
Réforme. Mais ensuite ? Tout se passe comme si nous ne savions plus comment en parler. Il y a la un
probléme de fond. Second probléme de méme origine sans doute mais dont les manifestations sont
autres : comment faisons-nous dans les classes pour évoquer le choc entre le patrimonial et I'actuel ? Il
s'agit 1a, par exemple, d'une difficulté majeure de I'enseignement de I'islam en classe de cinquiéme. Si,
au moment ou le professeur explique le Prophéte, I'Hégire, le Coran, un éleve - roublard ou naif, peu
importe - évoque Ben Laden, quelle peut étre, quelle doit étre, la réaction de I'enseignant ? Faut-il
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répondre, ne pas repondre ? Comment faire pour ne pas tout melanger ? Expliquer, expliquer sans
cesse, mais I'enseignant doit étre maitre et de son savoir et de lui-méme.

Autre risque de simplification : si, en cinquiéme, lorsque I'Afrique est étudiée en géographie, toutes les
cartes culturelles et géopolitiques octroient a I'islam la méme teinte verte, les éléves auront l'idée que
I'islam est uniforme et univoque. Par ailleurs, dans un manuel de géographie qui, pour cette méme
classe, traite de la géographie de I'Inde, nous pouvons lire que " 75 % des Indiens sont hindouistes.
L'hindouisme a fortement marqué la société indienne ", sans plus de précision. Cette phrase, au sens
propre, ne dit rien, elle est vide de sens. Mais peut-on parler de I'hindouisme aux éléves de cinquiéme
? Le probléme est donc bien celui du sens : quel sens donner aux faits dont parlait Régis Debray ?

Dans quels temps, dans quels territoires les inscrire ? Comment les inscrire entre le passé et le présent
2

Par ailleurs, il existe également un probléme de formation des enseignants. Nous avons calculé que les
enseignants avaient étudié a l'université de 5 a 10 % de ce qu'ils devaient enseigner. Il est extrémement
rare que telle ou telle grande université prodigue un enseignement sur les origines du christianisme
que les professeurs devront pourtant enseigner a leurs éléves. Pour faire écho a un débat de ce matin,
j'estime que, pour étre acceptée, l'autorité du maitre - Régis Debray parlait de l'autonomie du
professeur - doit reposer sur la connaissance et sur la slireté de ses connaissances.

Jean-Louis Langrognet

En vingt ans, le paysage des enseignements artistiques s'est métamorphosé, notamment en lycée. Sur
le double rameau des arts plastiques et de I'éducation musicale, se sont greffés progressivement des
enseignements de théatre, de cinéma, d'histoire des arts et plus récemment de la danse. En s'appuyant
sur une approche des formes et des ceuvres léguées par I'histoire, les programmes d'enseignements
artistiques conduisent bien évidemment a rencontrer les grands faits religieux. Mais plus que sur un
bref inventaire, il convient de mettre I'accent sur I'apport particulier des enseignements artistiques dans
le domaine de I'ouverture des éléves a la pensée symbolique.

Si les enseignements artistiques se fondent sur l'appel au sensoriel, au corps des éléves, pour
appréhender le monde environnant et la multiplicité de ses échos, c'est pour mieux découvrir les
possibilités d'en rendre compte par des moyens d'ordre visuel, sonore, ou par le déploiement du corps
et de la voix dans l'espace et le temps. Dans leur composante culturelle, en relation directe avec les
lettres et I'histoire, les enseignements artistiques conduisent a porter attention a la maniére dont chaque
civilisation a tenté de styliser ou de symboliser son propre rapport au monde et aux autres. Ainsi, pour
comprendre le sens et la portée du dispositif spatial de telle ou telle grande composition figurée, il est
nécessaire de disposer de clés et d'enquéter sur les sources et la signification d'écritures élaborées, a
des moments forts de I'histoire, par des communautés humaines pour exprimer leur conception de
l'univers (par le montage d'espaces additifs, la prééminence d'un espace englobant ou d'un espace
hiérarchisé a point de vue central, etc.).

Par ailleurs, invités a un engagement personnel dans une production sonore, visuelle, chorégraphique
ou théatrale, les éléves rencontrent, de maniére modeste ou ambitieuse, ce qui touche a la stylisation et
au debordement des formes et se trouvent confrontés & des situations et des problématiques qui sont
celles des univers poétiques et symboliques.

Quand ils sont bien conduits et bien intégrés aux enseignements généraux, les enseignements
artistiques participent ainsi au développement d'une curiosité active associant ce qui reléve de l'intime
et des connaissances partagées.

Il en est ainsi tout particulierement en lycée pour l'option " histoire des arts " dans laquelle
interviennent des professeurs de disciplines différentes et dont les programmes, de la seconde a la
terminale, font une large place a l'architecture - et notamment a celle des édifices religieux. Face a une
cathédrale ou une église paroissiale, au dela de la connaissance des composantes d'un monument et des
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jeux stylistiques, les lycéens sont conduits, & enquéter sur un ensemble matériel et spatial répondant a
un " programme " initial dont il s'agit de découvrir les données, le sens, les sources, les variations.
Exigence d'interrogation qui permet alors d'éclairantes comparaisons avec le temple antique, la
synagogue, la mosquée.

Frangois Monnanteuil

L'enseignement des langues vivantes se fixe pour objectif essentiel de parvenir & développer une
aptitude a communiquer. Or, on ne peut pas communiquer si I'on ne connait pas les références
culturelles de son interlocuteur. Ces références culturelles s'introduisent dans I'étude des langues au
travers des documents qui sont utilisés comme support de cet apprentissage. Ces documents sont
authentiques autant que possible, afin de faire entrer dans la salle de classe la réalité des pays ou se
parle la langue, la réalité des modes de vie de ceux qui l'utilisent. Inévitablement, le fait religieux va
donc étre présent, par son empreinte sur le cadre de vie, le rythme de l'année et les rites sociaux ou
familiaux. Dans les programmes de langues du collége, il existe de nombreuses références aux fétes
percues comme des temps forts de la vie quotidienne ou au patrimoine artistique. Ainsi une
photographie de la cathédrale Saint Basile est-elle I'un des premiers documents mis en ligne sur le site
"Primlangues" pour l'enseignement du russe a I'école élémentaire. Au lycée, les programmes de
seconde, qui seront applicables a la rentrée 2003, invitent les éleves a découvrir les villes des pays
dont ils étudient les langues : il s'agit d'illustrer le theme de " vivre ensemble en société ", articulé
autour des notions de mémoire, d'échanges, de lien social et de création. Les suggestions fournies
langue par langue font une grande place au fait religieux dans sa diversité. L'ltalien mentionne la place
de la cathédrale comme lieu de rencontres essentiel pour la vie sociale dans la ville ; I'Hébreu cite
Saint-Jean d'Acre ou Tibériade comme exemples de villes ; le Chinois envisage une étude thématique
sur le ciel de Pékin dans toutes ses composantes culturelles. A ce stade de I'apprentissage, il n'est plus
uniquement question d'iconographie, mais aussi du recours a des textes, lesquels constituent le support
essentiel de l'enseignement des langues. Certains de ces textes ont ainsi une dimension religieuse
évidente. Le professeur d'espagnol qui fait étudier a ses éléves un extrait de Thérése d'Avila ou un
poéme mystique de Saint Jean de la Croix sait qu'il a affaire & un texte de dimension religieuse.

Les formes de religion caractéristiques d'une société marquent également de leur empreinte le lexique
qui y est utilisé dans toutes les circonstances. Par exemple, le mot " sect " dans le monde anglo-
américain aura difficilement une valeur péjorative, puisqu'aux Etats-Unis, la plupart des deux cent
trente confessions reconnues se sont définies au départ comme des sectes et sont fiéres de I'étre. Dans
le méme ordre d'idée, le substantif wilderness ne renvoie pas seulement & un caractere sauvage, mais
également au désert, au sens biblique du terme. Dans un pays ou la lecture de la Bible est rendue tres
accessible et ou I'histoire du peuplement du pays en lui-méme suggére une sorte d'analogie biblique, le
mot de wilderness ou désert sera plus directement identifié & la forme biblique du concept qu'en
France. Les producteurs de cinéma savent tenir compte de ces différences culturelles lorsqu'ils donnent
pour titre francais Le Convoi sauvage au film américain Man in the Wilderness.

L'observation des classes montre que, méme lorsque la présence du fait religieux est évidente, il n'est
pas toujours présenté comme ancré dans une société : il est plutdt analysé comme lié a une sorte de
religiosite diffuse et universelle, donc peu compromettante. Ainsi, il est peu d'éléves qui n‘aient jamais
entendu parler de Martin Luther King. Mais combien savent gu'il était de confession baptiste, et que
cette derniére accorde une tres grande importance aux évenements de la vie quotidienne, et préte
notamment une grande attention aux réves, en leur donnant éventuellement une valeur prophétique.
Voila qui serait sans doute intéressant pour expliquer le fameux discours d'aolt 1963, | have a dream,
dont tout le monde a, un jour, entendu parler.

La forte présence des Etats-Unis dans notre environnement médiatique et économique peut gommer a
tort les différences entre nos sociétés, notamment quant & la prégnance du fait religieux aux Etats-
Unis. A linverse, il existe d'autres sociétés, dont nous pensons, peut-étre avec autant de légereté,
qu'elles sont totalement fagonnées par le fait religieux, par exemple les sociétés arabes.

Bruno Levallois
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Tout d'abord, la discipline " Langue arabe " s'inscrit dans les mémes objectifs que ceux qui sont
rappelés par Francois Monnanteuil : des objectifs d'abord linguistiques, c'est-a-dire I'enseignement
d'une langue dans ses entrainements pratiques. Cela dit, la dimension culturelle y est d'autant moins
absente que les nouveaux programmes des lycées ont clairement indiqué l'importance des objectifs
culturels. L'association francaise des arabisants a tenu en janvier 1999 un colloque sur "Islam et
citoyenneté” : le fait religieux est-il enseignable ? Les arabisants ont donc déja problématisé la
question depuis un certain temps.

Il se trouve effectivement que I'enseignement de la langue arabe a, par tradition, affaire avec le fait
religieux : a c6té des chaires de linguistique arabe, de littérature, d'histoire et de sociologie, on a aussi
des chaires d'islamologie. L'islamologie poursuit I'étude des doctrines, et I'existence de cette spécialité
montre a quel point la question du fait religieux a été intégrée dans le champ des études arabes. Les
études arabes ont méme a une époque tellement privilégié I'étude de la religion qu'elles ont donné a
penser que les sociétés arabes ou musulmanes étaient totalement surdéterminées par le fait religieux. Il
a bien fallu réagir. C'est ainsi que la communauté scientifique des arabisants a remis la linguistique, la
littérature, I'histoire, la sociologie, au centre de ses préoccupations, en tant que disciplines autonomes :
la religion n'explique pas tout et ne détermine pas tout, tant s'en faut. Elle ne constitue qu'un
déterminant parmi d'autres, comme dans toute sociéteé.

Il convient également de souligner que la culture arabe est fagonnée par un héritage plus complexe que
ce que l'on imagine : il ne s'agit pas seulement d'un héritage islamique, lui-méme traversé par de
nombreux courants. Lorsque I'on étudie les sociétés arabes, on a affaire a d'autres héritages, d'autres
patrimoines de type religieux. Il ne faut pas oublier que le Moyen-Orient a vu la naissance des trois
grandes religions monothéistes dont il va étre question au cours de ces journées. Cet héritage est bien
présent aujourd'hui et affleure a tout instant, qu'il s'agisse non seulement des héritages musulman,
chrétien, israélite, mais aussi de I'héritage des religions antérieures. Les études arabes ont non
seulement affaire a autre chose que du religieux, mais le religieux dont elles s'occupent va tres au-dela
de l'islam.

Christiane Menasseyre :

Une premiére source de difficultés pour examiner la question de la présence du fait religieux dans
I'enseignement de la philosophie a trait au fait que nous sommes dans une période d'entre-deux en
matiere de programmes. Depuis la rentrée 2001, nous disposons d'un autre programme, mais qui n'a
été mis en vigueur gue sous une forme allégée.

Depuis une trentaine d'années, et selon la phrase célébre d'un de mes prédécesseurs, " Dieu n'est plus
au programme ! ". La religion, en revanche, y est constamment inscrite. Les programmes de
philosophie sont constitués de trois listes : une liste de notions, une liste de questions et une liste
d'auteurs. Le choix des ceuvres et des auteurs est déterminé par le professeur, en fonction des besoins
philosophigues de son enseignement et de la classe a laquelle il s'adresse.

Dans ces différentes listes, la religion est au programme, sous diverses formes. Dans la liste des
notions, la religion - comme on vient de le souligner - est généralement inscrite. En outre, un certain
nombre de notions, sans étre explicitement liées aux phénoménes religieux, s'y rapportent. Plus
généralement, il s'agit de questions d'ordre métaphysique : comment s'interroger sur l'existence, sur le
temps, sur la mort ; comment traiter de la question présente dans le programme actuel " Mythes,
science, philosophie ", sans se servir d'éléments qui font référence au phénomeéne religieux ? Pour les
auteurs, s'il I'on peut remarquer I'apparition récente d'Averrogs, la liste a toujours intégré des auteurs
tels que Thomas d'Aquin, Augustin, Descartes, Pascal mais aussi Spinoza, Freud, Nietzsche ou
d'autres. Quel grand philosophe en effet n'a pas abordé la question de la religion dans ses ceuvres ? Les
auteurs offrent un large choix possible pour le professeur soucieux d'éclairer le travail problématique
sur les notions par le recours aux textes. Les questions actuellement facultatives du programme en
vigueur comprennent, pour une seule série, le theme " Religion et rationalité ". Le précédent
programme contenait I'étude de textes majeurs - la Bible, le Coran -, celle de courants et de
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phénomenes religieux, ainsi que la rubrique large traitant de " I'étude philosophique de problématiques
propres au monde contemporain . 1l est également possible d'ajouter a cette liste celle des sujets de
baccalauréat des trois dernieres sessions, dont un bon nombre concerne la religion (consultables sur
EduSCOL).

Cependant, en dépit de tous ces éléments, aborder de tels sujets ne va pas de soi. L'esprit de
I'enseignement philosophique consiste a exercer les éléves a la liberté de penser. Il s'agit, selon une
formulation ancienne, de " I'apprentissage de la liberté par I'exercice de la réflexion et du jugement ".
Selon une formulation plus récente, il s'agit de " I'exercice de la pensée autonome. " Sous cet angle, il
peut effectivement exister une tension entre religion et philosophie, mais également une tension dans
les classes elles-mémes. Ainsi, " I'exercice d'une pensée autonome " signifie I'effort de comprendre par
une distanciation a soi, par une attitude interrogative et critique, les raisons et les causes de ses propres
opinions comme celles d'autrui. Il s'agit de comprendre, d'expliciter, de formuler et donner des raisons,
de mener un travail de rationalité, qui est ce qui permet de comprendre le monde et les autres hommes
avec lesquels on vit.

C'est ici que se posent les problémes. En effet, que se passe-t-il si dans une classe, un éléve affirme ne
pas vouloir entrer dans cet enchainement des raisons ? Bien sdr, il est possible de lui répondre, par
exemple de souligner que des hommes de foi tels Anselme, ou ces philosophes peu connus appelés
Mu'tazilites, ont " cherché l'intelligence ". Cela suffit-il pour autant ? Ne faut-il pas que l'institution
renforce l'autorité de cet homme ou de cette femme qui, dans une classe, a pour mission d'entrainer
dans le chemin des raisons, et donc de la liberté ?

Geneviéve Becquelin :

Je suis frappée par la récurrence d'un certain nombre de termes négatifs, tels que " autocensure ", "
tensions ", " insécurité " ou " perte de sens ". Il y a la une question forte qui nous montre que le
probléme n'est pas résolu et que le travail conduit depuis des années doit se poursuivre. Je propose que
I'un d'entre vous essaye d'apporter une forme d'explication a cette perte de sens, a cette tension et a
cette insécurité. Il s'agit également d'essayer d'ouvrir des pistes pour savoir comment faire plus,
comment faire mieux, et sans doute, comment faire autrement.

Dominique Borne :

L'école obligatoire court aujourd'hui de la maternelle au collége. Jusqu'a une date récente, le public du
primaire ne se confondait pas avec celui du secondaire. Aujourd'hui, de la maternelle a la fin du
collége, les éleves passent tous sur les mémes bancs. Aujourd'hui, le discours est le méme pour tous.
En conséquence, les enseignants bénéficient beaucoup moins qu'autrefois de I'écho familial de ce qui a
été dit en classe. On attend beaucoup plus de I'école. Il y eut un temps dans les colleges et les lycées,
ou les parents d'éléves étaient issus des mémes catégories sociales que les enseignants. Nous étions
donc " entre nous ", avec les mémes références culturelles, que I'on fat laic ou catholique. Nous lisions
Phedre et regardions les tableaux de Poussin : alors, les problemes n'étaient pas les mémes.

Mais ne soyons pas pessimiste, I'évolution est positive. 1l y a dix ans, beaucoup de professeurs
d'histoire ne voulaient pas parler du christianisme : un professeur qui faisait visiter une église ne disait
rien du christianisme, alors que le méme professeur parlait de I'islam lors de la visite d'une mosquée,
ou du judaisme lors de la visite d'une synagogue. Les pratiques bougent, sans doute parce que les
jeunes enseignants n'ont pas, avec le religieux, le méme rapport que leurs ainés.

De la salle, Jacqueline Chabbi, université Paris VIII :

Je suis professeur a Paris VIII, j'exerce a Saint-Denis, c'est-a-dire en quelque sorte dans " I'eeil du
cyclone ". Vous avez dit tout a I'neure que I'islam était depuis toujours dans les manuels. Mais I'on
peut s'interroger : quel islam ? Il existe effectivement dans nos manuels une surestimation dramatique
du fait religieux et un déficit gravissime du fait historique et du fait anthropologique. Les manuels sont
axeés sur les cing piliers de l'islam, comme si le Je vous salue Marie et le Notre pére constituaient la
référence pour le christianisme. Ceci me semble intolérable.
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Nous sommes les héritiers de l'orientalisme et d'une islamologie que je récuse aujourd’hui, dans la
mesure ou j'estime que nous devons rejoindre des disciplines existantes, c'est-a-dire [I'histoire,
I'anthropologie et la philosophie au lieu de nous cantonner dans un lieu d'étude spatial et exotique. Il
est certes vrai que les musulmans n'ont pas accompli leur révolution critique. Pour autant, cela nous
donne-t-il le droit de ne pas accomplir la n6tre ? Nous devons donc revenir a I'histoire. Sur les origines
de l'islam, nous avons été piégés par les écrits musulmans qui datent d'une période de formation de
cette religion. Nous n'avons pas suffisamment exercé notre sens critique.

En outre, les éleves musulmans actuels sont dans une rupture de tradition évidente. Ceci est trés grave,
dans la mesure ot un phénomeéne de lecture directe des textes sacrés est aujourd'hui privilégié. Pour
conclure, j'estime qu'il faut distinguer le fait effectif du fait de représentation. Nos éléves devraient
parvenir a comprendre que le principe de réalité et le principe de vérité ne sont pas les mémes.

Dominique Borne :

A la suite de votre intervention, je me permets de poser une question, souvent évoquée : le ministére
n'a aucun droit de regard sur les manuels, est-ce normal ? Par ailleurs, il me semble que les professeurs
ne sont pas assez formés a [lapproche des documents de nature religieuse.

De la salle :

Madame la doyenne, vous avez affirmé avoir été frappée par le nombre de termes négatifs employés.
J'estime, pour ma part, qu'ils sont plus problématiques que négatifs. Devons-nous, dans I'enseignement
du fait religieux, tendre vers I'idée de I'apprentissage d'une liberté ou d'une soumission ? Je pense que
nous nous accordons tous pour dire qu'il s'agit bien de l'apprentissage d'une liberté. Dés lors, le
probléeme de l'enseignement du fait religieux ne souligne-t-il pas la différence entre croyance et
confiance ? De la méme maniére, ne révéle-t-il pas que la perte de croyance par la sécularisation a été
longtemps contrebalancée par la confiance que représentait le contrat social ? Or, si nous retrouvons
aujourd'hui le fait religieux, n'est-ce pas également parce que nous sommes conscients que ce contrat
social a perdu son fondement, c'est-a-dire la confiance de ceux qui étaient censés l'exercer, la donner et
I'inspirer ? Dés lors, s'il y a perte du contrat de confiance, comment un professeur peut-il effectivement
parvenir a enseigner le fait religieux en dissociant les problémes de croyance et en proposant un
discours qui puisse étre objectif et dissocié de toute polémique ?

Christiane Menasseyre :

Je ne pensais pas, pour ma part, affecter au mot de " tension " un accent négatif. En effet, une situation
de tension, si elle n'est pas conflit, si elle ne se résout pas en rupture, peut tout a fait étre propice a la
formulation d'un probléme et peut inciter a tendre vers une attitude responsable. Vous avez indiqué
une piste possible d'interprétation, la confiance a I'égard du lien social. Il en existe une autre, qui a trait
a la connaissance : n'est-ce pas parce que nous ne prétons pas attention a la valeur méme de la
connaissance et du savoir et a leur part dans la constitution d'une liberté qu'il existe justement crise ou
tension ? En tout état de cause, je ne pense pas que la tension soit nécessairement maléfique.

De la salle :
Comment peut-on dissocier la religion du mythe, dans le cadre de I'enseignement du fait religieux ?
Comment retrouver la spécificité du fait religieux ?

Katherine Weinland :

A partir du moment ot I'on parle du fait religieux et ol I'on s'adresse aux croyants et aux non-croyants,
il est évident qu'un récit tiré de la Bible va perdre son caractere de sens sacré, entendu comme
entrainant nécessairement une croyance, une forme de foi. Je vous renvoie a une définition du mythe
qui entraine mon adhésion : le mythe vu par Mircéa Eliade, qui estime que " le mythe est I'expression
complexe et variée que I'nhnomme peut faire, de lui-méme, des réalités mystérieuses avec lesquelles il
est en relation ". Le texte sacré, dans la classe d'une école laique, doit accepter d'étre examing, au
méme titre que d'autres textes.

Enseignement du fait religieux- Actes du séminaire 2002 - Page 95 sur 244



Partir des textes

La Genese et les mythes d'origine

Jean-Marie Husser, professeur a I'université Marc Bloch - Strasbourg 2, Ufr des sciences
historiques, Institut d'histoire des religions

Utiliser la notion de mythe quand on aborde la Bible hébraique ne va pas de soi, méme s'il est devenu
banal, depuis le XIXe siecle au moins, de considérer les récits bibliques de création sur le méme plan
gue ceux des mythologies voisines. Aussi, je commencerai par deux remarques concernant le mythe et
le statut des récits d'origine dans la Bible, afin de situer notre sujet dans une problématique plus large
d'histoire des religions. Pour aller vite, disons que c'est le christianisme qui, en Occident, donna le
coup de gréce a la vérité du mythe en inscrivant, a la suite du judaisme, toute sa pensée théologique
dans une dynamique historique. La Bible chrétienne commence par les récits de création du monde et
s'achéve avec I'évocation d'un monde renouvelé dans I'Apocalypse. Pour le judaisme et le
christianisme, I'histoire est le lieu par excellence de la révélation divine : Dieu s'y révele a travers son
acte créateur initial et ses interventions pour sauver I'humanité par médiateurs interposés (Noeé et le
Déluge, Abraham, Moise et I'Exode, les prophétes, Jésus). Cette valorisation de I'histoire correspond
bien entendu a une interprétation théologique de celle-ci, considérée comme une " histoire sainte "

La double opposition mise en place par la philosophie grecque entre mythe et raison d'une part, entre
récits fabuleux et Vérité historique d'autre part, fournit aux apologétes chrétiens un formidable
argument de polémique et de propagande. Elle permettait de valoriser la Bible aux yeux des
intellectuels en soulignant son caractére essentiellement historique : la Bible dit vrai car elle parle de
faits historiques, au contraire des mythes. Par cette position théologique, les monothéismes
prétendaient avoir dépassé le discours mythique qui n'est qu'un produit de l'imaginaire, alors qu'ils
proposent la vérité d'une révélation historique. Cet argument contribua a maintenir le mythe dans la
sphére du fabuleux et de l'irrationnel en Occident jusqu'au XXe siécle, mais il s'avéra trompeur des
lors que l'on s'avisa de la présence, dans la Bible elle-méme, de récits a caractére légendaire ou
mythique.

En effet, si I'on définit le mythe comme un récit traditionnel mettant en scéne des étres surnaturels
(dieux, ancétres ou héros divins) et destiné a donner sens a la réalité présente, il est difficile de nier la
présence de tels récits dans la Bible. Certes, des récits comparables aux mythes grecs n'y sont de loin
pas la matiére dominante, en dehors des livres de la Genése, des Juges et de quelques-uns des Ecrits.
Le judaisme semble avoir connu a cet égard une évolution comparable a d'autres cultures a la méme
époque - Rome, la Phénicie - qui eurent tendance a transposer en termes d'historiographie ce
gu'ailleurs on transmettait sous la forme de récits sacrés. Comme la tradition romaine, le judaisme
biblique a " historicisé " ses récits fondateurs (Déluge, Iégendes patriarcales, récits de la délivrance
d'Egypte, de la" conquéte " de Canaan) en les inscrivant dans une fresque historique continue allant de
la création du monde a la déportation des Judéens a Babylone. Aux yeux de la critique historique et
littéraire, ils n'en sont pas moins, pour la plupart d'entre eux, des mythes ou des légendes.

Il demeure que l'usage de la notion de mythe a propos de la Bible rencontre encore bien des
résistances. Ce n'est pas que le mythe soit en lui-méme incompatible avec le monothéisme et,
contrairement a ce qu'ont affirmé plusieurs générations d'exégétes, le texte biblique n'a pas une
tournure foncierement " démythologisante ". Le probléme viendrait plutdt de I'orientation aniconique
du judaisme des le Vle siecle av. J.-C., et de la réticence de plus en plus marquée dans les textes
envers les représentations anthropomorphiques du divin. Or, il va de soi que la narration mythique
impligue cet anthropomorphisme quand elle met en scéne des dieux. On ne parle donc pas de mythe
dans la Bible, parce que Dieu n'y est pas présenté comme le héros des récits racontés, sauf rares
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exceptions. 1l est pourtant, avec Israél, I'un des deux protagonistes principaux des récits
historiographiques, mais en demeurant un deus ex machina.

En fait, la Bible développe une conception mythique de I'histoire : non seulement les récits des
origines (Gen. 1-11) expliquent le monde actuel (I'ordonnancement du cosmos, la situation
existentielle de I'humanité, les errements d'Israél), mais il y domine une conception de I'histoire dans
laquelle le sens est donné par l'intervention d'un dieu sauveur qui conduit les événements. Par leur
statut de récits fondateurs, on peut dire que les récits du Pentateuque fonctionnent comme une
véritable tradition mythique pour le judaisme et le christianisme. De plus, la perspective
eschatologique de la théologie judéo-chrétienne fit du " temps de la fin " (la venue d'un Messie, le
jugement des nations, la restauration d'lsraél, le Royaume de Dieu) la " réalité mythique " qui donne
sens a I'histoire et fonde les normes de comportement. Vue sous cet angle, la Bible n'est pas sortie du
mythe. En revanche, et principalement dans sa version chrétienne (Ancien et Nouveau Testament), elle
fait preuve d'originalité en proposant comme référent mythique a la réalité actuelle non plus le * temps
des origines " (comme la plupart des mythes), mais le " temps de la fin ", la réalisation eschatologique
du modeéle idéal.

Ma seconde remarque concerne le statut des mythes d'origine. Certes, ces récits appartiennent a nos
fonds pédagogiques traditionnels de " grands textes fondateurs ". Mais précisément, ce statut de textes
fondateurs est contestable a propos des premiers chapitres de la Genése, au moins en ce qui concerne
le judaisme. Leur position privilégiée en téte du corpus biblique n'est que l'effet d'un processus
rédactionnel et de la constitution progressive du canon scripturaire, elle n'indique rien sur leur
importance réelle dans le judaisme ancien. Le peu de place fait a ces récits dans les autres écrits du
corpus bibligue en est un indice révélateur.

En effet, un réseau de correspondances internes reliant les textes entre eux se mettait en place a mesure
gue se complétait la collection des livres canoniques. Or, si I'on trouve de nombreux passages
développant le theme de Dieu créateur (chez certains prophétes, notamment le Second Esaie, dans les
Psaumes, dans Job), les deux récits de création - création du monde / création de I'hnumanité (Gen. 1 et
2) - ne sont jamais appelés en référence en tant que tels, et les éléments parfois essentiel de leur
narration ne sont jamais mentionnés ailleurs ; c'est le cas notamment du septénaire comme cadre de
I'acte créateur, ou de la création de la femme a partir d'une cote d'’Adam @ . Quant au récit du Paradis
et de la " chute " d’Adam (Gen. 3), il ne fait l'objet d'aucun renvoi, d'aucune citation, méme implicite,
dans les autres livres de la Bible hébraique ®. On peut considérer ce silence comme l'indice du peu
d'importance de ce récit dans la théologie juive avant l'ere chrétienne, et cet indice tiré de
I'intertextualité se confirme par ailleurs.

Le texte n°3 donné en annexe est révélateur de la fagon dont on utilisait alors la tradition scripturaire.
Ce texte - qui n'appartient pas au canon juif de la Bible - fut composé vers 180 av. J.-C. Son auteur
nous est connu (cas unique dans la littérature biblique), il s'appelait Jésus ben Sira, il vécut a Jérusalem
aux alentours de 200 av. J.-C. ou il tenait une école. Son attachement a la tradition et sa piéte a I'égard
de la Torah en font un auteur représentatif du judaisme de son temps. Or, sa maniére de parler de la
création est intéressante. 11 se montre tres influencé par la philosophie grecque, notamment par l'idée
que l'intelligence de I'hnomme lui fait découvrir le créateur par la contemplation du monde. Mais on
retrouve aussi des termes qui montrent qu'il fait une synthése entre les récits de Gen. 1 et 2 : I'homme
fut créé de la terre (v. 1), a I'image de Dieu (v. 3), pour dominer la terre (vv. 2.4). Mais il s'en écarte
sur des points importants et significatifs : I'nomme fut créé mortel (vv. 1-2), ce qui correspond a la
tradition mythique ancienne, et c'est Dieu lui-méme qui lui enseigna le bien et le mal (v. 7) ; l'auteur
fait donc I'impasse sur le mythe d'un fruit de la connaissance interdit a I'homme, et sur la transgression
de ce dernier.

Bref, ces récits de création n'avaient pas, dans le judaisme au tournant de I'ére chrétienne, le caractére
normatif qu'ils ont acquis par la suite. Leur diversité méme atteste que I'on n'avait pas de doctrine tres
fixe sur le comment des choses, excepté le fait que c'était Dieu qui avait créé le monde et ce qu'il
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contient. Contrairement aux traditions mythologiques voisines - et au christianisme, ces mythes
d'origine n'apparaissent pas comme des textes essentiels dans le systéeme théologique. En fait, les
textes fondateurs de la tradition rabbinique seraient plutét a chercher du cété des récits concernant
Abraham (le sacrifice d'lsaac notamment, Gen. 22), la sortie d'Egypte (Ex. 12-15), le don de la Loi
(Ex. 19-24 ; Deut. 5-6), et quelques passages législatifs de la Torah illustrant les notions d'élection et
de sainteté seraient assurément plus représentatifs de la religion juive que ces récits de création.

La question se pose difféeremment pour le christianisme, dans lequel les chap. 2-3 de la Geneése (le récit
de la création de I'humanité et de la " chute ") ont effectivement joué un réle important, en raison du
paralléle établi par saint Paul entre Adam et Jésus, Nouvel Adam (Rom. 5,12-21), et du
développement de la doctrine du péché originel avec saint Augustin. L'impact de ce récit dans la
culture occidentale, notamment dans I'art médiéval, est considérable, mais il donne une fausse idée de
la maniere dont était regu I'ensemble du texte biblique dans la tradition chrétienne. Ce qui domine, je
I'ai dit plus haut, c'est la perspective historique, d'ou précisément I'importance des récits de Gen. 2-3
qui inaugurent une " histoire du salut ".

Dans la tradition mythologique du Proche-Orient ancien, en revanche, les mythes d'origine ont bien le
statut de récits fondateurs. En dépit de tout ce qu'il a d'exceptionnel, le poéme babylonien de I'Enuma
elish (textes 7 et 10) illustre bien comment le mythe de création sert de socle a une représentation
totalisante du monde, du culte et de la royauté. De plus, ce texte, organisé autour du dieu Marduk, de
Babylone et de son roi, est trés représentatif du caractere local des traditions sur ce sujet : chaque ville,
chaque temple avait ses mythes propres, et méme si un certain nombre de motifs font partie de la
culture commune, les traditions font preuve de grandes diversités dans leurs détails selon les lieux.
Ce qu'il faut également souligner, c'est le caractére exceptionnel des grands textes littéraires
solidement structurés, comme le Poéme d'Atra Hasis (texte n°9) ou I'Enuma elish, pour la tradition
babylonienne, datés respectivement du XVllle et du Xlle s. av. J.-C., ou le Cycle de Baal (texte n°11),
pour la tradition syro-cananéenne d'Ugarit (Xllle s.). Leur ampleur matérielle et théologique, leur
qualité littéraire et leur lien initial avec l'idéologie royale les ont imposés comme de véritables textes
canoniques. Bref, nous avons affaire, comme pour les textes bibliques de Gen. 1-3, & des compositions
tres élaborées, et dont la production répondait a un besoin précis.

En dehors de ces grands textes, on ne rencontre les mythes d'origine que sous la forme de simples
motifs, utilisés selon des combinaisons variées et dans des textes de genres différents : textes
magiques, hymnes liturgiques, poémes épiques, oracles (texte n°12). Cette utilisation chaque fois tres
circonstancielle de motifs mythologiques traditionnels refléte la réalité d'une mythologie encore
essentiellement orale. Elle n'apparait le plus souvent dans les textes écrits que sous la forme d'allusions
et de références ponctuelles. Contrairement donc a notre habitude de considérer la mythologie comme
une collection figée de récits normatifs, nous avons généralement affaire aux éléments épars d'une
tradition mythique polymorphe et en constante transformation, utilisée dans des contextes variés et
adaptée chaque fois a des finalités particuliéres.

Quant a ces " grands mythes " d'origine, on ne considére plus aujourdhui que ces textes
soigneusement écrits sont la simple et fidéle transcription de récits oraux transmis de temps
immémoriaux. lls sont en réalité des ceuvres de poétes lettrés, qui utilisent certes le matériau mythique
traditionnel, mais le retravaillent parfois tres librement pour répondre a des besoins précis d'ordre
idéologique, liturgique, théologique, etc. Nous avons donc affaire autant a des compositions littéraires
originales qu'a des mythes traditionnels. De ce fait, leur interprétation doit tenir compte aussi bien des
circonstances historiques de leur composition, dans la mesure ou on peut en connaitre quelque chose,
gue des éléments strictement littéraires (métrique, style, structure narrative, etc.). Autrement dit, aucun
récit mythique n'est indemne d'un contexte de production ; c'est peut-&tre un truisme, mais en ce
domaine, on ne le répétera jamais assez.

Pour en venir maintenant au cceur méme de notre sujet, tenant compte des remarques qui précedent, il
faut d'emblée attirer I'attention sur le fait que, contrairement a I'impression donnée par la lecture du
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seul texte de la Genése, la Bible hébraique comporte trois modéles de création et non pas deux. Il se
trouve que deux de ces modéles sont représentés chacun par l'un des grands récits de création
rapportés au début de la Geneése, tandis que le troisiéme n'apparait que sous la forme de références
éparses dans différents livres de la Bible. Nous verrons plus loin les raisons de cette disparité de
transmission.

D'un point de vue historique, la principale difficulté consiste a situer ces textes dans le temps et dans
un contexte précis. Les études historico-critiques appliquées au texte de la Bible depuis plus de deux
siécles ont mis en évidence différents niveaux de rédaction. En ce qui concerne le Pentateuque, ces
niveaux de rédaction ont été identifiés grace a des ruptures dans le texte, des doublets, et des indices
d'ordre lexical, stylistique, narratif, etc. La critique s'est attachée a définir les caractéristiques
théologiques et les dates de rédaction de ces différents niveaux. Les hypothéses et les modéles
explicatifs se sont succédés et sont toujours objet de débat, mais ce n'est pas le lieu ici de résumer ces
travaux, extrémement nombreux et trés spécialisés (voir bibliographie).

Modele 1:

Le mythe d'origine rapporté en Gen. 1, 1-2, 4a (texte n°1) est habituellement désigné comme le " récit
sacerdotal " de la création. Ce qualificatif résulte d'observations qui rattachent ce récit a un ensemble
de textes présents dans les livres de Genese a Lévitique (Pentateuque sauf le Deutéronome) et
manifestant des caractéristiqgues communes de vocabulaire, de style et de théologie. L'attention que ces
textes portent aux questions de calendrier, de généalogies, de pureté rituelle, ainsi que I'ensemble des
lois cultuelles qu'ils rassemblent les rattachent sans conteste au milieu sacerdotal de Jérusalem. On
situe la résdaction de ce " Document sacerdotal " au temps de I'exil des Judéens a Babylone (587-538
av.J.-C.) "

Les textes sacerdotaux relatifs aux origines comprennent : le récit de la création (Gen. 1, 1-2, 4a), la
généalogie d'’Adam (Gen. 5), une version du Déluge (Gen. 6, 9-22 ; des morceaux des chap. 7-9), les
généalogies des fils de Noé (Gen. 10, 1-7 ; 11,10-32). Dans cette fresque sacerdotale des origines, la "
chute " originelle est signifiée par la corruption générale de I'humanité sanctionnée par le Déluge
(6,12). Apres le Déluge se met en place un nouvel ordre du monde, scellé par une alliance avec Nog,
pére de I'humanité nouvelle (9, 1-17).

Le récit de la création lui-méme est caractérisé par I'utilisation du schéma de la semaine et la mise en
valeur du septieme jour. D'un point de vue narratif, ce récit est donc d'abord la Iégitimation d'un
calendrier fondé sur le septénaire et I'observance du Sabbat ; en déployant ainsi l'acte créateur sur une
semaine, il I'assimile implicitement a une ceuvre liturgique. La création est présentée comme un
processus en plusieurs étapes : organisation du temps et de l'espace (vv. 3-10), ornementation du cadre
terrestre et céleste (vv. 11-19), création des étres vivants, animaux et humains (vv. 20-31). Image du
Créateur, I'nomme apparait en dernier, dans un monde qui semble avoir été fait pour lui et qu'il doit
dominer ; il y apparait revétu d'un caractére royal. On remarque en outre le soin apporté a " séculariser
" le cosmos en insistant sur la création des astres (1,14-19), et a éliminer le plus possible les
anthropomorphismes dans la maniére de parler de Dieu : l'acte créateur est réduit a la parole, parole
qui crée et qui nomme (c'est-a-dire fixe le destin). En dehors de la premiére personne du pluriel
utilisée au v. 26 (" faisons I'nomme a notre image ") qui fit l'objet d'innombrables commentaires, le
texte souligne donc I'unité absolue et la transcendance du Créateur.

Et pourtant, en dépit de cette expression tres forte et majestueuse du monothéisme, le texte garde les
traces d'un schéma mythologique ancien. En effet, les versets 1-2 font état d'éléments préexistant a la
création elle-méme : une " terre " déserte et vide (toh( wabohd), un " abime " aquatique et ténébreux
(tehém), des " eaux ". Les premiéres étapes du processus consistent a définir ces éléments
primordiaux, a les délimiter en les opposant a leur contraire. Dieu crée donc la lumiere, pour séparer
lumiére et ténébres, permettre I'alternance du jour et de la nuit et le déroulement du temps (vv. 3-5) ;
puis le firmament, pour séparer les eaux primordiales entre un haut et un bas, ménageant un espace
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libre en leur sein dans lequel s'organisera le monde (vv. 6-8). Enfin, la séparation des eaux inférieures
et de la terre ferme organise horizontalement I'espace du monde entre mer et continent (vv. 9-10). La
premiére étape de la création apparait ainsi comme I'organisation d'un chaos primordial d'éléments
indistincts. 1l ne s'agit donc pas d'une création ex nihilo, notion qui n'intervient dans la pensee juive
qu'a I'époque hellénistique.

Les premieres lignes du poéme babylonien de I'Enuma elish (texte n°7) constituent un paralléle
intéressant a ce début de la Genése. On y retrouve les mémes éléments primordiaux : les eaux douces
(Apsu) et I'abime des eaux salées (Tiamat, cf. I'nébreu tehdm), mais formant ici un couple d'entités
personnifiées. D'elles naitront les premiers dieux, par couples successifs d'entités cosmiques de plus en
plus personnalisés (Lahmu et Lahamu, Anshar et Kishar) jusqu'a la naissance du Ciel, Anu, qui sera le
souverain des dieux. Celui-ci " engendre & son image " un fils, Nudimmud, appelé ailleurs Ea, ou
Enki, le dieu sage qui sera le pére de Marduk. Avant la création du monde et de I'hnomme par ce
dernier, il y a donc une théogonie, un processus d'engendrement progressif des éléments cosmiques et
des dieux. Comme on l'a vu, le texte biblique résume a l'extréme ce processus initial en le sécularisant,
les entités cosmiques primordiales ne sont plus qu'une materia prima ordonnée par un Créateur présent
dés le début.

Le second texte mésopotamien proposé en paralléle (texte n°8) illustre une conception analogue de la
création du monde dans une perspective cultuelle. Ce petit morceau mythique précede en fait une
priére liturgique (non conservée) destinée a accompagner la restauration d'un temple tombé en ruine.
Dans ce récit, la création dans son ensemble a pour finalité le service du sanctuaire. Le dieu Ea créa
successivement Kulla, le dieu fabriquant les briques d'argile, puis le bois et les dieux présidant aux
divers travaux du bois et des métaux. Viennent ensuite les denrées fournissant les offrandes, le grand
prétre pour les offrir, le roi pour construire les temples, et enfin les humains, pour faire le travail...

Modele 2 :

Dans le long récit de Gen. 2-3 (texte n°2), il est possible de distinguer deux récits distincts : un récit de
création et un récit de chute , le second ayant vraisemblablement été composé postérieurement pour
compléter le premier. Nous ne nous intéresserons ici qu'au récit de création qui représente notre
deuxieme modele. On le qualifie habituellement de " récit yahviste " pour le distinguer du récit
sacerdotal. Le qualificatif " yahviste " renvoie a I'usage qui y est fait du nom divin Yahvé et le rattache
a toute une serie d'autres textes qui ont des caractéristiqgues communes de style et de vocabulaire.
Jusque dans les années 70, on était d'avis que ces textes formaient ensemble un " document yahviste "
courant a travers les livres de la Genése, de I'Exode et des Nombres, et rédigé sous le regne de
Salomon (Xe s. av. J.-C.). Cette théorie est maintenant abandonnée et la date de rédaction des textes
est généralement revue a la baisse : beaucoup sont maintenant d'avis que les textes " yahvistes " datent
de I'exil, méme s'ils utilisent quelques matériaux plus anciens. Pour les deux récits emboités de Gen. 2-
3, on peut en effet montrer que le récit de la chute date de I'exil : il ne s'agit pas d'un mythe
traditionnel, mais d'une sorte de parabole, composée sous la forme d'un mythe, préfigurant la faute
d'Israél et son chatiment par I'exil. Mais pour le récit de création (Gen. 2), je suis de ceux qui pensent
gu'il est un véritable mythe, de rédaction sensiblement plus ancienne (époque royale).

Sans pouvoir le dater avec plus de précision, on remarque qu'il comporte tous les traits caractéristiques
d'un véritable mythe de création : il débute par une énumération de tout ce qui n'existait pas encore au
moment ou l'action commence (vv. 4-5), il ne craint pas une représentation anthropomorphique de
Yahvé, il reprend le topos mythologique de la création de I'homme a partir de l'argile du sol, il raconte
la création des animaux comme une création manquée, et celle de la femme comme la solution a un
probléme : la solitude de I'nomme. Il a une valeur étiologique trés forte et sur plusieurs plans : il
définit la relation des étres vivants - et de I'nomme (adam) en particulier - avec le sol (adamah) dont
ils sont formés. 1l fonde la position respectives des étres vivants dans le monde : position centrale pour
I'nomme, car le jardin a été planté pour lui, les animaux ont été faits pour lui étre une aide, ainsi que la
femme. Le fait qu'il soit laissé a I'nomme le soin de nommer les animaux (fixer leur destin) signifie sa
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position de souveraineté a leur égard, et cela est également vrai par rapport a la femme. Sans que cela
soit explicité, on comprend que l'enthousiasme juvénile de I'homme en découvrant sa nouvelle
compagne I'¢loignera du monde animal sur lequel il régnait jusque la pour fonder avec elle la famille
humaine.

Enfin, ce mythe raconte non seulement le comment de la création de I'humanité et des animaux, mais
aussi le pourquoi, dans une perspective tout a fait conforme a la vulgate mythologique du Proche-
Orient ancien : I'numanité a été créée pour travailler le sol. Le point de départ de I'intrigue est donné
dans le manque initial exprimé au v. 5b : " et il n'y avait pas d'humain (adam) pour travail I'numus
(adamah) ", et la courbe narrative trouve son aboutissement en 3,23b (ou il s'agit d'un envoi en
mission et non d'une expulsion). On note bien sdr, qu'a la différence des mythes mésopotamiens, il
n'est pas question de travailler pour assurer I'entretien des dieux ; le travail du sol n'est pas un servage,
mais comme une activité libre de mise en valeur du jardin divin dont I'nomme est l'intendant.

On retrouve I'idée centrale de ce récit dans le mythe de création rapporté dans le Poéme d'Atra Hasis
(texte n°9). On y lit comment les humains furent créés a partir de I'argile du sol pour travailler la terre.
Parmi les différences, outre le contexte polythéiste qui fait apparaitre I'nomme dans un monde déja
abondamment peuplé d'étre divins, on note que la tache des humains sera d'assurer la corvée jusque la
accomplie par une catégorie inférieure de dieux (les Igigu) pour subvenir aux besoins des grands dieux
(les Anunnaku). On sent, a travers cette constante de la mythologie mésopotamienne, tout le poids des
temples et de leur systéme d'exploitation des terres (et des hommes ! ). De plus, I'homme, étre d'argile
et donc mortel, est animé du fait de la présence en lui d'un élément divin : le sang d'un dieu immolé
pour lui donner vie.

Modele 3 :

Le troisiéme modele de création ne se laisse pas immédiatement appréhender dans la Bible. Il a fallu le
détour par la littérature mésopotamienne pour l'identifier, en particulier le long poeme babylonien de
la création, I'Enuma elish déja cité plus haut (texte n°10). Aprés la théogonie initiale, le récit se
poursuit avec la révolte des entités primordiales (Apsu et Tiamat) contre les jeunes générations
divines. Tiamat, I'abime des eaux salées, est alors dépeinte comme une sorte de dragon aquatique. Le
jeune dieu Marduk, en échange de la royauté universelle, se fait le champion des dieux pour affronter
Tiamat et son armée de monstres. Le combat est relaté selon la plus pure tradition épique et Tiamat est
vaincue ; Marduk fend son cadavre en deux (cf. les eaux primordiales " séparées " dans Gen. 1, 6) et
I'utilise pour faire le monde.

Ce motif du combat du dieu souverain de I'orage contre un monstre aquatique se retrouve dans
plusieurs textes sémitiques. L'attestation la plus ancienne se lit dans une lettre de Mari (XVllle s.)
rapportant un oracle du dieu Addu (texte n°12). Ce texte est d'ailleurs tres révélateur du lien étroit et
vraisemblablement originel existant entre ce theme mythique et I'idéologie royale : il y est question
des armes avec lesquelles le dieu Addu a vaincu Témtu (Tiamat), et grace auxquelles le rois a son tour
sera vainqueur de ses ennemis. Ces armes divines, comme l'onction de la victoire dont il est parlé, font
référence a une liturgie d'intronisation qui associe le roi au combat mythique du dieu. Or, le long
poeme de I'Enuma elish, construit sur ce motif, était précisément le mythe accompagnant la grande
féte de I'akitu au cours de laquelle, au passage de I'année, la royauté était liturgiquement renouvelée.

Par la valorisation qu'il fait de la force guerriére, et par la vision d'un ordre cosmique gagné de haute
lutte contre les éléments du chaos, on comprend comment ce motif mythologique a pu servir a
structurer une idéologie du pouvoir fonde sur la légitimité des armes. En fait, contrairement a l'idée
gue l'on s'en fait a ne considérer que sa version babylonienne, ce motif mythologique n'est pas
nécessairement associé a un mythe de création. Une version syro-cananéenne, en provenance d'Ugarit
(texte n°11) et légerement plus ancienne que I'Enuma elish (fin Xllle s.), s'achéve non pas avec la
création du monde, mais avec la construction du palais de Baal-Haddu, le dieu vainqueur du monstre,
appelé ici Yam (la Mer). On a pensé que les sept jours nécessaires a cette construction pourraient faire
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référence a un processus de création, en comparaison avec le texte biblique, mais rien ne confirme
cette supposition.

Ce motif mythologique se retrouve dans la Bible hébraique sous la forme d'allusions dispersées dans
divers textes poétiques (textes n°4 - 6). On y retrouve le dragon primordial, appelé de différents noms :
Léviathan, Yam, le Serpent Fuyard, le dragon, Rahab, I'Abime (tehém, cf. tiamat), tous attestés ailleurs
dans les textes mythologiques (sauf Rahab). Ces noms évoquent a la fois une force cosmique, les eaux
salées d'une Mer (yam) primordiale, et un étre monstrueux vivant dans ce milieu aquatique, sorte de
serpent & plusieurs tétes, le Léviathan. Qu'il s'agisse du dragon ou des eaux cosmiques, cette force est
sauvage, chaotique comme l'eau d'une mer en furie, et doit étre maitrisée pour permettre la mise en
place d'un monde ordonné. C'est bien entendu Yahvé qui est le vainqueur de ce dragon, et les verbes
utilisés suggeérent un combat fantastique : il I'a " écrasé ", " fendu ", " transpercé ", il a fracassé ses
nombreuses tétes, desséché ses eaux.

Si on regarde de prés les quelques textes cités, on s'aper¢oit que ce motif du combat divin intervient
dans des contextes fort différents. Dans le livre de Job (26,10-13), le contexte est nettement celui de la
création (cf. v. 10), évoquée par un geste initial de partage entre la lumiére et les ténebres qui rappelle
Gen. 1, 3-4. Dans les deux passages des Psaumes (74,12-17) et d'Esaie (51, 9-10) en revanche, le
contexte est celui de la délivrance des Hébreux et de la sortie d'Egypte a travers les eaux de la Mer
Rouge. Les eaux de la mer - qui ont été " fendues " - ainsi que Pharaon et son armée, sont identifiés
aux forces du chaos primordial vaincues par Yahvé " aux jours d'autrefois ". Soulignons au passage
cette lecture mythique de " I'histoire *'. Notons que, dans Ps. 74,12-17, le motif du combat se trouve en
fait associé en méme temps a I'Exode (v.12) et a la création (vv. 16-17), ce qui assimile la sortie
d'Egypte a une création a travers les eaux séparées, a une naissance.

On pourrait citer d'autres passages bibliques qui exploitent ce motif du combat primordial, notamment
le Psaume 89, ou il est étroitement associé a l'idéologie royale (vv. 10-11). Dans une évocation du
sacre et de l'alliance entre Yahvé et le roi (vv. 20-30), Yahvé déclare a son sujet : " Je mettrai la mer
sous sa main, les fleuves sous sa droite " ; " mer " et " fleuves " sont des entités cosmiques assujetties a
Yahvé, et le roi est, comme dans la letre de Mari (texte n°12), associé a la victoire du dieu.

La tradition hébraique a donc connu le mythe de la création sous la forme d'un combat entre Yahvé et
les forces du chaos, mythe qui n'a pas été transmis sous la forme d'un texte suivi. Il est vraisemblable
que ce mythe n'a jamais été mis par écrit dans I'ancien Israél et qu'il a été transmis oralement, faisant
uniquement l'objet de références occasionnelles, dans le culte notamment. Ce qui parait certain, c'est
gu'a I'époque des grandes rédactions de textes, dés l'exil, la monarchie ayant disparu et fait I'objet
d'une sévere remise en cause en Israél, ce mythe n'avait plus de pertinence, compte tenu de son lien
étroit avec l'idéologie royale. Et pourtant, c'est ce mythe du combat primordial qui reviendra en force
quelques siécles plus tard, dans la littérature apocalyptique, et servira a décrire la conflagration des "
derniers temps ", assimilée & une nouvelle création : " Alors je vis un ciel nouveau et une terre
nouvelle, car le premier ciel et la premiére terre ont disparu, et la mer n'est plus..." (Apoc. 21, 1).

Ces trois modéles de création exploitent, chacun a sa facon, un fonds mythologique commun aux
cultures sémitiques du Proche-Orient ancien. Qu'il ait fait I'objet d'une rédaction sous la forme d'un
récit suivi (comme les modeles 1 et 2), ou qu'il soit resté a I'état de références éparses (modele 3),
chacun de ces modeles fut le produit d'un milieu social ou d'un contexte institutionnel particulier dont
il légitimait la représentation du monde : la royauté pour le modéle 3, des milieux laics de sagesse
pour le modele 2, une caste sacerdotale pour le modéle 1. Contrairement au judaisme rabbinique et au
christianisme, le judaisme biblique n'avait pas une conception théologique unique de la création.
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Annexes
TEXTES BIBLIQUES

Modeéle 1 :

1) Geneése 1

1 Lorsque Dieu commenga la création du ciel et de la terre, 2 la terre était déserte et vide, la ténébre
était sur la surface de I'abime et le souffle de Dieu planait a la surface des eaux.

3 Dieu dit: " Que la lumiere soit ! " Et la lumiere fut. 4 Dieu vit que la lumiére était bonne. Dieu
sépara la lumiére de la ténébre. 5 Dieu appela la lumiére " jour " et la ténébre il I'appela " nuit . Il 'y
eut un soir, il y eut un matin : premier jour.

6 Dieu dit : " Qu'il y ait un firmament au milieu des eaux et qu'il sépare les eaux d'avec les eaux ! " 7
Dieu fit le firmament et il sépara les eaux inférieures au firmament d'avec les eaux supérieures. 1l en
fut ainsi. 8 Dieu appela le firmament " ciel ". Il y eut un soir, il y eut un matin : deuxiéme jour.

9 Dieu dit : " Que les eaux inférieures au ciel s'amassent en un seul lieu et que le continent paraisse ! "
Il en fut ainsi. 10 Dieu appela le continent " terre " et il appela ™ mer "' I'amas des eaux. Dieu vit que
cela était bon. 11 Dieu dit : " Que la terre se couvre de verdure, d'herbe qui rend féconde sa semence
selon son espece, d'arbres fruitiers qui, selon leur espéce, portent sur terre des fruits ayant en eux-
mémes leur semence ! " Il en fut ainsi. 12 La terre produisit de la verdure, de I'herbe qui rend féconde
sa semence selon son espéce, des arbres qui portent des fruits ayant en eux-mémes leur semence selon
leur espece. Dieu vit que cela était bon. 13 Il y eut un soir, il y eut un matin : troisieme jour.

14 Dieu dit : " Qu'il y ait des luminaires au firmament du ciel pour séparer le jour de la nuit, qu'ils
servent de signes tant pour les fétes que pour les jours et les années, 15 et qu'ils servent de luminaires
au firmament du ciel pour illuminer la terre. " Il en fut ainsi. 16 Dieu fit les deux grands luminaires, le
grand luminaire pour présider au jour, le petit pour présider a la nuit, et les étoiles. 17 Dieu les établit
dans le firmament du ciel pour illuminer la terre, 18 pour présider au jour et a la nuit et séparer la
lumiére de la ténébre. Dieu vit que cela était bon. 19 Il y eut un soir, il y eut un matin : quatriéme jour.

20 Dieu dit : " Que les eaux grouillent de bestioles vivantes et que I'oiseau vole au-dessus de la terre
face au firmament du ciel. " 21 Dieu créa les grands monstres marins, tous les étres vivants et
remuants selon leur espéce, dont grouillérent les eaux, et tout oiseau ailé selon son espéce. Dieu vit
que cela était bon. 22 Dieu les bénit en disant : " Soyez féconds et prolifiques, remplissez les eaux
dans les mers, et que l'oiseau prolifére sur la terre ! " 23 Il y eut un soir, il y eut un matin : cinquiéme
jour.

24 Dieu dit : " Que la terre produise des étres vivants selon leur espéce : bestiaux, petites bétes, et
bétes sauvages selon leur espece ! " Il en fut ainsi. 25 Dieu fit les bétes sauvages selon leur espéce, les
bestiaux selon leur espéce et toutes les petites bétes du sol selon leur espéce. Dieu vit que cela était
bon. 26 Dieu dit : " Faisons I'hnomme a notre image, selon notre ressemblance et qu'il soumette les
poissons de la mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux, toute la terre et toutes les petites bétes qui remuent
sur la terre | " 27 Dieu créa I'nhnomme a son image, a I'image de Dieu il le créa ; male et femelle il les
créa. 28 Dieu les bénit et Dieu leur dit : " Soyez féconds et prolifiques, remplissez la terre et dominez-
la. Soumettez les poissons de la mer, les oiseaux du ciel et toute béte qui remue sur la terre ! " 29 Dieu
dit : " Voici, je vous donne toute herbe qui porte sa semence sur toute la surface de la terre et tout
arbre dont le fruit porte sa semence ; ce sera votre nourriture. 30 A toute béte de la terre, a tout oiseau
du ciel, a tout ce qui remue sur la terre et qui a souffle de vie, je donne pour nourriture toute herbe
mdrissante. " 1l en fut ainsi. 31 Dieu vit tout ce qu'il avait fait. \Voila, c'était trés bon. 1l y eut un soir, il
y eut un matin : sixiéme jour.
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2 1 Le ciel, la terre et tous leurs éléments furent acheves. 2 Dieu acheva au septieme jour I'ceuvre qu'il
avait faite, il arréta au septieme jour toute I'ceuvre qu'il faisait. 3 Dieu benit le septieme jour et le
consacra car il avait alors arrété toute I'ceuvre que lui-méme avait créée par son action. 4 Telle fut la
naissance du ciel et de la terre lors de leur création.

Modeéle 2 :
2) Genése 2-3

2 4b Le jour ou Yahveé Dieu fit la terre et le ciel, 5 il n'y avait encore sur la terre aucun arbuste des
champs, et aucune herbe des champs n'avait encore germé, car Yahvé Dieu n'avait pas fait pleuvoir sur
la terre et il n'y avait pas d'homme pour cultiver le sol ; 6 mais un flux montait de la terre et irriguait
toute la surface du sol.

7 Yahvé Dieu modela I'nomme avec de la poussiére du sol. Il insuffla dans ses narines une haleine de
vie, et 'nomme devint un étre vivant. 8 Yahvé Dieu planta un jardin en Eden, & l'orient, et y placa
I'hnomme qu'il avait formé. 9 Yahvé Dieu fit germer du sol tout arbre séduisants a voir et bon a manger,
ainsi que l'arbre de vie au milieu du jardin et I'arbre de la connaissance du bien et du mal.

10 Un fleuve sortait d'Eden pour irriguer le jardin ; de Ia il se partageait pour former quatre bras. 11 Le
nom du premier était Pishon : c'est lui qui entoure tout le pays de Hawila ol se trouve l'or 12 - et I'or
de ce pays est bon - ainsi que le bdellium et la pierre d'onyx. 13 Le nom du deuxiéme fleuve était
Guihdn ; c'est lui qui entoure tout le pays de Koush. 14 Le troisieme fleuve s'appelait Tigre ; il coule a
I'orient d'Assour. Le quatriéme fleuve, c'était I'Euphrate.

15 Yahvé Dieu prit I'homme et I'établit dans le jardin d'Eden pour le cultiver et le garder. 16 Yahvé
Dieu prescrivit a I'nomme : " Tu pourras manger de tout arbre du jardin, 17 mais tu ne mangeras pas
de l'arbre de la connaissance du bien et du mal car, du jour ou tu en mangeras, tu devras mourir. *

18 Yahvé Dieu dit : " Il n'est pas bon pour I'nomme d'étre seul. Je veux lui faire une aide qui lui soit
accordée. " 19 Yahvé Dieu modela du sol toutes les bétes des champs et tous les oiseaux du ciel et il
les amena a I'nomme pour voir comment il les nommerait, et selon ce que l'aura appelé I'homme, tout
étre vivant aura son nom.

20 L'homme donna leur nom a tous les bestiaux et aux oiseaux du ciel et & tous les animaux des
champs, mais pour lui-méme, I'homme ne trouva pas l'aide qui lui soit accordée. 21 Yahvé Dieu fit
tomber dans une torpeur I'nhomme qui s'endormit ; il prit I'une de ses cotes et referma les chairs a sa
place. 22 Yahvé Dieu transforma la céte qu'il avait prise a I'nomme en une femme, et il I'amena vers
I'homme.

23 L'homme s'écria : " Voici cette fois I'os de mes os et la chair de ma chair ! Celle-ci, on I'appellera
femme car c'est de I'nomme ('15) qu'elle a été prise. " 24 Aussi I'nomme laisse-t-il son pere et sa mére
pour s'attacher a sa femme, et ils deviennent une seule chair. 25 Tous deux étaient nus, I'nomme et sa
femme, et ils n'en avaient pas honte.

3 1 Or le serpent était la plus astucieuse de toutes les bétes des champs que Yahvé Dieu avait faites. Il
dit a la femme : " Ainsi Dieu vous a dit : "Vous ne mangerez d'aucun des arbres du jardin"..." 2 La
femme répondit au serpent : " Nous pouvons manger du fruit des arbres du jardin, 3 mais du fruit de
I'arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit : " Vous n'en mangerez pas et vous n'y toucherez pas afin
de ne pas mourir. " 4 Le serpent dit a la femme : " Non, vous ne mourrez pas, 5 mais Dieu sait que le
jour ou vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme des dieux connaissant le bien et
le mal. " 6 La femme vit que l'arbre était bon a manger, séduisant a regarder et précieux pour acquérir
I'intelligence. Elle en prit un fruit et elle mangea, et elle en donna aussi & son mari qui était avec elle,
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et il en mangea. 7 Et leurs yeux a tous deux s'ouvrirent, et ils surent qu'ils étaient nus. Alors ils
cousirent des feuilles de figuier et se firent des pagnes.

8 Or ils entendirent la voix de Yahvé Dieu qui se promenait dans le jardin a la brise du jour. L'homme
et la femme se cacherent devant Yahvé Dieu au milieu des arbres du jardin. 9 Yahvé Dieu appela
I'nomme et lui dit : " Ou es-tu ? " 10 Il répondit : " J'ai entendu ta voix dans le jardin et j'ai pris peur,
car je suis nu, et je me suis caché. " 11 " Qui t'a révélé, dit-il, que tu es nu ? Est-ce que tu aurais mangé
de I'arbre dont je t'avais prescrit de ne pas manger ? "' 12 L'nomme dit : " La femme que tu as mise
auprées de moi, c'est elle qui m'a donné du fruit de I'arbre, et j'en ai mangé. " 13 Yahvé Dieu dit a la
femme : " Qu'as-tu fait Ia ? " La femme répondit : " Le serpent m'a trompée et j'ai mangé. "

14 Yahvé Dieu dit au serpent : " Parce que tu as fait cela, tu seras maudit entre tous les bestiaux et
toutes les bétes des champs ; tu marcheras sur ton ventre et tu mangeras de la poussiére tous les jours
de ta vie. 15 Je mettrai I'hostilité entre toi et la femme, entre ta descendance et sa descendance. Celle-
ci te meurtrira a la téte et toi, tu la meurtriras au talon. " 16 1l dit a la femme : " Je multiplierai tes
souffrances et tes grossesses, c'est dans la souffrance que tu enfanteras des fils. Ton désir te poussera
vers ton homme et lui te dominera. " 17 1l dit a I'nomme : " Parce que tu as écouté la voix de ta femme
et que tu as mangé de l'arbre dont je t'avais formellement prescrit de ne pas manger, le sol sera maudit
a cause de toi. C'est dans la peine que tu t'en nourriras tous les jours de ta vie, 18 il fera germer pour
toi I'épine et le chardon et tu mangeras I'herbe des champs. 19 A la sueur de ton visage tu mangeras du
pain jusqu'a ce que tu retournes au sol, car c'est de lui que tu as été pris. Ouli, tu es poussiére et a la
poussiére tu retourneras. "

20 L'homme appela sa femme du nom d'Eve, car c'est elle qui fut la mére de tout vivant. 21 Yahvé
Dieu fit pour Adam et sa femme des tuniques de peau dont il les revétit.

22 Yahvé Dieu dit : " Voici que I'nomme est devenu comme I'un de nous connaissant le bien et le mal.

Maintenant, qu'il ne tende pas la main pour prendre aussi de lI'arbre de vie, en manger et vivre a jamais

1" 23 Yahvé Dieu I'envoya hors du jardin d'Eden pour cultiver le sol d'ou il avait été pris. 24 Il expulsa
I'homme et il posta & l'orient du jardin d'Eden les chérubins avec la flamme de I'épée foudroyante pour

garder le chemin de l'arbre de vie.

3) Siracide (Ecclésiastique) 17

1 Le Seigneur a créé I'nomme de la terre

et I'y fait & nouveau retourner.

2 Il a assigné aux hommes un nombre précis de jours
et un temps déterming,

il leur a donné pouvoir sur les choses de la terre.

3 Comme lui-méme il les a revétu de force,

il les a fait a son image.

4 11 les a fait redouter de tout étre vivant,

pour gu'ils soient les maitres des bétes sauvages et des oiseaux.
6 Il leur a donné le jugement, la langue et les yeux,
les oreilles et le coeur pour réfléchir.

7 1l les a remplis de savoir et d'intelligence,

il leur a montreé le bien et le mal.

8 1l a établi son intelligence dans leurs cceurs

pour leur montrer la magnificence de ses ceuvres,

10 et ils loueront son saint nom,

afin de raconter la magnificence de ses ceuvres.

11 1l leur a accordé en plus le savoir,

il les a gratifié de la Loi de vie.

12 1l a conclu avec eux une alliance éternelle,
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il leur a montré ses jugements.

13 Leurs yeux ont vu la magnificence de sa gloire,

leurs oreilles ont entendu la gloire de sa voix.

14 1l leur a dit : " Gardez-vous de toute injustice ",

il leur a donné des commandements a chacun au sujet de son prochain.

Modele 3 :

4) Job 26

10 Il a tracé un cercle a la surface des eaux,
aux confins de la lumiére et des ténébres.
11 Les colonnes des cieux sont ébranlées,
frappées de stupeur quand il menace.

12 Par sa force, il a calmé Yam,

par son intelligence, il a écrasé Rahab.

13 Son souffle a clarifié les cieux,

sa main a transpercé le Serpent fuyard.

5) Psaume 74

12 Toi pourtant, 6 Dieu, mon roi dés l'origine,
I'auteur des délivrances au milieu du pays,

13 toi qui fendis Yam par ta puissance,

brisas les tétes des dragons (tanninim) sur les eaux,
14 toi qui fracassas les tétes de Léviatan,

le donnant a manger aux bétes sauvages,

15 toi qui creusas les sources et les torrents

et asséchas des fleuves intarrissables,

16 a toi le jour, a toi la nuit ;

c'est toi qui fixas la lumiére et le soleil,

17 c'est toi qui posas toutes les limites de la terre,
I'été et I'hiver, c'est toi qui les formas !

6) Esaie 51

9 Léve-toi, leve-toi, revéts-toi de puissance,
bras de Yahvé !

Léve-toi, comme aux jours d'autrefois,

au temps des générations passées.

N'est-ce pas toi qui as fendu Rahab,
transpercé le Dragon (tannin) ?

10 N'est-ce pas toi qui as desséché Yam,
les eaux du grand Abime (tehom),

faisant des fonds de la mer un chemin

pour gue passent les rachetés ?

TEXTES DU PROCHE-ORIENT ANCIEN

7) Enuma élish
L'épopée babylonienne de la création
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I 1 Lorsqgu'en haut le ciel n'était pas encore nomme,
gu'en bas la terre n'avait pas de nom,

que le primordial ApsQ, de qui naitront les dieux,

et Tiamat la génitrice qui les enfantera tous,

5 mélaient ensemble leurs eaux,

que les bancs de roseaux n'y étaient pas aggloméres,
que les cannaies n'y étaient pas visibles,

que des dieux, nul encore n'était apparu,

qu'ils n'étaient ni appelés d'un nom,

ni pourvus de destin,

alors, en leur sein, des dieux furent créés :

10 Lahmu et Lahamu parurent

et furent appelés d'un nom.

Avant gqu'ils fussent devenus grands et forts,

Anshar et Kishar furent produits,

qui leur étaient supérieurs.

Quand ils eurent prolongé leurs jours,

multiplié leurs ans,

Anu fut leur premier-né, égal a ses parents.

15 Anshar avait fait semblable a lui Anu, son rejeton,
de méme Anu, a son image, engendra Nudimmud.
Nudimmud (Ea), pour ses péres, fut le Souverain :
d'un vaste entendement, sage et d'une force immense,
plus puissant encore qu'Anshar qui engendra son pére,
20 il était sans rival parmi les dieux ses compagnons.
Ayant donc formé une bande, ces dieux fréres
troublérent Tiamat, s'agitant en tous sens...

(Bottero, Lorsque les dieux..., p. 604)

8) Priere pour la restauration d'un temple

24 Lorsque Anu eut créé (band) le Ciel

et que Nudimmud (Ea) eut créé I'Apsi, sa demeure,

Ea tira de cet Aps( une motte d'argile

et il créa (banQ) le dieu Kulla,

pour présider a la rénovation des temples.

Puis il créa cannaie et boqueteau,

pour subvenir a I'ceuvre de leur construction ;

puis il créa les dieux Nin.ildu, Nin.simug, Arazu,

pour parachever cette ceuvre ;

puis il créa les dieux Guskin.banda, Nin.agal, Nin.zadim, Nin.kura,
pour exécuter leurs travaux dans (les temples).

30 Aprés quoi, il créa montagnes et mers pour [...]

et pour convertir en offrandes alimentaires

leur production plantureuse.

Puis il créa les dieux ASnan, Lahar, Siris, Nin.sar, Nin.gizzida,
afin qu'abondent les revenus réguliers des temples.

35 1l créa alors Umun.mu.tamku et Umun.mu.tamnag
pour présenter les offrandes aux occupants des temples ;
puis il créa Kusu, le pontife supréme des grands-dieux,
pour faire exécuter leurs rites et cérémonies ;

puis il créa le Roi, pour procurer [des sanctuaires],

et enfin il créa I'humanité, pour exécuter [...]

(...)

(Bottero, Lorsque les dieux..., p. 488)
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9) Le Poeme d'Atra Hasis

1 Lorsque les dieux faisaient I'hnomme,

ils étaient de corvée et besognaient ;

considérable était leur besogne,

leur corvée lourde, infini leur labeur.

5 Car les grands Anunnaku

aux lgigu imposaient une corvée septuple !

Leur pére a tous, Anu, était leur roi ;
Enlil-le-Preux, leur souverain, Ninurta, leur préfet
10 et Ennugi, leur contremaitre.

(..)

[Quand Anu] fut monté au ciel,

[les dieux de] I'Aps( y descendirent ;

[c'est alors que les Anunnaku] célestes

20 [impo]sérent aux lgigu [leur corvée : ]

[et ces dieux] de creuser [les cours d'eau]

[et d'ouvrir les canaux] qui vivifient la terre -

[les Igigu] de creuser [les cours d'eau]

[et d'ouvrir les canaux] qui vivifient la terre.

25 [Ainsi creuserent-ils] le cours du Tigre,

Et, apres, [celui de I'Euphrate].

(..)

33 [Quand ils eurent entassé ( ?) ] toutes les montagnes,
[ils firent le décompte de leurs années] de besogne.
35 [Quand ils eurent organisé ( ?) ] le grand marécage méridional,
[ils firent le déc]Jompte [de leurs années] de besogne :
[deux mille c]ing cents ans, et davantage,

gu'ils avaient, jour et nuit,

supporté [cette lourde cor]vée !

[lls se mirent alors a déb]latérer et récriminer,

40 [se plai]gnant de leur fouissage :

" Allons trouver le préfet, [notre chef],

afin qu'il nous décharge de notre lourde corvee !
Enlil, le souverain des dieux,

venez, allons le tirer de chez lui ! "

Ea, ayant [ouvert] la bouche

s'adressa aux dieux [ses fr]eres :

" Pourquoi les [incri]minerions-nous ?

Lourde était leur besogne, [infini leur labeur] !
Chaque jour [...]

leur cri d'appel était chose gra[ve...].

Mais il y a [un reméde a cela] :

Puisque Bélet-il la Matrice est ici,

190 c'est elle qui mettra au monde et produira
I'nomme pour assurer la corvée des dieux ! "

(..)

220 Et les grands Anunnaku, Assignateurs des destins,
de répondre " Oui ! ", tous ensemble.

Le premier du mois, le sept ou le quinze,

Enki décréta donc une lustration avec bain,

et le dieu WE, qui avait de 1" esprit ",

on I'immola en pleine Assemblée.

225 Avec sa chair et son sang

Nintu mélangea l'argile,
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pour que fussent associés du dieu et de I'homme,
réunis en l'argile,

et que les dieux fussent ainsi désormais de loisir.
De part la chair du dieu,

[il'y eut], en outre, dans I'homme un esprit (etemmu)
qui le démontrerait toujours vivant aprés sa mort,
230 et cet " esprit " fut & pour le garder de l'oubli !
Une fois qu'Enki eut malaxé cet argile,

il appela les Anannaku, les grand-dieux,

et les Igigu (devenus eux aussi) grands-dieux,
lesquels crachérent sur l'argile.

235 Puis Mammi ouvrit la bouche

et s'adressa aux grands-dieux :

" Le travail que vous m'aviez commandé,

je l'ai accompli !

Vous avez immolé ce dieu avec son " esprit ",

et je vous ai débarrassés de votre lourde corvée,

en imposant votre besogne a I'nhnomme..."

(Bottero, Lorsque les dieux..., p. 530 ss.)

10) Enuma élish
L'épopée babylonienne de la création

Le texte est trop long pour &tre reproduit ici. On en trouvera la traduction intégrale dans Labat et al.,
Les religions du Proche-Orient asiatique, pp. 38 ss. et Bottero, Lorsque les dieux, pp. 604 ss. (cf.
bibliographie).

11) Le Cycle de Baal a Ugarit (extrait)

Le défi de Yam (2 i 21-37)

Les dieux sont assis pour manger,

les fils du Saint pour prendre leur repas.
Baal se tient debout tout contre El.

Alors les dieux les apercoivent,

ils apercoivent les messagers de Yam,
I'ambassade du Juge Nahar,

les dieux baissent leur téte sur leurs genoux
et sur leurs trénes princiers.

(...)

30 Alors arrivent les messagers de Yam,
I'ambassade du Juge Nahar.

lIs [ne se jet]tent pas aux pieds de El,

ne se prosternent pas devant I'Assemblée réunie.
Se tenant debout, ils parlent,

ils [proclament] leur message :

(-.)

" Message de Yam, votre maitre (b'l)

de votre [seign]eur (adn), le Juge Nahar :
Livrez le dieu auquel vous obéissez,

35 celui auquel la multitude obéit ;

livrez Baal et ses valets,

le fils de Dagan, que je m'empare de sonor ! "
Et le Taureau El, son pere, [répond] :

" Baal est ton esclave, 6 Yam,
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Baal est ton esclave, [6 Nahar],
le fils de Dagan est votre captif...

(.)

Combat de Baal contre Yam (2 iv 6-33)
6 De sa bouche ne sort pas une parole,
ni une parole de ses lévres,

quand il donne de la voix en grognant
sous le tréne du Prince Yam.

Alors Koshar-Khasis prend la parole :

" Oui, je te le dis, 6 Prince Baal,

je te le répéte, 6 Chevaucheur des Nuées,
maintenant, ton ennemi, 6 Baal,
maintenant, ton ennemi, tu dois le frapper,
maintenant, tu dois massacrer ton adversaire.
10 Tu reprendras ta royauté éternelle,

ta souveraineté perpétuelle ! "

Koshar fabrique deux massues,

et il proclame leurs noms :

" Ton nom est Yagrush !

(..

Ton nom est Ayyamur !

Ayyamur, expulse Yam,

expulse Yam de son trone,

20 Nahar du siége de sa domination !
Puisses-tu t'élancer de la main de Baal,
comme un faucon d'entre ses doigts.
Frappe le Prince Yam au crane,

le Juge Nahar au front !

Que Yam s'écroule

et qu'il tombe a terre ! "

La massue s'élance de la main de Baal,
[comme] un faucon d'entre ses doigts.
Elle frappe le Prince [Yam] au créne,
25 le juge Nahar au front.

Yam s'écroule,

il tombe & terre ;

ses articulations faiblissent,

sa figure se défait.

Baal traine Yam et le démembre,

il achéve le Juge Nahar.

(..)

Oui, Yam est mort

et Baal va ré[gner ...] !

Construction du palais de Baal (4 vi 16-45)

[Rapidement] est construite sa demeure,
[rapidement] est édifié son palais.

IIs font venir du Liban ses arbres,

du Siryon ses cedres les plus précieux.
Voici du Liban ses arbres,

du Siryon ses cédres les plus précieux.
On installe un foyer dans la demeure,
un brasier dans le palais.
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Pendant un jour et un second,

le foyer dévore dans la demeure,
le brasier dans le palais.

Un troisiéme, un quatrieme jour,
le foyer dévore dans la demeure,
le brasier dans le palais.

Un cinquiéme, un sixiéme jour,
le foyer dévore dans la demeure,
le brasier dans le palais.

Puis, le sept[iéme jour, ]

le foyer quitte la demeure,

le brasier quitte le palais.
L'argent s'est transformé en plaques,
I'or a été transformé en briques.

Le Trés-Puissant Baal se réjouit :

" Tu as bati ma demeure en argent,

tu as fait mon palaisenor!'"

Baal aménage sa demeure,

Haddu fait I'aménagement de son palais.
Il immole des beeufs ainsi que des moutons,
il abat des taureaux et les plus gras béliers
des veaux de I'année, des agneaux,

des masses de chevreaux.

Il convoque ses fréres dans sa demeure,
ses pairs au milieu de son palais.

(Textes ougaritiques I, p. 121 ss.)

12) Une lettre de Mari (ARMT XXV1.3)

recto Dis & mon Seigneur < Zimri-Lim > :

Ainsi parle NOr-Sin, ton serviteur : Abiya, le prophéte (apilum) d'Addu, Seigneur d'Alep, est venu me
trouver et m'a tenu ce discours : " Ainsi parle Addu : J'avais donné tout le pays a Yahdum-Lim et,
grace a mes armes, il n'a pas eu de rival au combat. Il a abandonné mon parti. Alors, le pays que je lui
avais donné, je l'ai livré a Samsi-Addu. Puis [...]

[ lacune de la moitié ]

Verso... en sorte que je te rameéne [sur le tréne de ton pére.] Je t'ai ramené sur le tréne de ton pere, et les
armes avec lesquelles je m'étais battu contre Témtum, je te les ai données. Je t'ai oint de I'huile de ma
victoire et nul n'a tenu face a toi.

Ecoute cette seule parole de moi :

Lorsque quelqu'un qui a un proceés en appellera a toi en te disant : "On m'a fait du tort", tiens-toi
debout et rend-lui jugement ; réponds-lui droitement. Voila ce que je désire de toi.

Lorsgue tu partiras en campagne, ne sors point sans avoir pris l'oracle. Lorsque moi, dans un oracle de
moi, j'aurai été favorable, tu sortiras en campagne. S'il n'en est pas ainsi, ne franchis pas la porte ! *
Voila le discours que le prophéte m'a tenu. Présentement, la meche de cheveux du prophéte et la
frange de son manteau, je les ai fait porter a mon Seigneur. "

(J.-M. Durand, MARI 7, 1993, p. 45.)

1. Lacréation de I'nomme a partir de la glaise du sol est un motif trop répandu dans le Proche-
Orient ancien pour que sa mention signifie un renvoi au texte de Gen. 2. Des références
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explicites aux récits de Gen. 1-3 se retrouvent en revanche dans des écrits
pseudépigraphiques (apocryphes) un peu plus tardifs.

Y compris les quelques références au Jardin d'Eden, qui ne comprennent aucune allusion au
récit de la désobéissance d'Adam. L'oracle d'Ezéchiel contre le roi de Tyr pourrait faire
exception (Ez. 28) ; mais, dans la recherche actuelle, on tend a considérer ces deux textes
comme a peu preés contemporains, et s'il y a dépendance de I'un par rapport a I'autre (ce qui
n'est pas certain), elle serait plutét en sens inverse : le récit de Gen. 3 s'inspire des motifs
mythologiques et cultuels de I'oracle d'Ez. 28.

Autour de cette opinion largement partagée, quelques-uns situent cette rédaction dans une
période qui précéde de peu l'exil (fin du Vlle s.), ou au contraire apres I'exil, au moment de la
reconstruction du Temple (fin du Vle s.).

Ces deux récits sont distingués dans le texte n°2 en annexe : récit de création en romaines (2,
4-14.18-25 ; 3,20.23), récit de chute en italiques (2, 9.15-17 ; 3, 1-19.22.24).
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La formation des textes bibliques : L'Ancien testament

Gilles Dorival, professeur a I'université de Provence, Institut universitaire de France
Par Ancien Testament, on entend deux réalités littéraires distinctes :

- I'Ancien Testament hébreu, qui se compose de 22 livres (a I'époque de Flavius Joséphe, a la fin du
premier siécle de notre ere, ou Ruth est regroupé avec Juges et Lamentations avec Jérémie) ou de 24
livres (un peu aprés I'époque de Flavius Joséphe, ou Ruth et Lamentations ne font plus partie des livres

prophétiques). Ces livres sont regroupeés en trois catégories
ela Torah ou Loi ou Pentateuque (littéralement I'ensemble des cing livres) : Genese, Exode, Lévitique,
Nombres, Deutéronome,,

eles Nebiim ou Prophetes : Josué, Juges, 1-2 Samuel, 1-2 Rois, Esaie, Jérémie, Ezéchiel, les XII Petits
Prophétes,

eles Ketubim ou Ecrits ou Hagiographes : Psaumes, Job, Proverbes, Ruth, Cantique, Ecclésiaste,
Lamentations, Esther, Daniel, Esdras-Néhémie, Chroniques,
*I'Ancien Testament de la Bible grecque des Septante, traduite de I'hébreu a Alexandrie et ailleurs a
partir du Ille siécle avant notre ére. Elle donne les mémes livres que la Bible hébraique, plus quelques
livres supplémentaires (Judith, Tobit, Sagesse, Siracide, 1 Esdras, 1-4 Maccabées) et quelques
passages complémentaires (comme les suppléments a Daniel : Suzanne, Bel et le Dragon; ou les
suppléments a Jérémie : Baruch et Lettre de Jérémie). Ces livres et passages en plus ont été traduits de
I'nébreu (Siracide) ou de l'araméen (la plus grande partie de Tobit) ou encore ont été composés
directement en grec (Sagesse). Ces livres grecs ne sont pas organisés de maniére tripartite, mais
bipartite : Loi et Prophétes.

Paradoxalement, nous connaissons I'histoire du dernier Etat juif (avant la renaissance d'Israél en 1948),
non par la Bible hébraique, mais par la Bible grecque, qui deviendra I'’Ancien Testament des premiers
siécles chrétiens.

Les caractéristiques principales de ce corpus sont les suivantes

- diversité des formes littéraires et hétérogénéité du corpus. Les cing livres de la Torah mélent le récit
de la création du monde, de I'nomme, des premiéres générations (les patriarches, d'/Adam a Jacob et
Joseph) et le récit des premiers temps du peuple hébreu conduit par Moise (depuis I'Egypte jusqu'a la
terre promise en passant par quarante ans d'errance dans le désert) avec les dispositions de la
Iégislation mosaique. Les livres des Prophétes mélent les récits de conquéte (Josué) et de guerre
(David, Salomon) avec des collections d'oracles prophétiques. Les Ecrits mélent des récits historiques
(Esdras, Chroniques), des oracles prophétiques (Daniel), des textes de sagesse (Job, Proverbes,
Ecclésiaste), des histoires romancées (Ruth, Esther), des poémes amoureux (Cantique), des
lamentations (Lamentations) et des hymnes, chants de louange, supplications, prieres (Psaumes) ;

- incertitudes sur le processus de rédaction. Pour les rabbins anciens, les livres ont tous été composés
avant la fin de I'épogue perse, et certains bien avant cette période, notamment la Torah dont la
paternité mosaique ne fait de doute pour personne. Les modernes estiment que des documents anciens
ont existé, qui ont été mis au point au Vlle siecle ou au Vle siecle. Une date beaucoup plus tardive est
parfois avancée : les années 200, qui voit l'activité de Siméon le juste.

Jusqu'aux années 1950, les manuscrits bibliques les plus anciens étaient grecs (le Vaticanus et le
Sinaiticus du Ve siécle, I'Alexandrinus du Ve siécle). Les manuscrits hébreux n'étaient pas antérieurs
au Xe siécle (le codex d'Alep date de 930, celui de Saint-Pétersbourg de 1008/1009). Ces manuscrits
hébreux témoignent d'un long travail de mise au point du texte qui a été effectué en Babylonie et en
Galilée, a Tibériade, entre le IVe et le Xle siécles : c'est la Massore, ou " compte ", c'est-a-dire en
premier lieu une série d'annotations marginales de type philologique, en second lieu les points voyelles
et les divers signes d'accentuation. Les découvertes de Qumran nous ont fait remonter de plus de dix
siecles en arriere et font connaitre un texte prémassorétique sans vocalisation, parfois trés proche du
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texte consonantique de la Massore (on l'appelle en ce cas protomassorétique), parfois assez différent
de lui et proche du modeéle de la Bible grecque ou encore du texte connu par le Pentateuque samaritain
(les Samaritains forment un groupe religieux qui s'est séparé du judaisme sans doute au début de
I'poque hellénistique). Nous savons aujourd’hui qu'au début de I'ére vulgaire coexistaient plusieurs
types de textes bibliques et que le texte massorétique ne s'est imposé qu'au bout d'une longue histoire,
grace aux pharisiens devenus les Sages ou rabbins.

Les recherches récentes renouvellent la question de la sacralisation du texte biblique, de sa canonicité.
La théorie classique, en vogue depuis la fin du X1Xe siécle, voyait les trois parties de la Bible comme
le résultat d'un processus historique : la Torah ou Loi aurait été canonisée au retour d'exil, a I'époque
d'Esdras et de Néhémie ; les Prophétes auraient été proclamés dans les années 200 avant notre ére,
juste avant I'époque maccabéenne ; la collection des Ecrits devrait étre mise en rapport avec l'activité
des rabbins & Yabneh/Jamnia, dans les années 100 de notre ére. En fait la plus ancienne réalité
canonique que nous puissions atteindre est le couple constitué par "la Loi et les Prophétes"”, mais on
discute de I'épogue ou ce couple est apparu. Toutefois il est probable, sinon certain, que, au retour
d'exil, dans la derniére moitié du Vle siécle ou un peu aprés, les autorités perses ont reconnu la validité
juridique de la Loi juive pour le peuple juif soumis a leur autorité, comme ils le faisaient pour les lois
d'autres peuples sous leur dépendance. Mais cette reconnaissance de la validité de la Loi par des
autorités paiennes doit étre soigneusement distinguée de la question de la canonicité, qui releve d'une
décision interne au judaisme ancien. Pour la troisiéme partie du canon juif, les Ecrits, un certain
nombre de textes (principalement, dans la Bible grecque, le prologue du Siracide et, a Qumran,
4QMMT) semblent aller dans le sens d'une canonisation antérieure a I'ére chrétienne. En réalité, ces
textes montrent seulement que l'expression "la Loi et les Prophétes” n'est plus ressentie comme
suffisante pour rendre compte de tous les aspects du corpus bibliques. La canonisation des Ecrits doit
étre située a I'époque de Yabneh/Jamnia, dans les années 100 de notre ere. Mais la collection n'est pas
compléte des cette époque. Esther ne l'integre pas avant le Ille siécle.

Il est intéressant de lire dans cette perspective le prologue du livre intitulé Sagesse de Jésus fils de
Sirakh, appelé encore Siracide ou Ecclésiastique (a ne pas confondre avec le livre de I'Ecclésiaste). L'
indication chronologique qui figure au verset 27 permet d'établir que l'auteur du prologue, Jésus, a
traduit le texte de son grand-péere entre 132 et 117 avant notre ére. Voici une traduction sur nouveaux
frais :

"1 Puisque de nombreux et grands biens nous ont été donnés par la Loi, les Prophétes 2 et les autres
livres qui sont a leur suite, 3 - livres a cause desquels il est nécessaire de faire I'éloge d'Israél pour son
instruction et sa sagesse-, 4 et comme il est nécessaire non seulement que les lecteurs en personne
deviennent des savants, 5 mais encore que les amis de I'étude puissent devenir utiles a ceux du dehors
6 tant par la parole que par I'écrit, 7 mon grand-pére Jésus se donna a fond 8 a la lecture de la Loi, 9
des Prophétes 10 et des autres livres de nos peres, 11 il acquit une compétence remarquable en ces
matiéres 12 et il fut conduit lui aussi a écrire un de ces textes dont I'objet est I'instruction et la sagesse ;
13 il voulait que les amis de I'étude devinssent soumis également a ces textes 14 et qu'ils ajoutassent
encore bien davantage par leur fagcon de vivre conforme a la Loi. 15 Vous étes donc invités 16 a faire
la lecture 17 avec bienveillance et attention 18 et a avoir de l'indulgence 19 pour les passages ou,
semble-t-il, 20 malgré le zele de la traduction, nous n'avons pas été de force en certaines de nos
tournures. 21 Car les textes n'ont pas une force égale 22 lorsqu'ils sont dits dans leur langue originale,
en hébreu, et lorsqu'ils sont traduits dans une autre langue 23 et non seulement ce livre-ci 24 mais
encore la Loi elle-méme, les Prophéties 25 et le reste des livres 26 offrent une supériorité qui n'est pas
médiocre lorsqu'ils sont dit dans leur langue originale. 27 En effet, la trente-huitieme année du régne
du roi Evergete 28 je suis arrivé en Egypte et j'ai séjourné en ce pays 29 j'ai découvert qu'il était (dis)
semblable par l'instruction qui n'est pas médiocre 30 j'ai considéré comme tout a fait nécessaire de
consacrer moi aussi du labeur et du zéle a traduire ce livre-ci 31 en consacrant beaucoup de veille et de
science 32 dans l'intervalle du temps 33 @ mener ce livre a son terme et a le donner au public 34
précisément a l'attention de ceux qui, a I'étranger, veulent étre les amis de I'étude 35 en se préparant
dans leurs moeurs 36 a vivre conformément a la Loi."
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Ce texte appelle quelques remarques

- I'expression " la Loi, les Prophétes et les autres livres " (versets 1-2, 8-10,24-25) ne prouve pas que Ia
tripartition biblique existait dés le milieu du lle siécle avant notre ére. Elle montre seulement qu'aux
yeux de Jeésus le couple " la Loi et les Prophetes " ne permet pas de rendre compte de la complexité du
corpus biblique et, en particulier, ne correspond pas aux caractéristiques des écrits " d'instruction et de
sagesse " (versets 3 et 12). On remarque que l'auteur du prologue n'utilise pas le terme d'Ecrits, mais
I'expression vague " les autres livres " (versets 2 et 10) ou " le reste des livres " (verset 25).
Assurément, la troisieme catégorie des Ecrits est présente ici de maniére embryonnaire, mais elle nest
pas encore constituée ;

- les thémes de la science (versets 4 et 31) et de I'étude (versets 5,13 et 34) renvoient a la pratique juive
de la lecture et de la méditation, soit dans le temple de Jérusalem, soit dans les synagogues de Judée et
de la diaspora (appelées alors "maisons de prieres”, mais qui étaient en méme temps des maisons
d'étude). Le judaisme de Sirakh et de Jésus apparait comme centré sur la Loi, son observation, son
étude, sa méditation. Cela veut-il dire que la Loi se substitue au temple et aux pratiques rituelles ?
L'affirmer serait solliciter le texte de maniére excessive. Mais il permet de comprendre dans quel
contexte intellectuel ont pu émerger des courants juifs acceptant la coupure avec le temple de
Jérusalem (Qumran et les chrétiens)

- les versets 11-15 et 34-36 montrent qu'au début du lle siécle avant notre ere, qui est sans doute
I'époque ou le grand-pére de Jésus a composé le Siracide, I'inspiration est liée au contenu sage et
vertueux d'un écrit, a sa conformité éthique avec la Loi, a la compétence reconnue a l'auteur. Pour
Jésus, la sainteté du livre écrit par son grand-pére ne fait pas de doute. Il n'est pas le seul a partager cet
avis, puisque le Talmud cite comme Ecriture des versets du Siracide. Mais, un peu plus de deux
siecles apres Sirakh et Jésus, la doctrine de l'inspiration a bien changé, puisque, aussi bien chez
Flavius Joséphe (Contre Apion | 38-41) que dans les écrits rabbiniques ("'depuis que sont morts Aggée,
Zacharie et Malachie, les derniers prophétes, I'Esprit Saint a été interrompu en Israél" selon Tosefta
Sota 13, 2), l'inspiration suppose que les livres saints aient été composés avant la fin de la perlode
perse ;
- les wversets 21-26 offrent le plus ancien témoignage du théme traduttore/traditore ;
- le verset 29 offre un terme difficile (aphomoion) dont l'interprétation est loin d'étre assurée. La plus
probable donne au mot le sens de semblable ou le sens contraire de dissemblable. Jésus a-t-il traduit en
grec le livre de son grand pére parce que I'Egypte (il faut comprendre sans doute la diaspora juive
d'Egypte) différe d'Israél par son instruction (et en ce cas le livre traduit contribuera a améliorer la
situation de la communauté juive locale) ou au contraire parce qu'elle ne differe pas d'elle (et en ce cas
le livre traduit est immédiatement assimilable par les Juifs d'Egypte pour leur plus grand profit) ? La
question ne peut étre tranchée.

Enseignement du fait religieux- Actes du séminaire 2002 - Page 115 sur 244



La formation des textes bibliques : Le Nouveau testament

Michel Quesnel, directeur du département de la recherche a I'Institut catholique de Paris

Le Nouveau Testament est parfois appelé aujourd’hui Deuxieme Testament, mais I'adjectif " nouveau "
est consacré par les siécles. Il s'agit d'un corpus composé de vingt-sept écrits (ou livres), tous rédigés
en grec, que l'on peut classer selon leur genre littéraire : cing récits (les quatre Evangiles et les Actes
des Apotres), vingt et une lettres, et un livre : I'Apocalypse appartenant a un genre littéraire assez
particulier bien connu : le judaisme ancien. Les auteurs de ces écrits ont parfois exprimé leur projet
littéraire. On peut en donner deux exemples.

Deux projets exprimés

Un premier exemple est fourni par la premiére épitre de Paul aux Thessaloniciens, dont voici la
traduction de l'adresse et de I'exorde :

" Paul, Sylvain et Timothée & I'Eglise des Thessaloniciens qui est en Dieu le Pére et dans le Seigneur
Jésus Christ. A vous gréce et paix. Nous rendons continuellement grace a Dieu pour vous tous quand
nous faisons mention de vous dans nos prieres ; sans cesse, nous gardons le souvenir de votre foi
active, de votre amour qui se met en peine, et de votre persévérante espérance, qui nous vient de notre
Seigneur Jésus Christ, devant Dieu notre Pére, sachant bien, fréres bien-aimés de Dieu, qu'il vous a
choisis. En effet, notre annonce de I'Evangile chez vous n'a pas été seulement discours, mais
puissance, action de I'Esprit Saint, et merveilleux accomplissement. Et c'est bien ainsi, vous le savez,
que cela nous est arrivé chez vous, en votre faveur. Et vous, vous nous avez imités, nous et le
Seigneur, accueillant la Parole en pleine détresse, avec la joie de I'Esprit Saint : ainsi vous étes
devenus un modéle pour tous les croyants de Macédoine et d'Achaie " (1 Th 1, 1-7) ™.

La premiére épitre aux Thessaloniciens est considérée de fagon quasi unanime par les exégetes comme
le plus ancien texte du Nouveau Testament, bien antérieur aux évangiles. 1l aurait été rédigé autour de
I'année 50 de notre ére, soit vingt ans environ apres la mort de Jésus, que I'on date communément de
I'année 30. Le projet de l'auteur est facilement perceptible a partir de ces lignes. Paul a préché a la
bonne parole & Thessalonique ou il a fondé une communauté de disciples de Jésus. Il en est parti.
Ayant recu récemment des informations sur la vie de la communauté locale et son rayonnement, il
adresse aux fideles une lettre d'encouragement a poursuivre. L'écrit est de type épistolaire. Son genre
littéraire est celui de la consolation, a distinguer des autres genres épistolaires courants, I'apologétique
et la parénése °.

Dans un autre écrit du Nouveau Testament, I'Evangile selon Luc, l'intention de l'auteur est encore plus
clairement exprimée. Il le fait dans la dédicace qu'il compose pour son destinataire, un certain
Théophile. En voici une traduction :

" Maintenant que beaucoup ont entrepris de recomposer un récit relatif aux actes parachevés parmi
nous, conformément a la tradition que nous devons a ceux qui, dés le début, furent les spectateurs et
serviteurs du Verbe, j'ai, moi aussi, décidé de vous en faire une rédaction ordonnée, excellent
Théophile, en restant attaché a les suivre, depuis le point de départ, tous, exactement, afin que vous
découvriez, relative aux instructions que vous avez entendues, la certitude " (Lc 1, 1-4) 3,

On ne saurait étre plus explicite en matiére de projet. L'auteur sait qu'il existe déja des récits
concernant " les actes parachevés parmi nous " ; ces récits se fondent sur une tradition remontant a des
" spectateurs ", terme que I'on pourrait traduire de facon plus proche de I'étymologie par " témoins
oculaires ". Son projet est d'en écrire un autre, un de plus, pourrait-on dire, destiné & Théophile,
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personnage réel ou fictif dont le nom signifie " ami de Dieu ", pour appuyer la " certitude " des
enseignements qu'il a regus.

La comparaison de ces deux incipit (celui de Thessaloniciens et celui de Luc) révele que les écrits
composant le Nouveau Testament ont été composés pour des raisons diverses, non réductibles a un
seul modele. A aucun moment, l'intention n'est exprimée de constituer & l'origine un recueil ; il s'agit
bien d'écrits autonomes, ayant en eux-mémes leur propre cohérence. Cependant, de trés anciens
témoignages manuscrits permettent de savoir qu'ils ont été tres tot réunis en un corpus. Les papyrus
p45, p46 et p47, tous trois datés du Ille siecle, regroupent déja des textes néotestamentaires différents.
Ils attestent que le Nouveau Testament existe et qu'il est constitué de plusieurs parties (Evangiles,
Actes des Apdtres et Epitres catholiques, Epitres pauliniennes, Apocalypse) *.

Les témoignages manuscrits

Avant d'exposer comment s'est faite la rédaction des textes du Nouveau testament, il convient
d'indiquer, comme cela a été fait pour I'Ancien, comment on a accés aux textes. Les éditions critiques
et les traductions disponibles sont en effet I'aboutissement d'un travail de recherche critique d'une
ampleur considérable.

Le texte du Nouveau Testament est connu par des manuscrits antiques beaucoup plus nombreux que
pour I'Ancien ; il est méme, et de loin, le corpus littéraire le mieux attesté de I'Antiquité, et pour la
proximité chronologique de la copie avec la rédaction originelle, et pour la quantité des témoins. On
en posséde, de facon complete ou fragmentaire, dans la langue grecque originale ou en traduction,
environ cing mille manuscrits antérieurs a I'invention de I'imprimerie. Les supports sont de papyrus ou
de parchemin. On notera que la plupart étaient reliés en forme de codex (par la tranche, comme les
livres modernes), forme de reliure qui fit son apparition au début du lle siecle de notre ere, et qui
permet I'écriture recto verso. Le rouleau, forme traditionnelle pour reproduire les Ecritures juives, n'est
pratiquement pas attesté.

Les plus anciens manuscrits sont des papyrus - une centaine - dont la plupart ont été découverts en
Egypte, pays dont la sécheresse du climat permet la conservation optimale des matériaux organiques.
C'est cependant un matériau fragile, ce qui a pour résultat que beaucoup, surtout les plus anciens, sont
tres fragmentaires : ils peuvent ne reproduire alors que quelques lignes d'un seul livre. On les désigne,
de facon conventionnelle, par la lettre p suivie d'un numéro d'ordre. Les lieux de conservation sont
divers : musées, bibliothéques, collections privées. Trois grandes collections privées, constituées au
X1Xe et au XXe siécles, possédent plusieurs témoins de premier intérét : la John Rylands Librairy (a
Manchester, au Royaume Uni), la collection Bodmer (a Genéve), la collection Chester Beatty (a
Dublin). A titre d'exemple, citons un témoin remarquable, celui que les papyrologues et épigraphistes
considerent habituellement comme le plus ancien de tous. Il s'agit du papyrus p52, que l'on date
généralement des alentours de I'année 150. Conservé dans la John Rylands Librairy, il mesure 6x9 cm,
et est écrit au recto et au verso. Le texte reproduit est celui de I'évangile selon Jean, au recto Jn 18,31-
33, et au verso Jn 18,37-38.

Les manuscrits sur parchemin utilisent un matériau plus précieux. Ils apparaissent dés l'ére
Constantinienne, au IVe siécle, au moment ol les Eglises disposérent d'un statut public et de moyens
financiers suffisants pour se payer des livres colteux. La conservation est en général bien meilleure
gue pour les papyrus. Chacun reproduit tout ou partie du Nouveau Testament, parfois joint au texte
grec de I'Ancien, la Septante. Citons quelques grands témoins.

Les deux plus anciens (IVe siécle) reproduisent I'essentiel du texte du Nouveau Testament. Il s'agit du
Sinaiticus, composé de la Septante - dont quelques feuillets manquent - et du Nouveau Testament
complet, & quoi il faut ajouter I'Epitre de Barnabé et une partie du Pasteur d'Hermas. Découvert par
Tischendorf au monastere Sainte-Catherine du Sinai, au XIXe siécle, il se trouve actuellement a la
British Librairy de Londres. Un autre codex date a peu pres de la méme époque, le Vaticanus. Lui
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aussi commence par le texte de la Septante et se poursuit par le Nouveau Testament. Les premiéres et
les dernieres pages du codex sont perdues, ce qui a pour conséquence qu'on ne peut en connaitre le
contenu originel exact. De provenance inconnue, il est entré a la Bibliothéque Vaticane, a Rome, a la
fin du XVe siécle.

Pour mémoire, citons encore trois grands témoins un peu plus récents, ceux-ci qui datent du Ve siécle :
I'Alexandrinus (a la British Librairy de Londres), I'Ephraemi Rescriptus (le texte du Nouveau
Testament a été gratté pour laisser place a un commentaire de saint Ephrem ; a la Bibliotheque
Nationale de Paris), et le codex Bezae Cantabrigensis (édité par le protestant Thédore de Béze au
XV e siécle, actuellement & Cambridge, au Royaume Uni)°.

La rédaction des textes

La redaction des textes du Nouveau Testament est le résultat d'un processus long, échelonné sur
environ un siecle. Un apercu de la date vraisemblable des livres qui le composent mérite d'étre
rapidement donné avant que ne soient abordés le processus de composition proprement dit et la
constitution du corpus.

Dates de rédaction$

Aucun des livres du Nouveau Testament n'est clairement daté. Les lettres mises a part, ils ne
comportent pas non plus de nom d'auteur. Etablir la date de la rédaction d'un écrit nécessite un travail
critigue minutieux mais qui ne peut aboutir qu'a des hypothéses exégétiques. Malgré les divergences
d'opinion et les débats toujours en cours, un certain consensus se dessine pourtant. Rappelons, pour
fixer les idées, que Jésus commenca sans doute sa prédication dans le courant de I'année 27, sous
Tibére, et qu'il mourut en 30.

Les plus anciens textes chrétiens connus sont les lettres de Paul. On peut les dater entre I'année 50
(date de la premiére épitre aux Thessaloniciens) et I'année 65 environ. Paul mourut sous Néron, en 64
ou en 67. L'ap6tre, cependant, fut imité. Une seconde vague d'écrits pauliniens, pseudépigraphes,
constitue ce que l'on appelle le deutéropaulinisme, et une troisieme est souvent nommée
tritopaulinisme. A leur propos on peut véritablement parler d'école paulinienne. La rédaction de ces
deux ensembles conduit jusque vers l'année 100. Des collections de lettres de Paul se constituérent
assez vite. On en trouve déja une trace dans l'un des écrits les plus récents du Nouveau Testament, la
seconde épitre de Pierre, elle-méme pseudépigraphe (2 P 3,15-16).

L'évangile le plus ancien est sans doute I'évangile selon Marc ; on peut en situer la rédaction autour de
I'année 70, un peu avant ou un peu apres selon les auteurs. Le 29 ao(t 70 est la date de la prise de
Jérusalem par Titus ; c'est un des pivots de la chronologie néotestamentaire. Viennent ensuite les
évangiles de Luc et de Matthieu, datés des environs de I'année 85. L'évangile selon Jean est le plus
jeune des quatre évangiles canoniques ; la période 90-95 en est une date de composition possible,
souvent retenue.

Le phénomene de pseudépigraphie jouant constamment, comme pour I'Ancien Testament, on continua
d'écrire jusque dans les années 125, sous le nom des apdtres ou de leurs proches collaborateurs, des
textes qui furent intégrés ensuite au Nouveau Testament. De Jésus aux derniers écrits du Nouveau
Testament, un siecle environ s'est donc écoulé.

Le processus de formation

La diversité des circonstances d'écriture et de genre littéraire des textes du Nouveau Testament a pour
conséquence qu'il n'existe pas un modéle de formation commun pour tous. On peut distinguer deux
modeéles principaux, mais on s'attardera principalement sur le second.
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Les épitres

Les lettres de Paul ou d'autres épistoliers du Nouveau Testament sont au départ d'une seule venue. La
rédaction en fut étalée sur une breve période, de quelques jours pour les plus courtes a quelques
semaines pour les plus longues. L'auteur dictait & un scribe professionnel ; les conditions d'écriture de
I'’Antiquité ne permettaient pas d'écrire plus de quelques mots a la minute. 1l faut cependant noter que
des lettres ou des billets écrits dans des circonstances différences ont pu étre par la suite mises bout a
bout. Le cas est presque assuré pour certaines épitres de Paul (2 Corinthiens) ; il est débattu pour
d'autres (1 Corinthiens, Philippiens).

Dans le caractére composite des textes, il convient aussi de tenir compte des gloses qui ont pu étre
introduites par la suite, du fait des copistes. Un travail de critique textuelle et de critique littéraire est
nécessaire pour repérer tous ces phénoménes’.

Les récits évangéliques®

Le processus d'élaboration des premiers récits chrétiens est beaucoup plus complexe que pour les
textes épistolaires, et s'étend sur une période de temps nettement plus longue (entre quarante et
soixante ans). Pour ne pas complexifier le propos, on se limitera aux évangiles, sans s‘attacher aux
Actes des Apodtres qui posent un probleme de sources assez spécifique. Comme pour les questions
touchant aux dates, les hypothéses concernant les sources, leur interdépendance et leur exploitation
sont débattues par les historiens et exégetes. La reconstitution ici proposée, bien qu'assez generalement
admise, ne fait pas l'unanimité.

Les sources les plus reculées des récits évangéliques sont des traditions ayant pris naissance du vivant
méme de Jésus, reconnu comme prophéte et maitre d'enseignement. Elles furent recueillies par les
disciples qu'il avait rassemblés autour de lui. Pendant un temps difficile a déterminer, elles restérent
sans doute orales, le monde sémitique du ler siécle étant plus familier de ce type de transmission qu'il
ne I'était de I'écrit. Les auteurs des récits évangéliques sont convaincus, comme l'exprime Luc (1, 2),
que leur information remonte jusqu'aux spectateurs ou témoins oculaires des faits. lls estiment aussi
gue la prédication de Jean Baptiste en constitue le commencement ; elle est le point de départ d'une
série d'événements qui constituent le sujet méme des évangiles canoniques.

Les communautés qui eurent foi en la résurrection de Jésus constituérent, a partir de l'année 30, le
milieu porteur des traditions que I'on vient d'évoquer. Assez vite, elles prirent le nom d'Eglises (du mot
grec qui signifiait " assemblée ™). Elles utilisérent ces traditions et les mirent en forme pour répondre
aux nécessités de leur fonctionnement : la prédication missionnaire, la catéchése des nouveaux
convertis, le culte, toutes ces activités étaient l'occasion de rappeler ce que Jésus avait dit ou fait. Des
récits fragmentaires virent ainsi le jour et se fixérent. L'hypothése a été émise, par exemple, que le
récit de la Passion selon Marc serait une haggadah pascale °, c'est-a-dire le récit porteur des
célébrations annuelles de la Pague chrétienne. Progressivement, des collections de récits et de paroles
de Jésus appelées logia (= oracles) se constituérent.

La critique des sources appliquée aux évangiles de Matthieu et de Luc, qui possédent de nombreux
passages paralléles absents de Marc, conduisit & émettre I'hypothése qu'il exista un recueil écrit de
paroles de Jésus qui servit de source commune & ces deux évangiles. Connue sous le nom de Source Q
(de I'allemand Quelle) ou Source des logia, elle aurait vu le jour dans les années 50-60.

Avec I'évangile selon Marc, rédigé vers l'année 70, on possederait un premier récit complet des
événements concernant Jésus. Le terme " complet " mérite quelques lignes de commentaire. 1l ne s'agit
pas, en effet, d'une biographie prétendant couvrir la période de temps comprise entre la naissance et la
mort du héros, mais d'un récit débutant avec la prédication de Jean Baptiste, appelée précisément le "
commencement " (Mc 1, 1), et s'achevant sur I'évocation d'un tombeau ouvert et vide, considéré
comme le signe de la résurrection de Jésus aprés sa crucifixion (Mc 16, 1-8) *°. Le besoin pour les
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Eglises de réaliser cette mise en forme littéraire coincida sans doute avec la disparition de la premiere
génération des apbtres. Fixer les traditions recues de ces témoins privilégiés devint nécessaire. Selon la
classique " Théorie des Deux Sources " les matériaux présents dans les évangiles de Matthieu et de
Luc seraient, en grande majorité tirés d'une part de la Source Q, d'autre part de I'Evangile selon Marc.
Mais il existe d'autres schémas d'interdépendance.

Aprés Marc, d'autres récits continus virent le jour, aux dates qui ont été indiquées ci-dessus :
successivement furent rédigés les évangiles selon Matthieu et Luc, I'évangile selon Jean, et les Actes
des ApoOtres qui constituent le second volume de I'ceuvre de Luc. Les noms traditionnels par lesquels
nous désignons ces écrits, Matthieu, Marc, Luc et Jean, ne figurent pas dans les textes ; il est difficile
de savoir s'ils se réféerent a un auteur supposé, ou s'ils servent a nommer le fondateur de la
communauté au sein de laquelle les traditions furent rassemblées. Cela peut varier d'un cas a l'autre.

La canonisation

Une derniére étape dans la formation du Nouveau Testament est celle qui vit se constituer le corpus.
On ne peut lui donner de date précise. 1l s'agit d'un processus échelonné sur I'ensemble du lle siécle et
qu'il faut peut-étre étendre jusqu'au début du llle. Deux facteurs jouerent ici sans doute un réle majeur.
Le premier est la constitution du canon hébreu des Ecritures juives, a la fin du ler siécle, sous la
direction des rabbins réunis a Javné, sur la cote orientale de la Méditerranée, a proximité de Jaffa. Le
second est la lutte contre les premieres hérésies, notamment celle de Marcion (mort a Rome vers 160),
qui avait lui-méme opéré une sélection de textes chrétiens correspondant a ses propres perspectives.
Les premieres traces d'un canon des Ecritures chrétiennes sont décelables a Rome, dans un document
appelé Canon de Muratori, du nom du savant qui I'édita au XVIlle siécle, et en Gaule chez Irénée de
Lyon (Adversus Haereses, 11, 1, 1). Mais lorsqu'on parle de Canon chrétien, on ne peut se limiter au
seul Nouveau Testament ; au Nouveau Testament il faut ajouter I'Ancien Testament grec, la Septante,
qui est un corpus de textes juifs dont la plupart sont des traductions de la Bible hébraique réalisées en
milieu Alexandrin.

La canonisation des Ecritures chrétiennes opéra une sélection parmi d'autres écrits déja existants. Ne
furent pas retenus les écrits des Peres apostoliques (Clément de Rome, Ignace d'Antioche, la Didache,
Hermas, etc.), considérés comme témoins de traditions postérieures a celles conservées dans le
Nouveau Testament.

Ne furent pas retenus non plus plusieurs écrits, tous rédigés avant la fin du lle siécle, que I'on se mit a
appeler apocryphes, c'est-a-dire " cachés " : cing Evangiles et une Apocalypse. Trois de ces Evangiles
sont nés en milieu chrétien de langue araméenne : Evangile des Ebionites, Evangile des Nazaréens,
Evangile des Hébreux. On n'en connait que quelques fragments par des citations chez les Péres de
I'Eglise. Les deux autres furent originellement rédigés en grec : I'Evangile de Pierre, dont on a retrouvé
une section assez importante en 1884 ; I'Evangile de Thomas, dont on connaissait quelques fragments
grecs et dont une traduction copte compléte a été retrouvée en 1947 & Nag Hammadi, en Egypte. Une
Apocalypse de Pierre, difficile & dater avec précision, ne fut pas, elle non plus, retenue dans le Canon
chrétien des EEcritures. Evangile de Pierre, Evangile de Thomas et Apocalypse de Pierre sont des
écrits pseudépigraphes. Il existe de trés nombreux autres écrits chrétiens apocryphes, mais ils sont
postérieurs a la fin du llé siécle. La question de leur introduction dans le canon ou de leur exclusion ne
se posa pas*.

Une lecture synoptique de textes

A titre d'illustration du processus de formation des récits évangéliques, on peut proposer une lecture
comparée de textes empruntés respectivement aux Evangiles de Matthieu, Marc et Luc. Ces trois
Evangiles contiennent en effet de nombreux passages paralléles, ce qui leur vaut l'appellation de
Synoptiques. L'événement rapporté dans les passages ci-dessous est une controverse entre Jésus et
d'autres maitres juifs a propos d'épis que les disciples avaient arrachés le jour du sabbat. Les textes
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peuvent étre disposés en colonnes pour faciliter la comparaison. Et, dans la lecture qui suivra, nous
tenterons de mettre en évidence les intentions de chaque auteur telles que chacun les exprime a travers

sa facon de rédiger .

Mathieu 12, 1-8

Marc 2,23-28

Luc 6, 1-5

1 En ce temps-la

Jésus partit, le sabbat,
a travers les moissons ;
mais ses disciples

eurent faim et commencérent

23 Et il arriva que,

durant le sabbat, il passait
a travers les moissons

et ses disciples
commenceérent

a se frayer un chemin

1 Or, il arriva que,

durant un sabbat, il passait
a travers des moissons,

et ses disciples

a arracher des épis
et a (les) manger.

en arrachant les épis.

arrachaient

et mangeaient des épis
en les froissant de leurs
mains.

2 Mais les Pharisiens,

24 Et les Pharisiens

2 Mais quelques

ayant vu, Pharisiens
lui dirent : lui disaient : dirent :
" Voila ! " Vois ! Pourquoi " Pourquoi
Tes disciples font font-ils, faites-vous
ce qu'il n'est pas permis ce qui n'est pas permis
de faire
durant un sabbat ? " le sabbat, le sabbat ? "
ce qui n'est pas permis ? ™
3 Mais 25 Et Et leur répondant
il leur dit : il leur dit : Jésus dit :

" N'avez-vous pas lu
(ce) que fit David

lorsqu'il eut faim,
et ses compagnons ;

" N'avez-vous jamais lu
(ce) que fit David

lorsqu'il fut dans le besoin
et qu'il eut faim,

lui est ses compagnons ?

" N'avez-vous donc pas lu
ce que fit David

lorsqu'il eut faim,
lui et ses compagnons ;

4 comment il entra
dans la maison de Dieu

et ils mangerent
les pains de proposition
gu'il ne lui était pas permis

de manger
ni a ses compagnons
mais aux prétres seuls ?

26 1l entra

dans la maison de Dieu
au temps du grand prétre
Abiathar,

et il mangea

les pains de proposition
gu'il n'est pas permis

de manger
sinon aux prétres

et en donna aussi a ses
compagnons. "

4 comme il entra
dans la maison de Dieu

et, prenant, il mangea

les pains de proposition

et donna a ses compagnons
(ces pains) qu'il n'est pas
permis

de manger

mais aux seuls prétres ? "
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5 Ou n'avez-vous pas lu dans

la Loi que, le sabbat, les

prétres dans le Temple violent

le sabbat sans étre en faute ?

6 Or, je vous dis qu'il y a ici

plus grand que le Temple.

7 Mais si vous aviez compris

ce qu'est : Je désire la miséricorde
et non le

sacrifice, vous n'auriez pas
condamné (des gens) qui sont sans

faute.
27 Et il leur disait : 5 Et il leur disait :
" Le sabbat a été fait pour
I'homme, et non I'homme
pour le sabbat ;
8 Ainsi, 28 en sorte que
le Fils de I'homme le Fils de I'homme " Le Fils de I'hnomme
est seigneur est seigneur est seigneur
du sabbat. " méme du sabbat. " du sabbat. "

Une étude complete des différences entre ces trois récits paralleles vaudrait d'étre faite ; elle
dépasserait pourtant les limites de notre contribution. Contentons-nous ici de remarquer les différences
entre les trois finales *,

Chez Matthieu, les paroles de Jésus qui concluent I'épisode (versets 5-8) sont beaucoup plus
développées que dans les récits paralléles. Jésus accumule les arguments tirés des Ecritures juives pour
justifier le comportement des disciples qui ont enfreint la loi du repos sabbatique. Au verset 7, il
appelle le prophete Osée a l'appui de son argumentation. L'évangéliste met I'accent sur le fait que la
communauté constituée par Jésus et ses disciples agit dans I'esprit de la " Loi et des Prophétes . Cela
n'étonne pas lorsqu'on sait que I'Evangile selon Matthieu prit corps dans une communauté composée
de Juifs devenus chrétiens, soucieux de marquer la continuité entre I'enseignement de Jésus, leur
maitre, et celui des autres maitres juifs.

La particularité du récit de Marc tient principalement a son verset 27, qui n'existe pas dans les
paralleles. L'évangéliste utilise ici le motif, classique dans le judaisme, de I'intention divine lorsque fut
institué le sabbat. On connait en effet une sentence rabbinique attribuée a Rabbi Simon ben Menasya,
qui mourut vers l'année 180 de notre ére, proche de la phrase que Marc place dans la bouche de Jésus :
" C'est a vous que la sabbat a été remis, ce n'est pas vous qui avez été remis au sabbat. " Elle se trouve
dans la Mekhilta (traité) sur Exode 31. Elle énonce un principe universel : I'homme est la mesure du
commandement. Le message qui s'en dégage est universaliste. L'observation pouvait toucher de pres
les chrétiens de Rome, lieu de composition probable de I'évangile de Marc, la ville universelle par
excellence.

Quant a Luc, il ne donne pas d'autre justification au comportement des disciples qu'une parole sur la
seigneurie de Jésus (verset 5). Jésus est le seul maitre ! L'évangéliste est issu d'un milieu hellénistique
cultivé. Il place la vie et la mort de Jésus au centre de I'histoire, et Jérusalem en est le pivot
géographique. Il n'est pas besoin d'autre justification au comportement de ses disciples que l'autorité
de ce maitre et seigneur, crucifié a Jérusalem ou il se manifesta, vivant, aprés sa mort.
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Conclusion

Ces quelques remarques mettant en relief la perspective de chaque auteur sont, semble-t-il,
significatives de ce que fut la derniére étape de la formation des récits : chaque récit est une ceuvre
d'auteur. Celui-ci baigne dans un milieu riche en traditions sur Jésus et utilise les sources a sa
disposition ; mais il les exploite en tenant compte de ses destinataires et des accents qu'il souhaite
donner a son récit.

Chaque auteur du Nouveau Testament est aussi un lecteur de la Bible juive. La référence qu'il y fait est
plus ou moins explicitée, elle n'est jamais absente. Le Nouveau Testament peut étre défini comme une
relecture des Ecritures juives a la lumiére de I'événement Jésus Christ.

10.

11.

12.

13.

Nouveau Testament, Traduction Ecuménique, 1989, p. 615-616.

La rhétorique grecque a établi des paralleles entre |'art épistolaire et I'art du discours. Au
genre épistolaire de la consolation correspond, pour les discours, le genre oratoire
démonstratif ou épidéictique (a distinguer des discours de type judiciaire et des discours de
type délibératif).

Traduction E. Delebecque, Evangile de Luc, 1976, p. 1-3.

L. Vaganay, C.B. Amphouyx, Initiation a la critique textuelle du Nouveau Testament, Paris,
1986, p. 30.

Pour un catalogue des principaux manuscrits et les principes méthodologiques de la critique
textuelle du Nouveau Testament, voir L. Vaganay, C.B. Amphoux, op. cit. (ci-dessus, note 4).
Pour plus de détail, voir D. Marguerat (ed.), Introduction au Nouveau Testament, Son
histoire, son écriture, sa théologie, Geneve, 2001 (1ere éd. 2000).

Pour Paul, on se reportera a M. Quesnel, Paul et les commencements du christianisme, Paris,
2001, pages 115-136.

Voir notre ouvrage : M. Quesnel, L'histoire des évangiles, Paris, 2000 (1ére éd. 1987) ; ou,
pour une présentation plus détaillée, le collectif édité sous la direction de D. Marguerat (ci-
dessus, note 6).

Haggadah : Nom hébreu donné au livre qui contient I'ordre liturgique de la célébration de la
Paque juive.

La critique reconnait de fagcon quasi unanime que le récit originel de Marc s'arrétait en Mc
16, 8. Les versets suivants (Mc 16, 9-20) sont un ajout du lle siécle.

Plusieurs apocryphes chrétiens sont actuellement accessibles en traduction francaise : Ecrits
apocryphes chrétiens, vol. |, F. Bovon, P. Geoltrain (eds), " Bibliotheque de la Pléiade ", Paris,
1997. Des notices de présentation introduisent chague document. Un second volume est en
préparation.

D'aprés P. Benoit, M.-E. Boismard, Synopse des quatre évangiles en francais, tome 1 : Textes,
Paris, 2001, pages 38-39.

Pour une comparaison plus fouillée, on pourra se reporter a E. Delebecque, Etudes sur le grec
du Nouveau Testament, Aix-en-Provence, 1995, p. 27-36 (premiére publication : Revue des
Etudes grecques, 88, 1975).
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La formation des écritures islamiques

Alfred-Louis de Premare, professeur émérite, université de Provence et Ireman

On ne peut pas parler de la formation du Coran sans parler de I'ensemble des écritures islamiques
durant cette méme période. En effet, si nous nous placons dans la perspective de I'histoire des textes,
les deux corpus d'écritures aujourd'hui canoniques pour les musulmans, le Coran et le Hadith, sont nés
ensemble, bien que la mise en forme des grands corpus de Hadith fOt postérieure a celle du corpus
coranique.

Par ailleurs, le Coran n'est pas la seule source de référence canonique en matiére de Iégislation, celle-ci
couvrant les différents champs de la vie concrete de la communauté musulmane : droit privé, droit
pénal, statut personnel, etc. Il y a aussi le Hadith, I'ensemble des traditions rapportées du prophéte de
I'islam, appelé aussi Sunna, c'est-a-dire " pratique normative ". A titre d'exemple, l'obligation des cing
prieres quotidiennes n'est pas tant définie par le Coran que par le Hadith. De méme, pour comprendre
les controverses actuelles sur le foulard islamique, il ne faut pas se référer seulement au Coran, mais
également a un célébre hadith (logion) attribué au prophéte de I'islam disant que, de la femme, on ne
doit voir que le visage et les mains. En ce qui concerne la lapidation des adultéres, cette peine ne se
trouve pas dans le Coran, mais dans la Sunna.

Il me faut faire d'abord une mise au point sur le terme " corpus " appliqué au Coran, dans la mesure ou
les musulmans refusent généralement ce terme car le Coran est pour eux un texte sacré descendu du
ciel et non un corpus qui serait le produit d'un assemblage humain. Et pourtant la tradition islamique
elle-méme parle de " rassemblement ", de " collecte " [jam'], de textes rassemblés apres la mort du
prophete. Au fond, le terme " corpus " ne dit pas autre chose et on peut I'employer méme si certains
musulmans d'aujourd'hui ne s'en satisfont pas. En effet, la simple lecture du Coran montre bien ce
caractére de rassemblement de textes fragmentaires, souvent juxtaposés et souvent sans véritable
continuité de I'un a l'autre, méme si leur juxtaposition finale peut obéir a une certaine intention.

Que le terme " corpus " puisse étre appliqué au Hadith est encore plus évident. Plusieurs des grands
corpus canoniques du IXe siécle sont intitulés jami', " celui qui rassemble ", et leurs unités littéraires

en sont des fragments discontinus, méme lorsqu'elles sont classées par thémes.

On peut donc dire, aussi bien pour le Coran que pour le Hadith, que ces corpus non seulement ont été "
rassemblés ", mais aussi qu'ils ont fait I'objet d'une activité rédactionnelle et d'une élaboration, et donc
qu'ils ont une histoire. Or, pour comprendre cette histoire, il faut I'envisager sous trois aspects : il s'agit
d'un processus sur une longue période, dans un espace élargi, fruit d'un travail collectif.

Une longue période, un espace élargi, un travail collectif

Pour les musulmans, la totalité du Coran a été révélée (le terme propre est " descendue ") pendant la
carriére du prophéte, entre 610 et 632. Dans un premier temps, la recherche orientaliste moderne a
généralement repris ce schéma, classant les différents chapitres (sourates) du Coran comme ayant été
révélés successivement a La Mecque et a Médine. Les manuels scolaires reprennent généralement ce
schéma, certains allant méme jusqu'a dire, par exemple : " En 610, le Coran est révélé par l'archange
Gabriel ". Cette perspective, outre l'utilisation d'un langage proprement confessionnel, ne tient pas
compte du travail rédactionnel qui s'est étendu bien aprés la mort du prophéte de l'islam et dont la
tradition islamique nous donne de multiples témoignages.

De méme, il savoir que la constitution du corpus s'est faite dans un espace plus large que celui de La
Mecque et de Médine, qui s'étendait du Hedjaz et du Yémen a la Mésopotamie. En effet, nous avons
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affaire & un processus qui commence a Médine, mais qui continue aprés la conquéte en Syrie et en
Mésopotamie surtout, ou se constituent des codex concurrents de celui de Médine.

Il s'agit donc d'une période longue : il faut compter environ un siecle pour I'établissement d'une
vulgate officielle du Coran, et un siécle de plus pour celui des grands corpus canoniques du Hadith.

Il s'agit aussi d'un travail collectif qui prend en compte I'ceuvre de scribes dont la tradition islamique
atteste I'existence et nous donne les noms. On y parle des secrétaires qui entourent Muhammad dont
certains sont d'anciens juifs qui ont adhéré a la foi nouvelle ; tel autre est d'origine éthiopienne ou
byzantine, a c6té d'Arabes de la Péninsule, du Nord ou du Sud. Certaines traditions laissent penser que
Muhammad recoit du ciel, mais aussi de ses secrétaires it Aprés la mort du fondateur, le travail de
constitution du corpus se poursuit non seulement & Médine, mais aussi dans les nouveaux centres créés
par la conquéte : c'est le cas de la nouvelle agglomération de Kdfa en Irak qui verra I'établissement
d'un codex coranique concurrent de celui de Médine. Les récits traditionnels évoquent aussi des codex
concurrents en Syrie et au Yémen.

Les musulmans des premiéres générations, racontant comment s'était constitué le Coran, le faisaient
avec beaucoup de liberté et de réalisme, et paraissaient donc moins rigides que beaucoup de
musulmans d'aujourd'hui.

L'intervention du pouvoir politique

Durant toute cette période, le role de l'autorité politique dans ce processus a été considérable. Tous les
grands califes ont été impliqués dans la mise en place des écritures. Les califes constituent des
commissions pour le rassemblement et la mise au point des textes, contrdlent la diffusion des textes
sélectionnés, répriment les dissidents et détruisent les versions concurrentes. Tout cela obéit a une
visée politique : sauvegarder l'unité d'une communauté, déja déchirée par les dissensions, autour d'un
pouvoir unique et de textes contr6lés. En effet, le calife est par définition " successeur " du prophéte et
se trouve investi d'une double fonction de chef religieux et politique de la communauté. La nostalgie
d'une alliance idéale entre le politique et le religieux anime l'utopie islamique encore de nos jours.

Le rapport entre le Coran et le Hadith

Ces deux termes ont aujourd’hui une signification technique bien définie dans la communauté
musulmane : le Coran est considéré par les musulmans comme la parole de Dieu, le livre saint, et sa
fonction dominante est d'ordre liturgique ; le Hadith est I'ensemble des traditions attribuées au
prophéte Muhammad et il est considéré comme I'une des sources de la pratique normative de la
communauté.

Lorsque nous nous plagons sur le terrain de I'histoire des textes, et en particulier sur celui de la
formation des écritures islamiques, nous sommes obligés de prendre en considération un ensemble
d'informations qui laissent entrevoir au départ une certaine indécision entre les deux termes coran et
hadith, et les réalités qu'ils recouvrent. Les conclusions que nous pouvons en tirer relevent alors du
domaine des hypothéses fructueuses de la recherche. Elles ne sont pas pour autant a livrer telles
guelles devant un public d'age scolaire.

Le chercheur doit d'abord prendre en compte la grande diversité des sources islamiques a sa
disposition. Il peut y relever de nombreux indices qui témoignent de cette indécision initiale. En voici
quelques exemples. Un transmetteur de traditions déclare : ™ Jai recueilli de l'envoyé de Dieu
beaucoup de coran " et il évoque en fait des textes appartenant aujourd'hui au Hadith. Autre exemple :
le premier calife omeyyade Mu'awiya voulant contrer des opposants qui refusent I'exclusivité des
Qurayshites ? & prétendre au califat déclare : " Il y a des gens qui rapportent des hadiths qui ne sont pas
dans le livre de Dieu et qui ne sont pas transmis de I'envoyé de Dieu ". L'affirmation que le pouvoir
politique est réservé aux Qurayshites. est une parole attribuée au prophete par les corpus canoniques
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du Hadith, mais elle ne figure pas dans le Coran. Dans un ouvrage de controverse chiite, attribué a un
auteur du milieu du Vllle siécle, nous trouvons par deux fois un extrait du Coran actuel annoncé par "
Muhammad a dit ". Or, pour la foi musulmane, c'est Dieu qui parle dans le Coran et non Muhammad.
On pourrait citer d'autres exemples de ce genre.

Le mot " Coran " était au départ un nom commun dont nous retrouvons l'origine dans la langue
syriaque ou il signifie "lecture™ d'une écriture sainte dans un cadre liturgique. Ceci donne a penser que
les paroles ou les textes retenus pour constituer le corpus coranique étaient en grande partie destinés a
une récitation liturgique. Dans la littérature islamique primitive, on trouve plutdt I'expression " Livre /
Ecriture de Dieu " pour désigner ce que nous appelons aujourd'hui le Coran. Le mot hadith a, au
départ, le sens trés général de " relation, rapport, récit " et I'on peut dire que sous son sens technique de
" paroles " transmises de Muhammad, il a gardé son sens originel.

Replacer les écritures islamiques dans leur environnement culturel

Sans sous-estimer les éléments de la culture arabe de la Péninsule dont on retrouve I'écho dans le
Coran, il faut bien constater que l'islam s'inscrit dans la ligne des traditions religieuses juives et
chrétiennes. 1l ne faut pas non plus ignorer I'influence d'éléments d'origine zoroastrienne. Le domaine
arabe étendu de la Péninsule aux rives de I'Euphrate était largement traversé par tous ces courants.
Qu'il s'agisse de Muhammad, des rédacteurs du Coran ou des prédicateurs, tout au long de ce premier
siecle de I'islam, tous puisent largement dans la culture ambiante. Dans les textes du Coran, nous
trouvons une reformulation de thémes bibliques a I'usage de la nouvelle communauté. Il faut entendre
le terme " biblique " au sens large en y incluant, du c6té juif, toute la littérature de commentaire qui
entoure la Bible : Targum, Midrash, Talmud, et du cdté chrétien, des Evangiles apocryphes aussi bien
que des themes de la prédiction patristique orientale. Contrairement a I'usage chrétien des écritures
juives antérieures (par exemple : " comme il est écrit au livre du prophéte lIsaie... "), les écritures
islamiques ne citent pas leurs sources. Dans le Coran, tout est présenté comme une parole directe de
Dieu méme lorsqu'il s'agit d'un emprunt évident. Il en est de méme dans le Hadith ou le réemploi de
telle parabole évangélique ou de tel récit des traditions juives est présenté comme une parole de
Muhammad. Ajoutons encore que les emprunts sont souvent utilisés dans un cadre polémique contre
les juifs et les chrétiens et retournés contre eux. Ce procédé s'inscrit dans un contexte général ou les
différentes communautés religieuses polémiquaient a coup de citations scripturaires : juifs contre
chrétiens, nestoriens contre jacobites, chrétiens contre juifs ou manichéens, etc. Les premiers
musulmans, en constituant leurs propres écritures, sont entrés tout naturellement dans ce mode de
relations conflictuel trés général.

Le langage confessionnel

Il faut prendre garde a ne pas confondre le plan de I'histoire et celui de " I'histoire sainte ". Un manuel
d'histoire, lorsqu'il traite des débuts de I'islam, n'a pas a reprendre a son compte les expressions d'un
langage confessionnel. Ceci s'applique aussi a I'histoire des Hébreux ou a la vie de Jésus. Cependant, il
faut se ménager la possibilité de rendre compte du contenu culturel et religieux en disant : " Les
musulmans croient que..., la Tradition rapporte que... ".

Prenons I'exemple du mot " révélation ". 1l est employé couramment pour désigner la prédication de
Muhammad alors qu'il implique déja un acte de foi de la part de celui qui l'utilise. Cet usage doit étre a
reconsidérer dans le cadre d'un enseignement laic du fait religieux.

En revanche, pour enseigner le contenu culturel ou plus proprement religieux de I'islam, I'enseignant
doit étre au clair avec le langage utilisé par cette tradition. Ce terme de " révélation ", couramment
employé méme par les chercheurs laics modernes, ne correspond pas au vocabulaire habituel de la
littérature islamique pour désigner I'émission du message coranique. Celle-ci parle surtout de "
descente " [tanzil]. Le mot " révélation " est une traduction d'inspiration biblique : il renvoie au grec
apocalupsis (origine du mot " apocalypse "), qui signifie littéralement " dévoilemen ". Or, en parlant
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de " descente ", la théologie islamique met I'accent sur I'extranéité d'une parole divine descendue du
ciel, que le propheéte recoit a la maniere d'un réceptacle passif. Il y a un " Livre-source ", conservé sur
une " Table auprés de Dieu ", qui descend sur le prophéte, lequel ne fait que le transmettre *.

Ce schéma théologique pourrait étre explicité dans le cadre de I'histoire des religions : I'Orient ancien
véhicule plus ou moins une telle conception depuis les stéles et les tablettes des lois babyloniennes °,
les tables de la loi de Moise sur le mont Sinai " écrites du doigt méme de Dieu "®, et surtout les tables
célestes d'Hénoch et de la littérature apocalyptique juive. ’

1. Alfred-Louis de Prémare, Les Fondations de l'islam. Entre écriture et histoire, Paris 2002, Seuil
collection L'Univers historique, p. 310-313.

2. Quraysh est la tribu du prophete Mhuhammad.

3. A.-L.de Prémare, Les Fondations..., p. 317-321.

4. Le Livre-source, en arabe " la mére du Livre " - umm al-kitdb - Coran, 13,39 ; conservé sur une
Table - ff lawhin mahfiz - Coran 85,21-22.

5. (f.lastele du code de lois d'Hammourabi, édicté " sur I'ordre de Shamash, le grand juge des
cieux et de la terre ", comme il est dit dans I'épilogue de ce code.

6. Bible, Livre de I'Exode, 31,18.

7. La Bible. Ecrits intertestamentaires, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), 1987, p. 568
(1er Hénoch, 81, 1-3) ; p. 616 (Id., 103, 1-3) ; p. 1187-1188 (2e Hénoch, 22, 8-23, 3).
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Comment parler des figures fondatrices ? Moise

Arnaud Sérandour, ingénieur d'études au Collége de France

Médiateur privilégié de la Révélation du dieu d'Israél et de ses commandements aupres du peuple
d'Israél, Moise est le protagoniste des livres de I'Exode, des Nombres et du Deutéronome. Pourtant, il
est trés peu cité en dehors du Pentateuque (la Thora). Encore le Pentateuque ne donne-t-il presque
aucun détail historique précis sur le personnage. L'historicité des récits et du personnage est donc
I'objet d'un débat vif et récurrent. En somme, on peut distinguer le Moise de la Bible du Moise de
I'histoire.

La méthode historico-critique d'exégese des textes bibliques discerne diverses traditions littéraires
historiques qui sont autant de versions de I'histoire ancienne d'lsraél. Deux proviennent de Jérusalem :
une tradition J (= yahwiste) est représentée par des textes qui appellent Yahwé le dieu de la
Réveélation. Une tradition P (sacerdotale) reflete la doctrine des prétres du temple. Les traditions E
(€lohiste, qui renvoie au nom divin Elohim) et D (deutéronomique) proviennent du Nord (royaume
d'Israél). Les traditions J et E auraient été combinées sous I'égide des autorités de Jérusalem, une fois
le royaume d'Israél aboli par les Assyriens, en 722 av. notre ére. Elles racontent que Moise, fils ainé
d'une famille sacerdotale des Hébreux (la tribu de Lévi), élevé a la cour égyptienne, a été chargé par le
dieu d'Israél de délivrer son peuple de la servitude en Egypte et de le mener dans la terre promise. Les
traditions J et E rapportent ainsi la sortie d'Egypte, I'Exode, le don de la Loi au Sinai, I'apostasie du
Veau d'or, la défection des Israélites et la décision divine d'interdire I'entrée en terre sainte a la
génération présente lors de I'Alliance au Sinai. Dans ces récits, Moise apparait comme un pasteur, chef
charismatique et thaumaturge de son peuple, médiateur entre le ciel et la terre. Auprés des hommes, il
est I"" homme de dieu ", législateur au visage rayonnant ; auprés de Dieu, il est l'intercesseur des
membres du " peuple de Yahvé ", assujetti aux lois divines.

Le portrait de Moise brossé par le livre du Deutéronome retient pour l'essentiel celui de JE mais
certains traits lui sont propres, tandis que d'autres sont particulierement mis en lumiéere. Moise n'est
plus que l'agent des prodiges divins. Son role de législateur se double de la fonction d'interpréte des
lois et du droit divins. Le Deutéronome expose une série d'homélies mises dans la bouche de Moise
qui expliquent les lois mises sous l'autorité divine. Ainsi la Bible hébraique parle-t-elle des "
Instructions (Thora) de Moise ". La fonction prophétique de Moise est aussi soulignée (18,15-22).
Moise apparait comme le plus grand d'entre eux, celui auquel le dieu d'Israél a parlé " bouche a bouche
" (Dt 34,10). Enfin, Moise est un médiateur souffrant, il porte la colére et le chatiment du dieu a
I'encontre de son peuple. Sa mort a une portée exemplaire. L'absence de sépulture fait qu'il demeure
dans le souvenir et dans le cceur des Israélites, sans lieu de pelerinage possible.

P parait contenir des matériaux apparemment anciens. C'est cette tradition qui a servi de cadre de
présentation aux autres matériaux traditionnels. Elle est centrée sur le sanctuaire du désert, appelé "
Tente de la Rencontre ", dont les plans sont révélés par Dieu sur le mont Sinai. Désormais, la " Tente
de la Rencontre " devient le lieu privilégié de la Révélation et de la Présence. Le sanctuaire et les lois
du Temple qui y sont conservées prennent le relais du mont Sinai et des instructions divines.
L'ensemble Exode-Nombres est dominé par le portrait sacerdotal (P) de Moise congu comme l'unique
médiateur de Yhwh, qui fait connaitre toute la Tora de Yahwé (commandements, statuts et
ordonnances) au peuple. Tandis que JE et D reconnaissaient I'numanité de Moise, P dépeint Moise et
Aaron, son frére cadet grand prétre du sanctuaire, comme des pécheurs. C'est la raison pour laquelle
Moise n'entrera jamais dans la terre promise.

Le Moise de I'histoire posséde des contours plus flous. D'abord, les textes ne fournissent aucune
allusion permettant d'ancrer le personnage dans la chronologie historique. Le consensus académique
en faveur d'une datation de Moise au Xllle siécle s'amenuise de plus en plus, mais I'ambiguité des
données littéraires rendent toutes les alternatives également ténues. D'autre part, I'itinéraire de I'Exode
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ne mentionne pas la route septentrionale de la péninsule. Or les sondages archéologiques indiquent
gue la c6te mediterranéenne et les mines de Sérabit el-Khadem étaient les seules zones d'occupation
humaine entre 1500 et 1000 av. J.-C., dans la presqu‘ile du Sinai. Enfin, Moise, rattaché a la tribu de
Lévi, est le frére ainé d'Aaron, le grand prétre du sanctuaire. 1l donne a tout le peuple les réglements
gu'il a recus de Dieu sur la montagne, au plus haut, en quelque sorte. Moise se trouve dans la méme
situation qu'Esdras, oncle paternel du grand prétre du temple, lorsqu'il vient & Jérusalem en tournée
d'inspection, a I'époque perse. Esdras donne, de méme, a tout le peuple, les réglements recus au plus
haut, de la main méme du grand roi, comme Moise regoit de la main de Dieu les tables de la Loi. On
sait que, dans le judaisme constitué d'époque perse et hellénistique, un prétre de la branche ainée issue
de Sadog constituait I'instance religieuse supréme de I'ethnie des Judéens, accréditée auprées du grand
roi. C'est lui qui nommait les juges en charge de la législation ethnique (Esdras 7,25 ; Ex 18,13-26 ; Dt
1, 9-18), partout ou il y avait des Judéens dans I'empire. Ces juges sacerdotaux étaient rattachés a la
juridiction du temple de Jérusalem (Dt 17, 8-13), que présidait le grand prétre. Les fonctions assumées
par Moise orientent vers ce type d'organisation plutdt que vers I'époque antérieure a la monarchie en
Israél.

Cependant, méme si lI'on peut douter de I'existence historique du personnage tel que les textes
bibliques nous le présentent, la figure de Moise a une histoire en propre et a influencé les trois
religions qui font profession de monothéisme. Sans la figure de Moise, le Révélateur par excellence du
vrai Dieu et de la bonne religion, point de Révélation par Jésus ou Mahomet. Son influence a
profondément marqué les religions qui se réclament de sa postérité. Dans le judaisme d'époque
hellénistique et romaine, il est présenté comme le guide spirituel et moral parfait, aux qualités
surhumaines de prophéte inspiré, doué, chez Philon d'Alexandrie, du pouvoir de comprendre ce qui ne
peut étre saisi par la raison (Vita Mos. Il, 2, 3, 187). Joséphe, I'historien juif de la cour des Flaviens, a
Rome, fait de lui le 1égislateur fondateur de la société théocratique idéale (Contra Apionem, 2,16, §
165). Le judaisme palestinien a gardé un grand attachement pour la figure de Moise. Divers textes ont
été retrouvés, un livre appelé Testament de Moise, une Assomption de Moaise et plusieurs textes parmi
les manuscrits de la mer Morte ont été identifiés comme des fragments d'écrits pseudo-mosaiques.
Pour les rabbins de Palestine, I'époque de Moise est le modéle de I'ere messianique et, si son corps a
été enterré on ne sait ou sur terre, du moins son ame a-t-elle été transférée au ciel ou elle continue a
servir le Seigneur. Les récits néo-testamentaires de la Transfiguration illustrent cette croyance selon
laquelle Moise réside au ciel auprés de Dieu, aux cotés d'autres grands spirituels tels qu'Elie. Le
judaisme rabbinique met en valeur la fonction d'enseignement dévolue a Moise et les rabbins
tannaitiques se présentent eux-mémes comme des disciples du grand maitre en rattachant & Moise la
tradition scripturaire et la tradition orale de la Synagogue.
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Comment parler des figures fondatrices ? Jésus de Nazareth

Simon Mimouni, directeur d*études a I'Ecole pratique des hautes études, section des
sciences religieuses

Comment parler de Jésus de Nazareth a un public diversifié de caractére " laic " (confessionnel et non
confessionnel) ?
En préliminaire, il convient d'observer qu'il est plus facile de parler de Jésus que de Moise ou de
Mahomet. A cela une raison essentielle : le niveau culturel des chrétiens en Occident est tel que tout
esprit critique est accepteé si ce n'est acceptable. Autre raison : Jésus est un personnage historique dont
personne, ou presque personne, ne conteste sérieusement la réalité historique.

Quelques précautions me paraissent cependant essentielles :

1. Se situer sur le plan historique et intellectuel et non pas sur le plan théologique et
confessionnel.

2. Se situer essentiellement au niveau des sources et des méthodes telles qu'on les envisage en
histoire.

3. Aborder les questions les plus anciennes et les plus faciles comme par exemple, la Passion de
Jésus, en la situant d'un point de vue de I'histoire et non pas de la tradition mais en le plagant
du coté de la croyance et non pas nécessairement et totalement du c6té de la réalité.

4. Ne pas aborder les questions qui provoquent des polémiques, comme par exemple, I'Enfance
de Jésus - qui touche le probléme de la conception et naissance virginale par Marie -, qui
reléve plus de la tradition que de I'histoire.

5. Dans tous les cas, ne jamais porter un jugement de valeur ou de Vérité, encore moins
d'autorité, mais laisser les questions ouvertes.

D'une maniéere générale, il faut éviter tout discours pouvant étre taxé d'apologétique ou de
dénigrement, pour préférer un discours aseptique - du mot grec qui signifie " non corrompu " -, c'est-a-
dire plus ou moins " neutralisé ".

Dans cet expose, je vais focaliser mon attention sur une présentation de Jésus de Nazareth qui abordera
un certain nombre de points, et notamment la question de sa mort et de son devenir. Je vais essayer de
dire ce qui peut étre dit a minima sur Jésus de Nazareth - sans entrer évidemment dans les questions
qui fachent ou heurtent. D'autant, qu'en principe, tout discours historien ne doit heurter ni la foi ni les
meeurs.

Mon discours va étre évidemment celui d'un historien des religions dont le but est de comprendre pour
expliquer et non pas de comprendre pour interpréter. La distinction est fondamentale, car le
théologien, a l'inverse de l'historien, essaie, quant a lui, de comprendre pour interpréter. Cette
distinction ne pose pas réellement de difficultés, contrairement & ce qu'on croit parfois, du moins si
I'on se fonde sur la position d'un philosophe comme Wilhelm Dilthey.

Cette présentation de Jésus de Nazareth a pour objectif premier de mettre le personnage de Jésus dans
I'histoire, de le traiter comme un personnage historique, au méme titre que certains de ses célebres
contemporains comme Auguste ou Tibere. 1l est bien sOr certain que, contrairement a ces derniers,
Jésus, de son vivant, a eu une notoriété relativement restreinte aux dimensions de la Judée de I'époque
- et encore !
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En régime de laicité, toute problématique historique relative a la figure fondatrice de Jésus doit
inévitablement conduire a I'édification culturelle et non pas a I'édification religieuse - autrement dit, on
est dans I'histoire de I'" histoire sainte " et non pas dans I" histoire sainte ".
L'historien, lorsqu'il aborde la question de Jésus de Nazareth, sait qu'il n'est nullement en mesure de
révéler ce qui a vraiment été fait ou ce qui a vraiment été dit par ce personnage. L'historien sait qu'il ne
peut pas étre porteur de révélations ultimes sur le personnage de Jésus.

Personne d‘ailleurs ne peut prétendre pouvoir reconstituer la vie de Jésus de Nazareth. De ce point de
vue, la différence essentielle entre un historien et un auteur a succes tient précisément dans cette
conscience de la précarité des connaissances historiques, et singuliérement des connaissances du Jésus
de I'histoire ou du Jésus de la tradition. On appelle " Jésus de I'histoire " ou " Jésus historique ", la
figure de Jésus telle qu'elle peut étre reconstituée a partir de données historiques neutres, c'est-a-dire
non marquées par la mémoire chrétienne. On appelle " Jésus de la tradition " ou " Jésus traditionnel ",
les figures de Jésus telles qu'elles se sont constituées et transmises au cours du temps dans la mémoire
chrétienne. Il sera question ici tout autant du Jésus de I'histoire que du Jésus de la tradition. De toute
facon, I'un est inséparable de l'autre, car le Jésus de la tradition se fonde sur le Jésus de I'histoire : les
diverses figures traditionnelles de Jésus ne sont que des interprétations de la figure historique de Jésus.
Cependant, paradoxalement, il est plus facile de faire I'histoire du Jésus traditionnel que I'histoire du
Jésus historique.

Depuis une vingtaine d'années, on a redécouvert sans aucune ambiguité la judaicité de Jésus. Car Jésus
a été juif a cent pour cent : pas une pensée en lui qui n'ait été juive ; pas une action ni une parole qui
n'aient été juives. C'est pourquoi, pour comprendre Jésus, il est indispensable de le considérer en
fonction de la société, de la culture, de la croyance, de la politique qui ont été celles de son temps, de
son peuple, de sa terre.

Les sources chrétiennes les plus anciennes relatives & Jésus, & savoir les Evangiles, ne permettent pas
de restituer facilement la chronologie concernant la vie de ce personnage. L'historien arrive pourtant a
relier sa vie a I'histoire générale du temps par quelques points d'accrochage dont la valeur est loin
d'étre négligeable. Il peut particulierement situer avec assez de précision sa naissance, sa prédication et
sa disparition. Jésus est sans doute né vers 6 avant notre ére, il est sans doute mort vers 30 de notre ére,
a I'age de 36 ans. Sa prédication, commencée vers 27-28 de notre ére, a duré environ deux années. Ces
dates peuvent évidemment varier d'une, deux ou trois années selon les critiques, elles n'en demeurent
pas moins des repéres indicateurs précieux.

Quelques remarques sur la question des sources et des méthodes relatives a I'approche de Jésus sont
nécessaires. Jésus n'a rien écrit, si ce n'est quelques mots dans la poussiére (voir Jn 8, 6, dans I'épisode
de la femme adultére). Aucun document, qui soit de sa main, ne nous est, en effet, parvenu. On n'a
donc acces au Jésus de I'histoire que par des sources documentaires indirectes, par des témoins.

Les documents relatifs a Jésus se répartissent en trois groupes de sources : les sources paiennes, les
sources juives et les sources chrétiennes. Les témoignages paiens et juifs concernant Jésus sont peu
abondants, mais n'en sont pas moins précieux. Les témoignages chrétiens, constitués surtout par les
évangiles canoniques et apocryphes, sont en revanche trés abondants.

La mort et le devenir de Jésus

Les sources concernant la mort de Jésus sont essentiellement chrétiennes : il s'agit surtout des récits de
la passion rapportés dans les évangiles canoniques et apocryphes. Ces textes ne sont pas des écrits
pour servir de documentation a I'historien : ils ont été rédigés plutdt pour la liturgie des premiers
disciples et de ce fait, ils résistent a I'approche historique.
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Depuis plusieurs décennies, l'investigation littéraire et historique des quatre récits que I'on trouve dans
les évangiles canoniques s'est pourtant précisée. lls ont été I'objet d'une étude critique rigoureuse qui a
montré que sur ce point ils s'accordent largement entre eux.

Le récit de l'arrestation de Jésus a son ensevelissement - notamment celui de Mc 14-15 - est considéré
comme une des pieces les plus anciennes de la littérature chrétienne.

Les événements relatifs & la mort de Jésus vont étre examinés a partir d'un découpage en quatre
moments : l'arrestation, le jugement, la condamnation et I'exécution. On dira aussi un mot sur la
question de la résurrection, sur la maniére dont un historien peut I'aborder.

L'arrestation de Jésus par les autorités religieuses juives

Les quatre évangiles canoniques offrent chacun un récit sur l'arrestation de Jésus. Ces quatre textes
présentent une bonne convergence d'ensemble, par-dela quelques différences.

L'arrestation de Jésus peut étre décrite avec une certaine précision d'apres Marc (Mc 14,43-53).
Cependant, les raisons qui I'ont provoquée sont difficiles a dire, car elles touchent au cceur des actions
et des paroles de Jésus.

Le jugement de Jésus par les autorités religieuses juives

Les récits concernant le jugement de Jésus posent de nombreux problemes dont certains ne peuvent
pas étre résolus faute de documentation suffisante. Les quatre évangiles canoniques présentent de
notables différences sur les événements qui suivent l'arrestation : elles portent sur la comparution
devant les autorités juives. Une étude littéraire précise permet cependant de reconstituer avec assez de
vraisemblance lI'agencement des séquences.

Dans I'état actuel des récits évangéliques, I'importance de la comparution de Jésus devant les autorités
religieuses juives est présentée de fagon variable.

Marc et Matthieu accordent une réelle importance a une sorte de proceés, en mentionnant une
instruction, une confrontation et une sanction - contrairement a Luc qui, lui, ne parle pas réellement de
procés. C'est au cours de cette séance qu'est rapportée l'accusation d'avoir proféré des propos contre le
Temple, ainsi que la phrase de Jésus concernant le Fils de I'Homme en réponse a la question sur son
identité éventuellement messianique. De tels contenus méritent toute l'attention, car ils touchent au
fond méme des discussions entre les autorités religieuses juives et Jésus : faire reconnaitre a Jésus qu'il
est le messie fournirait ainsi aux autorités juives un excellent argument pour prouver aux autorités
romaines qu'il est un homme dangereux.

De fait, pour les autorités religieuses juives, dans un premier temps, Jésus doit étre condamné pour
avoir proféré des propos contre le Temple, et dans un second temps pour avoir blasphémé en
pronongant le nom de Dieu.

La condamnation de Jésus par les autorités politiques romaines
La comparution de Jésus devant Pilate pose moins de problémes. On doit noter cependant que Jésus
dispose de beaucoup moins de possibilités de défense que n'en aura plus tard Paul : il n'est pas, en

effet, citoyen romain, et la justice peut se dérouler dans son cas de fagon assez expéditive.

A souligner que les récits évangéliques présentent Pilate comme quelqu'un qui désire ne pas
condamner Jésus injustement. Il est montré en effet comme cherchant des expédients pour le sauver.
De fait, en voulant sauver Jésus de la condamnation capitale, Pilate ne fait que son métier de préfet. En
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outre, il est possible que la tradition chrétienne insiste sur ce point pour mieux souligner la
responsabilité des autorités religieuses juives.

L'exécution de Jésus par les autorités politiques romaines

Dés que Pilate condamne Jésus a mort par crucifixion, le processus qui conduit a I'exécution de la
sentence s'enclenche. Comme tous les condamnés, Jésus porte autour de son cou un écriteau qui fait
savoir le motif de sa condamnation. Le condamner comme " roi des Juifs " constitue pour les autorités
romaines une force de dissuasion : on entend ainsi donner a réfléchir a toute personne qui aurait été
tentée de soulever la population pour quelque motif nationaliste. Jésus est exécuté avec deux "
brigands ", qui sont soit de simples voleurs ou larrons, soit des séditieux politiguement dangereux - le
mot a les deux sens a I'époque.

La condamnation a la crucifixion est une peine romaine, et non pas une peine juive. Dans le monde
juif, du moins quand les autorités politico-religieuses ont eu le droit de glaive, ce qui n'est nullement le
cas au ler siécle, les malfaiteurs sont lapidés avant d'étre juchés, morts, sur un gibet de bois. On
connait cependant quelques cas de crucifixion a la romaine chez les juifs : ainsi, vers I'an 88 avant
notre ére, Alexandre Jannée a fait crucifier 800 juifs au centre de Jérusalem.

Il convient maintenant de poser une question : qui est responsable de la mort de Jésus ? Le point est
délicat : la réponse actuelle des historiens comme des exégetes est des plus nuancées. D'un coté, la
responsabilité des autorités romaines est évidente. Cependant, en méme temps, on constate le silence
relatif des premiéres traditions chrétiennes a ce propos. On I'explique par le fait que les judéo-chrétiens
et les pagano-chrétiens n'ont pas cherché a se présenter comme des rebelles devant les autorités
romaines. D'un autre cOté, la responsabilité des autorités juives n'en est pas moins éclatante. La
tendance des premiéres traditions chrétiennes a méme été d'en accentuer les contours.

Il est nécessaire de préciser les responsabilités juives en question, car le monde juif est alors des plus
divers, sinon éclaté. 1l ne faut pas oublier que ce sont des chrétiens d'origine juive qui ont porté des
accusations contre les autorités religieuses juives. La querelle est entre juifs, entre ceux qui
reconnaissent la messianité de Jésus et ceux qui ne la reconnaissent pas, et non pas entre la Synagogue
et I'Eglise comme on le dit parfois. Plus encore, au regard méme des textes évangéliques, les juifs en
général ne sont pas accuses, mais les chefs religieux, " les grands prétres, les anciens et les scribes ".
Cela dit, il faut reconnaitre que, trés tot, la tradition chrétienne a élargi sensiblement les responsabilités
de la mort de Jésus a tous les juifs qui ne le reconnaissent pas dans sa messianite.

La question de la résurrection de Jésus

Les théologiens exégétes ont toujours été partagés sur la question de la résurrection de Jésus.
L'historien, dans le champ de sa spécialité, ne peut évidemment pas se prononcer sur la question de la
résurrection de Jésus, et cela d'une quelconque maniére, positive ou négative. Bref, il n'a nullement a
répondre a une telle question. Il peut seulement constater qu'apres la mort de Jésus, ses disciples ont
cru a la résurrection de leur Maitre : " Dieu I'a ressuscité ", selon une formulation de Paul.

Les évangiles canoniques ne racontent pas I'événement méme de la résurrection. Le noyau commun
des récits se trouve chez Marc ou la mort en croix, I'ensevelissement, la découverte du tombeau vide et
I'annonce de la résurrection par un personnage Vvétu de blanc se trouvent reliés entre eux par la
présence répétée de deux ou trois femmes, en téte desquelles est chaque fois nommée Marie de
Magdala.

Dans les textes chrétiens, I'événement de la résurrection est situé dans I'histoire " apres trois jours "
suivant la crucifixion. Le motif des trois jours est connu dans la Bible pour signifier le temps bref,
nécessaire et suffisant, qui permet a Dieu de poser un geste de salut. Le motif des trois jours se
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rattache sans doute a celui de la résurrection des morts, du moins dans la version grecque d'Osee : " au
troisieme jour, nous serons ressuscités " (Os 6, 1-2 - LXX).

Au ler siecle de notre ere, les pharisiens et les esséniens acceptent I'idée de la résurrection, mais non
pas les prétres et les notables dits sadducéens.

Conclusion

En guise de conclusion, je voudrais exposer quelques problemes auxquels sont confrontés les
historiens. lls ne seront d'aucune aide directe pour les enseignants mais ils permettront de toucher les
difficultés en la matiere.

Les recherches sur la vie de Jésus ont déja toute une histoire, qui a été parfois tumultueuse, étant
donné les incidences qu'elles peuvent impliquer sur le plan théologique. Elles se sont surtout
développées depuis prés de trois siecles - du XVIlle au XXe siecle, surtout au XIXe siecle - et
permettent, grace a l'affinement successif des procédures méthodologiques, de proposer aujourd'hui de
substantiels résultats.

La critique de la documentation évangélique, tant celle canonisée que celle apocryphisée, source
principale d'information, en est arrivée a un degré de précision que personne ne songe a contester,
méme si certains tendent & la trouver excessive.

Pour mener a bien son travail, I'historien dispose également des progres réalisés dans la connaissance
du monde juif, celui de la Palestine, dans lequel a vécu Jésus. Malgré cet enrichissement indéniable
des connaissances, rares sont les historiens qui se lancent aujourd'hui dans I'entreprise d'écrire une vie
de Jésus. On doute, en effet, qu'il soit possible de reconstituer un itinéraire, de retrouver une
chronologie susceptible de fournir le cadre nécessaire a toute biographie. L'historien préféere procéder
par dossier, ce qui présente l'avantage de ne pas occulter les nombreuses zones d'ombre qui
I'empéchent de conduire une biographie continue de Jésus. Ce que I'on sait de Jésus est assurément
substantiel mais reste fragmentaire.

Deux types de difficultés doivent étre affrontés par I'historien qui choisit de s'intéresser a Jésus. Le
premier type rassemble les questions suivantes : tout d'abord, comment délimiter I'objet étudié ?
Ensuite, comment réunir et traiter I'information ? S'agissant de Jésus, l'objet étudié appartient a
I'Antiquité. Les probléemes spécifiques découlent de ce fait : il faut tenir compte de I'état lacuneux des
sources.

Le second type tient a I'importance du personnage étudié. Pour I'historien, Jésus constitue un objet
d'étude idéologiquement marqué, du fait que nombre de contemporains se référent a ce personnage
comme fondateur de leur religion. Une grande vigilance devient alors nécessaire pour éviter que ne se
produisent des interférences causées par le marquage idéologique de I'objet étudié. Tout un protocole
permettant de sérier les diverses approches, de délimiter les champs et les compétences, de respecter
les procédures, doit étre élaboré.

Au terme de sa recherche, I'historien n'exigera pas que le théologien renonce a son discours sur Jésus
pour adopter le sien. Inversement, le théologien n'exigera pas de I'historien qu'il renonce a sa
problématique au bénéfice de la sienne. Une réflexion plus respectueuse de l'autonomie propre de
chaque démarche assurera une entente cordiale entre les deux savoirs qui se situent a deux niveaux
indéniablement différents.

Quoi qu'il en soit, ce n'est qu'en séparant les démarches qu'on aura des chances d'éviter les éventuels
ou inévitables conflits...
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Comment parler des figures fondatrices ? Mahomet

Jacqueline Chabbi, professeure a I'université de Paris VIII

Mahomet, forme francisée passée par le latin de I'arabe Muhammad, " le Loué ", est une figure qui
semble revétir une historicité parfaitement confirmée. Dans les milieux musulmans, il s'agit d'une
évidence qui ne souffre aucun doute. Aujourd'hui, cela amene certains a vouloir vivre, se vétir, se
restaurer, soigner sa barbe ou se brosser les dents comme ils croient que le prophete musulman I'a fait
au début du Vlle siécle en Arabie, dans sa ville d'origine La Mekke ou, plus tard, dans sa cité d'exil
Médine.

La force de I'évidence est tellement puissante que, conjuguée & la faiblesse de I'enjeu - puisqu'il s'agit
d'une croyance des " autres " - les non-musulmans, y compris dans les milieux de I'enseignement, ne
posent guere de questions historiques sur I'historicité de Mahomet et sur tout ce que la tradition
musulmane d'hier ou d'aujourd'hui narre a son sujet en de prolixes récits. On ne se soucie guére de
remarquer qu'il s'agit en fait non d'un personnage accessible a l'appréciation historique directe mais
d'une figure a la construction de laquelle chaque génération musulmane a apporté sa pierre pour se
donner I'image d'un fondateur de religion.

L'accumulation presque sédimentaire des récits agglomérés qui tournent autour de Mahomet est
passionnante a étudier. En tant que tels, ces récits relévent sans aucun doute d'une approche historique.
Mais du point de vue des sciences humaines d'aujourd’hui, ils parlent moins du Mahomet de I'histoire
que de celui des générations qui ont produit ces représentations et ces reconstructions du passé.
Chacune se projette en son prophéte et s'en approprie la figure, tout en croyant dire la vérité du
personnage. D'un point de vue social et religieux, il s'agit d'une illusion, nécessaire sans doute mais
illusion quand méme.

La psychologie sociale ou I'anthropologie contemporaines sont tout a fait en mesure de décrypter ces
attitudes collectives. Elles n'ont d'ailleurs rien d'original. Mais on a peut-étre un peu trop tendance a
oublier que les sociétés musulmanes sont aprés tout des sociétés humaines. Aussi étranger que l'islam
puisse apparaitre parfois dans nos sociétés occidentales culturellement - et méme en dépit d'elles-
mémes - toujours tres imprégnées de christianisme, il n'en releve pas moins de la catégorie des
religions ordinaires.

Alors, n'écrivons plus a propos de Mahomet que " vers 610, premiéres visions : premiéres révélations
transmises par I'Ange Gabriel " ! Ni, a propos d'Abraham, que " c'est I'ancétre du Prophéte qui descend
de lui par Ismaél. "

Dans un cas comme dans l'autre, il y a manifestement un glissement grave du légendaire et du
mythique qui en viennent & se substituer entierement & I'historique. C'est comme si les légendes
religieuses colonisaient subrepticement le territoire de I'histoire, sans que I'on n'y prenne garde.

Dans le cas de ces religions qui nous sont encore trop exotiques, il est devenu urgent de nous
interroger sur la notion de fait historique. Ce que I'on nous dit d'une figure fondatrice comme celle de
Mahomet, dans une tradition religieuse d'un millénaire et demi, est-ce directement de I'histoire ?
Certainement pas. On nous raconte des histoires qui représentent une figure a laquelle des croyants
cherchent a s'identifier.

Quant aux historiens d'aujourd'hui qui s'intéressent a la méme figure, malheur a ceux qui croiraient
pouvoir faire I'économie d'une véritable remise en contexte du personnage qu'ils étudient en se servant,
a la petite semaine, des récits mythiques que colportent pour leur propre usage - et non pas pour le
notre - des auteurs impliqués dans la défense et illustration de leur religion. On ne s'arrange pas avec le
mythe. On l'identifie et on I'étudie comme tel.
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En ce qui concerne la période premiére de I'islam, I'histoire historique d'aujourd’hui et sa discipline
sceur, I'anthropologie, sont tellement absentes, aussi bien de la représentation musulmane - a qui on ne
saurait en faire grief, méme si on le déplore - que de la représentation commune, que de la
représentation savante ou semi-savante qu'il est facile de se laisser piéger par la masse presque
inépuisable des récits traditionnels sur les débuts de I'islam et sur la figure de Mahomet.

Les sources arabes médiévales dont nous disposons et sur lesquelles nous travaillons ne véhiculent pas
directement de I'histoire, méme si elles s'efforcent de se rendre crédibles et si elles peuvent produire un
effet de réel. Mais c'est aussi le cas de toute fiction réussie. Ce sont des représentations de I'histoire qui
répondent a des impératifs propres a leurs auteurs et a leur époque. Ces ouvrages qui servent de base
aux travaux de recherche des spécialistes arabisants d'aujourd'hui ne nous parlent pas au-dela des
siecles. lls se parlent a eux-mémes et a leurs contemporains. lls répondent a des questions que I'on se
posait en leur temps qui n'est pas le nétre.

Ou est donc le Mahomet de I'histoire dont I'on peut supposer - supposer seulement - qu'il a existé ? Il
demeure a découvrir. Homme de son temps et de sa société, en Arabie occidentale au début du Vlle
siecle, c'est aujourd'hui un personnage presque inconnu et tout entier a reconstruire. Quant au prophéte
tel que l'ont représenté les sociétés musulmanes qui se sont succédé dans le temps, dans des milieux et
des contextes trés variés, ses diverses figures sont elles aussi & découvrir, chacune pour elle-méme.
Tout comme le Coran, le personnage de Mahomet a fait I'objet de multiples lectures dont chacune
avait ses raisons que justement I'historien et I'anthropologue d'aujourd'hui doivent tenter de déméler.
Mais les hypothéses & proposer sont a construire seulement en fonction des documents et des sources
disponibles. Il faut d'ailleurs s'attendre a ce que les réponses demeurent partielles, tout comme il en va
de ces statues mutilées ou ces tessons que les archéologues mettent au jour de dessous les tells du
Proche Orient. Au contraire du théologien ou de I'apologiste, I'historien et lI'anthropologue ne sont pas
tenus a un devoir de réponse s'ils manquent d'éléments pour fournir une réponse satisfaisante. Ils ne
sont que les archéologues de sources qui ne leur parlent pas. C'est a eux - quand il se peut - de
formuler les questions et de trouver éventuellement des réponses, le plus souvent, partielles et
incertaines.

Alors comment enseigner cette absence que le discours historique est encore bien loin de combler ?
Face a un trop plein de légendes qui passent a tort pour de I'histoire, il faut tenter de faire la part du fait
de représentation et du fait d'histoire qui, lui, n'est jamais donné, mais qui doit toujours étre reconstruit
en fonction de son contexte et de son environnement particuliers, en se souvenant toujours que
I'analyse historique récuse toute réversibilité des faits établis. Le Mahomet des premiers temps est loin
d'étre encore le Prophéte triomphant et la figure modele des visions postérieures. Mais la mise a
distance nécessaire que recommandait Paul Veyne est d'autant plus malaisée a mettre en ceuvre que
I'on s'attaque, non pas aux Antiques dont la croyance est révolue, mais & un milieu vivant qui défend
ses représentations et ses croyances et qui veut en faire une vérité intemporelle et absolue.

La naiveté de la foi découverte et vécue par de jeunes éléves peut les rendre presque totalement
hermétiques a la perception forcément relativiste d'une approche historique. Cette forme de
nombrilisme d'un " je crois donc je sais et je dis vrai " ne peut étre contrée que par des stratégies tres
délicates a mettre en ceuvre. Elles impliquent des connaissances précises et approfondies. Elles passent
en dernier ressort par le recours direct a la langue des textes concernés, ce qui n'est pas a la portée de
tout un chacun. Il ne s'agit pas de défaire le croire, mais de le confronter a d'autres qui ont cru
autrement. On se souvient du superbe " Comment les Grecs ont-ils cru a leurs mythes ? " de Paul
Veyne.

A tout le moins et malgré les difficultés et les incertitudes, faut-il prendre conscience de la nature et de
I'ampleur du probléme. Les débuts de l'islam et le personnage de Mahomet appartiennent encore
largement a une terra incognita. Ce que I'on croit savoir doit étre soumis aux critéres de la recherche
anthropologique et historique. Pour accéder a la couche premiere dune réalité historique
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vraisemblable, il faut dans une certaine mesure déislamiser Mahomet, voire le Coran lui-méme. Une
surestimation de I'islamité de la premiére période conduit en effet a effacer les contextes primitifs et a
déshumaniser I'histoire.

Ainsi pourrait-on poser [I'hypothése d'une phase proto-musulmane qui répondrait & I'age
sociologiquement tribal de I'islam, tel qu'il s'est développé en Arabie méme, du vivant de Mahomet et
quelques décennies apres. Il est clair en effet, que, dés lors qu'a la faveur des grandes conquétes,
I'islam a migré hors de son habitat traditionnel pour constituer les empires des califes, les conditions
religieuses et sociologiques ne furent plus de méme nature. C'est donc, en grande partie, dans une
rupture avec ses origines et sur les terres de conversion du Proche Orient et d'lran, que naquit et que se
développa la religion musulmane, que s'instituerent ses dogmes et que se dessina la figure de prophéte
exemplaire de Mahomet. L'approche historique prend ainsi le contre-pied de la vision religieuse
traditionnelle qui inscrit la représentation de son histoire dans une relation de fidélité et de continuité
sans faille avec son passé fondateur.
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Le sacrifice d'Abraham et la ligature d'Isaac : Lecture de ce récit dans
le judaisme et le christianisme anciens

Monique Alexandre, professeure émérite de patristique grecque et de judaisme
hellénistique, université Sorbonne -Paris IV

Gn 22 est présent, selon des angles de lecture différents, dans les trois religions du Livre. Encore
aujourd'hui, I'épisode joue un rble dans les grandes fétes : aprés avoir d'abord été rattaché a Pessah,
féte de Roch ha Shanah pour le judaisme, ou est rappelée la "ligature d'lsaac" ; féte de Paques pour le
christianisme ou lIsaac est figure du Christ pascal ; féte de I'Aid El Kebir pour I'lslam ou le sacrifice du
mouton, commeémore le sacrifice d'Ibrahim (cf. Coran, Sourate 37, 102 107). Sur le plan culturel, le
récit a suscité bien des relectures, iconographiques surtout, mais aussi littéraires, philosophiques,
psychanalytiques, musicales et cinématographiques.

Et combien d'allusions risque-t-on de laisser échapper ? C'est par exemple chez Proust, dans Du coté
de chez Swann, I'évocation du pere du narrateur, accordant & sa femme la permission de rester dans la
chambre de I'enfant angoissé : il était encore devant nous, grand, dans sa robe de nuit blanche sous le
cachemire de I'Inde violet et rose qu'il nouait autour de sa téte depuis qu'il avait des névralgies, avec le
geste d'Abraham dans la gravure d'aprés Benozzo Gozzoli que m'avait donnée M. Swann, disant a
Sarah qu'elle a & se départir du coté d'lsaac”. Dans A I'ombre des jeunes filles en fleurs, c'est Elstir
parlant au narrateur de I'église de Balbec, semblable a la cathédrale de Chartres ou de Reims : "Si vous
aviez mieux regardé ce qui vous a paru des échasses, vous auriez pu nommer ceux qui y étaient
perchés. Car sous les pieds de Moise, vous auriez reconnu le veau d'or, sous les pieds d'Abraham, le
bélier, sous ceux de Joseph, le démon conseillant la femme de Putiphar *.

Gn 22 est un récit limite de bien des points de vue. Abraham, "pére des croyants"”, ne peut-il, selon le
mot d'Abraham Ségal, qui lui consacra un livre et un film, étre vu comme " le pére du fanatisme " 2 ?
En 1994, apres le passage a la télévision d'une série de Joseph Sargent sur Abraham, des lettres de
protestation parvinrent au Monde : un pére, aprés avoir chassé son ainé dans le désert, "s'appréte a
égorger son fils cadet en offrande a un Dieu inconnu mais bavard qui lui ordonne ce massacre pour le
mettre a I'épreuve. De refus révolté du pére, point... C'est cette horrible histoire que les croyants
glorifient encore et qui de nos jours est responsable du massacre des moutons qui se doivent d'étre des
victimes consentantes d'ailleurs” *. On pourrait traiter pareillement le sacrifice d'Iphigénie projeté par
Agamemnon, son pere, pour obtenir les vents propices au départ de la flotte vers Troie, et la
substitution d'une biche & la victime humaine par Artémis *.

Méme si le point de vue religieux dominant, celui d'une épreuve, distingue ce récit-ci et méme si
finalement le sacrifice humain est annulé au profit de I'holocauste du bélier, Gn 22 raconte une
experience de l'extravagant, de I'exception, de I'exces, selon les mots d'André LaCocque et de Paul
Ricceur, de I'exorbitant selon Stéphane Mosés °. Ce texte, “l'un des plus énigmatiques de I'Ancien
Testament" °, appelle, a I'infini questions et interprétations, comme I'a montré Erich Auerbach, dans sa
belle analyse du style "a arriére plan" ’.

Dans I'histoire du patriarche (Gn 11-25), Gn 22 constitue un sommet paradoxal. Parti de Ur, puis de
Harran, Abraham écoute I'appel de Dieu a descendre en Canaan (Gn 12). En crescendo, les promesses
divines, puis l'alliance, se précisent, se concrétisent (Gn 12, 2-3, 7 ; 13,14-17 ; 15, 4-6,18-21 ; 17, 3-8),
promesses d'une terre, d'une postérité, d'une alliance & jamais. "Abraham eut foi en Yahvé qui le lui
compta comme justice" (Gn 15, 6). Ainsi Agar, la servante, enfante pour Abraham Ismaél ("Dieu
entend"), ancétre des tribus du désert, circoncis a 13 ans avec les méles du clan (Gn, 16-17). Ainsi nait
de I'épouse Sara, agée de 90 ans, et d' Abraham, &gé de 100 ans, Isaac (“il rira"), circoncis en sa
premiére semaine (Gn 21, 1-7). Mais, apres la féte du sevrage du fils Iégitime, sur l'exigence de Sara,
Agar et Ismaél seront chassés au désert, sans qu'lsmaél cependant ne perde la bénédiction spécifique
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qui lui revient (Gn 21,17-18 cf. 16, 1-11 ; 17,20). Seul demeure Isaac, objet de la promesse, mais son
pére devra le sacrifier.

Geneése 22 - Commentaire

Ouverture et envoi

- v. 1. Aprés ces paroles événements. S'agit-il du pacte avec le roi de Gérar, Abimélek (Gn 21,22-31),
ou de I'incident survenu lors de la féte de sevrage d'lsaac, qui entraine le renvoi d'Ismaél et de sa mere
?

Dieu (h'lohim) sera plus loin nommé Yahvé (v.11,15-16) : s'agit-il des traces des étapes de la
rédaction, ou de différences porteuses de sens ?

- éprouva Abraham : C'est le mot qui domine le passage. On pensera a I'épreuve de I'exode dans le
désert (Dt 4,34 par ex.), a la mise a I'épreuve de Job, a celle de Jésus dans le désert (Mtth 4 et par.), et
a la demande du "Notre Pére" : "Ne nous conduis pas en épreuve" (Mtth 6,13). Le sens de cette
épreuve-ci sera donné plus loin au v. 12 : "Je sais maintenant que tu crains Dieu ; tu ne m'as pas refusé
ton fils, ton unique", et v. 18 : "Tu as entendu ma voix ". | Maccabées (2-52) résumera I'épisode ainsi :
"Abraham n'a-t-il pas été trouvé fidele dans I'épreuve ? " (cf. Gn 15, 6 : "Abraham crut en Dieu qui le
lui compta comme justice™). Bien des lecteurs de ce récit seront attentifs, comme Kierkegaard dans
Crainte et tremblement a I'histoire du "chevalier de la foi". Les traditions juives compteront dix
épreuves d'Abraham, dont celle-ci, l'ultime, est la plus rude ®.

- Abraham ! Il répondit : "Me voici" : a I'appel de Dieu, une simple réponse, disant la disponibilité a
Dieu (cf. v. 11 a I'Ange de Yahvé), mais aussi v. 7, a Isaac.

- v. 2. Prends ton fils, ton unique, que tu chéris, Isaac : Le triplement de la demande rendra I'exigence
a venir plus dure encore. La Bible grecque version des Septante traduit le mot "unique™ par agapétos,
"bien-aimé" ; Aquila et Symmaque, autres traducteurs, par monogénés, "unique engendré”. Le lecteur
peut se demander ce gu'il en est de l'autre fils.

- Va-t-en : littéralement, "va pour toi". En Gn 12, 1 : Abraham est I'nomme des "vocations", des
départs consentis, des cheminements.

- au pays de Moryya : le mot est obscur. La version syriaque y voit le pays des Arrorites. Mais dés |1
Chr 3, 1, le nom du mont devient celui du mont du Temple. Pour les traditions juives, c'est la que
sacrifierent Adam, Abel, Noé, Moryya, de plus, peut étre mis en rapport avec les jeux de mots du v.
14. La version des Septante traduit le nom par "haute terre", la Vulgate par "terre de la vision". Mais le
souvenir du nom hébreu n'est pas perdu.

- et la tu I'offriras en holocauste : littéralement, "tu le feras monter en montée"”. L™ olah" fait monter la
fumée de la victime pleinement consumée vers le ciel. On doit offrir un male sans défaut (gros ou petit
bétail, oiseau méme). Le sacrifice est privé (Noé en Gn 8,20), ou public (sacrifice perpétuel, matin et
soir d'un agneau). La version des Septante traduit ici holokarposis, ailleurs holokautdsis, holokautdma,
notre holocauste °. L'ordre donné a Abraham contredit I'interdit du meurtre (Ex 20,13 ; Dt 5,17) et plus
particulierement l'interdit du sacrifice d'enfant, pratiqgué dans les cultures environnantes, parfois a
Jérusalem méme (Lévitique 18,21 ; Jérémie 19, 5 : les sacrifices d'enfants viennent de veeux humains).
A-t-on ici une étiologie, un récit explicatif, du sacrifice animal, en particulier pour le rachat des
premiers-nés (Ex 34,20) ? Mais d'autres sacrifices animaux ont déja eu lieu, effectués par Abel, Nog,
Abraham lui-méme. Abraham a-t-il mal compris I'ordre divin "faire monter en montée™ ?10 Selon une
tradition midrachique suivie par la psychanalyste M. Balmary *? Mais la fin du texte semble bien
donner tout son poids a l'injonction premiére. Croyait-il que Dieu irait jusqu'au bout ? Le texte ne
pénétre pas dans l'intériorité d'Abraham.
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Départ

- v. 3 Abraham se leva tot : une hate comparable a celle de Gn 21,14 (renvoi d'Agar et d'lsmaél) et des
actes faits dans le silence.

- sella son &ne et prit avec lui deux de ses serviteurs et son fils Isaac : on a pu s'interroger sur ces
anonymes (Ismaél, Eliézer, diront les traditions juives). La répétition du mot "fils" souligne la tension
dramatique tout au long du récit.

- Il fendit le bois de I'nolocauste : il en va de méme de la répétition d' "holocauste™. De l'ordre des
actions, on a pu déduire qu'Abraham essayait d'échapper au regard de Sara, en préparant le sacrifice a
distance !

- V. 4 Le troisiéme jour, Abraham, levant les yeux, vit I'endroit de loin : la mention du "troisieme jour",
mystérieuse, appelle & recherche symbolique *?, de méme que la désignation du lieu, & connotation
religieuse.

- v. 5..."Moi et I'enfant nous irons jusque la bas, nous adorerons et nous reviendrons vers vous" : en
ces paroles d'au revoir, Abraham espére-t-il en un retour d'lsaac aussi ?

Montée

- v. 6. Abraham prit le bois de I'holocauste et le chargea sur son fils Isaac, lui-méme prit en mains le
feu et le couteau et ils s'en allérent tous deux ensemble : Pére et fils partagent le port des objets
sacrificiels. Le mot qui désigne le couteau est rare et impressionnant. Le cheminement commun du
pére et du fils est souligné.

- v. 7. Isaac s'adressa a son pere Abraham et dit : " Mon pere ! " Il lui répondit : "' Me voici, mon fils
. la relation pére-fils se traduit de la fagon la plus simple, la plus dramatique aussi, dans ce premier
échange, apres le silence.

- Il reprit : " Voici le feu et le bois, mais ou est I'agneau pour I'holocauste ? " - v. 8. Abraham répondit
: " C'est Dieu qui pourvoira a I'agneau pour I'holocauste, mon fils * et ils s'en allerent tous deux
ensemble : La reprise immédiate du dialogue met en lumiére la victime. Selon un changement de
ponctuation, on peut voir une équivalence entre " agneau " et " mon fils ". La mention de I'agneau
permettra les rapprochements avec l'agneau pascal d'Ex 12, et avec les textes prophétiques évoquant
par exemple le serviteur souffrant (Is.53, 7). Mais Dieu pourvoira annonce mystérieusement la
substitution finale du bélier a Isaac. Les jeux de mots toponymiques du v. 14 fixeront ce theme " Dieu
verra/pourvoira ". Cependant, qu'en sait Abraham ?

Le sacrifice interrompu

- v. 9 Quand ils furent arrivés a I'endroit que Dieu lui avait indiqué : les répétitions marquent
I'obéissance d'Abraham, son " écoute de la voix " (v. 18).

- Abraham y éleva l'autel et disposa le bois, puis il lia son fils Isaac et le mit sur I'autel, par-dessus-le
bois : le verbe " lier ", " 'agad ", rare (version des Septante sympodizd, " entraver les pieds ", plus
courant ™), a focalisé la réception de la scéne, comme " Agedah ", " ligature" " d'lsaac, dans les

traditions juives, tout comme la non-résistance d'lsaac représentée par les silences du récit.

- v. 10 Abraham étendit la main et saisit le couteau pour immoler son fils : les verbes de mouvement,
tout comme le verbe " immoler " employé, semble-t-il pour la premiere fois, soulignent I'élan
mortifére, aussitét brisé par la voix divine.
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L'Ange de Yahvé et le sacrifice du bélier

- v. 11 Mais I'Ange de Yahvé : comme plus loin aux v. 14,15, 16, apparait cet autre nom de Dieu. A-t-
on ici la trace d'une rédaction plus ancienne ? En tous cas, elle permet la réflexion traditionnelle sur
Elohim, lié & la justice rigoureuse de Dieu, et le Tétragramme, lié & sa miséricorde que découvre ici
Abraham. " L'Ange de Yahvé " désigne Yahvé lui méme, respecté en sa transcendance, dans les
théophanies mémes (cf. les paroles en " je " de Yahvé aux v. 12,16). Ici, I'ange, comme Dieu, n'est que
VOIX.

- Je sais maintenant que tu crains Dieu : tu ne m'as pas refusé ton fils, ton unique : C'est a travers les
ceuvres d'Abraham, sa soumission en actes, que s'est manifestée dans I'épreuve cette crainte de Dieu
expérimentée naguére dans la scéne d'alliance, terrifiante attitude de révérence demandée a I'homme
libre (Dt 6,13 : " Tu craindras le Seigneur et tu le serviras ™).

- v. 13...un bélier qui s'était pris par les cornes dans un buisson : mystérieuse apparition, d'ou bien des
questions ! Abraham reconnait il une béte lui appartenant ? Le bélier miraculeux était-il préparé dés
avant la création du monde, a la fin de la création ? La Septante ajoute le mot " arbre " (phuton) qui
soutiendra les interprétations par l'arbre bois de la Croix et transcrit le mot hébreu sabek. Certaines
variantes du grec ont " suspendu " qui évoquera le supplice de la croix (cf. Dt 21,22 23 ; 28,66).

- I'offrit en holocauste a la place de son fils : littéralement " sous ". Les commentateurs seront attentifs
a l'insistance sur la substitution. " Abraham dit devant le Saint béni soit-il : " Maitre du monde,
considére le sang du bélier comme s'il était celui d'lsaac, les entrailles du bélier comme si elles étaient
celles d'lsaac, mon fils " " (Midrach Berechit Rabba 56, 9 cf. Rachi ad loc).

- v. 14 Yahvé pourvoit /Yahvé est vu : explique un lieu-dit et marque la réciprocité entre Dieu et
I'nomme. Depuis les v. 2, 8, ce jeu de mots court a travers le texte.

Réitération des promesses, avec serment

- v. 15 et ss : plus solennelle, se répéte ici la promesse qui scande I'histoire d'Abraham, avec I'écho de
Gn 12, 3; 13,16 17 ; 15, 5. L'avenir est rendu a Abraham en son fils recouvré et en sa descendance. La
promesse est ici garantie par le serment, élargie aussi a la victoire sur les ennemis (" ta postérité
conquerra la porte de ses ennemis " : prise de Jérusalem ? ). Mais surtout, cette promesse ultime pour
Abraham, reprise pour Isaac (Gn 26,24) et Jacob (Gn 28,13 15) est liée aux " mérites des Péres " : "
écoute de la voix ", " obéissance aimante **" du patriarche (v. 18). Que devient Isaac, survivant ? Le
texte laisse ouvert son destin, d'étudiant de la Torah, parti auprés de quelque maitre lointain, selon
certaineslgraditions juives, de fils libre, enfin délivré de ses liens fusionnels avec son pére, selon M.
Balmary .

Interprétations juives

Le texte dit : " Interpréte moi " et " La Torah a 70 faces " (Num. Rabba 13,15). Parmi les lectures de
Gn 22, si diverses, on retiendra quelques exemples, pris en des domaines différents, en essayant de
cerner procédures d'interprétation et lignes de force.

Les " Ecrits " tardifs de la Bible évoquent Gn 22 en marquant I'exemplaire fidélité d'Abraham dans
I'épreuve et sa récompense : " C'est pourquoi Dieu lui assura par serment que les nations seraient
bénies en sa descendance " (Sir 44,19 21 cf. 1 M 2,52, Judith 8,25 26). Le Livre de la Sagesse (ler
siecle av. J.C) analyse cette fidélité : " Lorsque les nations unanimes dans le mal furent confondues,
c'est la Sagesse qui reconnut le juste, le conserva irréprochable devant Dieu et le garda fort dans sa
tendresse (splanchnois) envers son enfant " (10, 5). IV Maccabées (lle s. apres J. C. ? ), exaltant, en
termes stoiciens, la victoire de la raison sur les passions des sept freres et de leur mére dans le martyre
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d'Eléazar, (cf. Il M 6 7), fait référence plusieurs fois a Abraham, mais aussi a Isaac proto martyr,
"supportant d'étre égorgé par piété" (13,12 ; 16,20). C'est grace a sa raison " isaacienne " qu'Eléazar
réduit & l'impuissance " I'hydre de la torture " (7,14). La figure d'lsaac ne cessera de devenir
prééminente dans la succession des relectures.

Aux alentours de I'ere chrétienne, Philon d'Alexandrie développe longuement Gn 22 dans son traité
Sur Abraham (167 208). C'est une apologie qu'il entreprend face aux reproches jaloux des paiens :
"Pourquoi fallait-il louer Abraham comme s'il avait entrepris pour la premiére fois une action que font
des rois, des peuples entiers, en Gréce, en Inde méme ? " (183). Abraham, rétorque Philon, n'a été
poussé ni par la coutume, ni par le désir de gloire, ni par la peur. L'amour de Dieu (167, 168, 170),
I'obéissance, la piété, la sainteté (192, 198) ont été ses seuls mobiles. 1l a agi en prétre " sur le meilleur
des fils, lui le plus affectueux des péres " (198). Son prodigieux " combat contre la nature " a été rendu
plus rude par la beauté et les vertus de ce fils, unique a proprement parler, plus aimé parce que tard
venu. Mais, pour Philon, les limites du sens littéral doivent étre dépassées par l'allégorie **: Isaac, le "
rire ", c'est la joie du sage, don de Dieu, a dédier & son donateur. Les auteurs chrétiens, comme
Origeéne, se souviendront de cette interprétation fondée sur I'étymologie.

Flavius Josephe dans les Antiquités bibliques (I, 222 237) amplifie de méme le récit biblique si sobre,
avec les ressources de la rhétorique grecque et de la haggadah juive, exégése en expansion narrative.
Ici aussi le sens de I'épreuve d'Abraham, c'est I'obéissance a Dieu (225), la piété (234) ; s'y joint
I'espoir en I'immortalité pour I'dme dlsaac (231) ; I'épreuve est d'autant plus grande que les vertus,
I'affection de ce fils unique, tard venu, sont remarquables (222). Développant en discours le ferme
propos d'Abraham et le courage d'Isaac, Joséphe accorde a ce dernier un réle éminent. Abraham, au
moment méme ou l'autel est prét pour le sacrifice, lui révele la volonté de Dieu (228-231). Joséphe
voit en Isaac, selon des traditions juives comparables *’, un adulte de 25 ans (227). L'acceptation de la
ligature n'est pas évoquée, mais Josephe dit dlsaac, pleinement conscient, qu' " il s'élanca vers l'autel et
vers I'immolation ", par obéissance envers son pére et envers Dieu (232). L'aspect apologétique, ici
aussi, est bien présent. Dieu parle ainsi & Abraham pour finir : " Ce n'était pas par désir de sang
humain qu'il lui avait ordonné d'immoler son fils ; il ne I'en avait pas rendu pére pour le lui enlever de
maniére si cruelle, il voulait seulement éprouver ses sentiments et voir s'il obéirait méme a de tels
ordres " (233). Mais, a la différence de Philon qui justifiait Abraham, c'est Dieu que tente de justifier
Josephe.

Si I'on se tourne vers la littérature intertestamentaire, on trouve, bien avant les auteurs juifs sous
influence grecque, des développements haggadiques essentiels. Ainsi le Livre des jubilés (ler siecle
avant J. C.) voit, dans I'épreuve imposée a Abraham, une suggestion de Mastéma, le prince des
démons, adressée a Dieu 8. Abraham a affronté bien des épreuves. Sera-t-il fidéle si Dieu lui demande
de sacrifier son fils ? L'auteur se souvient ici du début du livre de Job (1 2), ou Satan met en doute
I'intégrite, la droiture, la crainte de Dieu de Job, le frappant, avec la permission de Dieu, en ses enfants
et ses biens, puis en son corps méme. La fidélité d'Abraham est une victoire sur Mastéma (17 1820) *°.

La présence de Satan ne cessera de hanter les relectures du récit . Autre élément important, la date
dévolue a I'épreuve, dans ce livre qui réécrit la Genése selon un rythme " jubilaire " de cinquante ans :
" premier mois, douziéme jour du mois ". Si I'on ajoute les trois jours de route d'Abraham, on aboutit
au 15 de Nisan sur " la haute terre ". Le sacrifice d'lsaac coincide donc avec la féte de Paque,
I'immolation de l'agneau pascal, depuis I'Exode (17,15) %

La valeur de I'Ageda est bien marquée dans le Livre des Antiquités bibliques (ler siécle aprés J. C.).
Dans la réécriture de I'épisode de Balaam, est repris ce motif : Dieu dit : " J'ai demandé a Abraham son
fils en holocauste et il I'a amené pour le placer sur l'autel, mais je I'ai rendu a son pere. Et parce qu'il
n‘avait pas refusé, son offrande est devenue agréable en ma présence et c'est a cause de son sang que
jai choisi ces hommes " (18, 5) %.

Enseignement du fait religieux- Actes du séminaire 2002 - Page 142 sur 244



Les Targums, traductions glosées en araméen, et la littérature midrachique *® qui, verset par verset,
développe les exégeses de la tradition sur un mode haggadique, amplifient particulierement ce theme
de la " ligature " d'lsaac. Ainsi, dans les Targums palestiniens **" Aprés ces parolesévénements " (Gn
22, 1) est référé a la querelle entre Ismaél et Isaac a propos de leur circoncision. Isaac affirme ici sa
volonté d'offrande totale : " Si le Saint béni soit-il me demandait tous mes membres je ne les lui
refuserais pas ". C'est de ces paroles que découle aussitot I'épreuve imposée par Dieu a Abraham. Le
pays du Mont Morrya (Gn 22, 2) est " le pays du culte . Abraham reconstruit sur le mont du temple
l'autel d'Adam, détruit par le déluge, celui de Noé, demoli a la génération de la division. Il révéle a
Isaac qu'il peut étre I'agneau de I'nolocauste (Gn 22, 8) : " Devant Yahvé a été préparé pour lui un
agneau pour I'nolocauste. Sinon, c'est toi I'agneau de I'holocauste ". Isaac lui-méme, un adulte de 37
ans %, demande a étre ligoté pour que le sacrifice soit parfait et obtient la vision de la Shekinah, la
présence de Dieu : " Lie-moi bien pour que je ne me débatte pas a cause de I'angoisse de mon ame de
telle sorte qu'il se trouve une tare dans ton offrande et que je sois précipité dans la fosse de perdition *.
Les yeux d'Abraham étaient fixés sur les anges d'en haut. Isaac les voyait mais Abraham ne les voyait
pas. Les anges d'en haut disaient : " Venez, voyez deux personnes unigues qui sont dans l'univers.
L'une sacrifie, l'autre est sacrifiée : celui qui sacrifie n'hésite pas et celui qui est sacrifié tend la gorge
". Aprés le sacrifice du bélier (Gn 22,14), Abraham prie pour que son obéissance et celle d'lsaac
puissent étre gardées en mémoire par Dieu, pour le salut des fils d'Israél : " Je t'en prie, par I'amour de
devant toi, o Yahvé ! Il est manifesté devant toi qu'il n'y a pas eu de réticence dans mon cceur et que
j'ai cherché a accomplir ta décision avec joie. Ainsi lorsque les enfants de mon fils Isaac entreront dans
le temps de l'angoisse, souviens-toi d'eux, exauce-les et sauve-les. Car toutes les générations a venir
iront disant : sur cette montagne, Abraham a lié son fils Isaac et la lui est apparue la Shekinah de
Yahvé ". La ligature d'lsaac, avec sa valeur salutaire, est au cceur de cette relecture %.

Le Targum de I'Exode, a propos d'Ex 12, " nuit de veille ", nuit pascale de la libération, développe le
poéme des quatre nuits autour du théme du salut #. La premiére nuit est celle de la création, au
printemps pascal, ou le tohu-bohu, les ténebres (Gn 1, 1) disparurent devant la Parole de Dieu,
Lumiére selon Gn 1, 3. La seconde nuit unit deux épisodes de I'histoire d'Abraham, l'alliance et la
promesse de postérité paradoxale (Gn 17,17), I'Ageda ou Isaac, &gé de 37 ans, fut aveuglé par la vision
des cieux (cf. Gn 27, 1). La troisiéme nuit est la nuit pascale elle-méme (Ex 11, 4 ; 12,29), nuit de la
mort des nouveaux-nés égyptiens, et d' " Israél, nouveau-né " de Dieu (Ex 4,22), épargné et libéré pour
I'Exode. La quatriéme est celle du salut eschatologique, ou le monde sera consumé, Israél délivré, ses
ennemis anéantis, Moise de retour pour un nouvel Exode, le Messie survenant d'en haut (cf. Dn 7) "

La liturgie garde, aujourd'hui encore, le souvenir de la ligature d'lsaac et de sa valeur expiatoire, a la
féte de Roch ha Shanah, début de I'année a I'automne (1-2 Tishri), féte célébrant le jugement de Dieu
sur le monde et appelant a se repentir. La lecture du second jour est Gn 22. Les priéres de souvenirs
(zikronot) se concluent ainsi : " Notre Pére et Dieu de nos péres, accorde-nous un souvenir favorable,
et du haut des cieux pense a nous pour le salut et la miséricorde. Souviens-toi, en notre faveur, 0
Eternel, notre Dieu, de l'alliance, de la bienveillance et du serment que tu as jurés a notre pére
Abraham sur le Mont Moryya. Considére la scéne de I'Ageda, alors qu'Abraham lia son fils Isaac sur
l'autel, étouffant sa tendresse pour accomplir la volonté d'un cceur sincére. Puisse de méme ta
miséricorde étouffer ton courroux envers nous et que par ton immense bonté, ta colére se détourne de
ton peuple, de ta ville et de ton héritage ! (...) Souviens-toi aujourd'hui du sacrifice d'lsaac, en faveur
de sa postérité. Sois loué, Eternel, qui te souviens de l'alliance *". Les sonneries de la corne de bélier
(chofar) ponctuant la liturgie sont mises en rapport avec I'Ageda : " R. Abahou a dit : pourquoi nous
servons-nous d'une corne de bélier ? Parce que le Saint, béni soit-11, a dit : utilisez un chofar en corne
de bélier, afin que je me souvienne en votre honneur qu'lsaac, fils dAbraham, me fut offert en sacrifice
" (Talmud de Babylone, Roch ha Shanah 16 b)

Interprétations chrétiennes

Dans le Nouveau Testament, Abraham est trés présent. A l'ouverture de la généalogie de Matthieu (1,
1) Jésus est dit " fils de David, fils d'Abraham ". Il est nommé soixante-quinze fois, a peine moins que
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Moise (quatre-vingts fois), un peu plus que David (cinquante-neuf fois). L'épisode de Gn 22 est
cependant assez peu utilisé, mais en des passages notables. Rm 8,32 illustre, semble-t-il, le theme de la
rédemption par une référence au sacrifice d'Abraham et a I'offrande rédemptrice d'lsaac.

La phrase " Dieu n'épargna pas son propre fils mais le livra pour nous tous " reprend les termes de la
Septante pour Gn 22,16. On entrevoit la la relation qu'a étudiée Israél Levi entre le sacrifice d'lsaac et
la mort de Jésus %°. Dans le débat sur la justification par la foi lancé par I'Epitre aux Romains, I'Epitre
de Jacques rapproche a son tour Gn 15, 6 et Gn 22 : " Abraham, notre pere, n'est-ce pas aux ceuvres
qu'il dut sa justice, pour avoir mis son fils Isaac sur l'autel ? Tu vois que la foi coopérait a ses ceuvres,
que les ceuvres ont compléte la foi et que s'est réalisé le texte. " Abraham eut foi en Dieu et cela lui fut
compté pour justice " et il recut le nom d' " ami de Dieu ". Tu vois que I'nomme est justifié par les
ceuvres et pas seulement par la foi " (Jc 2,21 24). Jacques reprend ce titre d' " ami de Dieu " donné a
Abraham par I'Ancien Testament (2 Chr 20, 7 ; Is 49, 8 ; Dn 3,25), auquel fait écho El Kahil de
I''slam. L'Epitre aux Hébreux, dans le chapitre sur la foi - " garantie des biens qu'on espére, preuve des
réalités qu'on ne voit pas " (Héb 11, 1) - fait largement place a Abraham, aprés Abel, Hénoch, Noé. "
Dans la foi, ils moururent tous sans avoir obtenu la réalisation des promesses, mais aprés les avoir
vues et saluées de loin... ". " Par la foi, Abraham, mis a I'épreuve, a offert Isaac ; il offrait le fils unique
engendré (monogénes), alors qu'il avait recu les promesses et qu'on lui avait dit : c'est par Isaac qu'une
descendance te sera assurée. " (Gn 21,12). " Méme un mort, se disait-il, Dieu est capable de le
ressusciter, aussi dans une sorte de préfiguration (parabolé) il recouvra son fils ". Il y a, dans I'épisode
du sacrifice d'Abraham, une préfiguration. " parabolé ", pour ce rapport historique d'annonce a
accomplissement, est moins usité que d'autres mots. Le terme " monogénes ", faisant écho a Gn 22
dans les traductions d'Aquila et Symmaqgue, semble bien indiquer le Christ. Apparait ici pour la
premiére fois dans la lecture de I'épisode, la typologie ** qui va en dominer les interprétations, non
sans rapport avec la valeur rédemptrice de la ligature d'lsaac.

Les exemples d'exégeése ici réunis offrent en effet une pratique et parfois une théorie de l'interprétation
typologique assez constante. Le lexique du type, de la figure, est constant. Tertullien (lle - Ille siecles)
en donne la raison. " Le mystére (sacramentum) de la croix, plus que tout autre peut-étre, méritait
d'étre prédit en figures (figurari) : plus il était incroyable, plus il aurait provoqué de scandale par la
nudité d'une prédiction directe ; plus il était sublime, plus il fallait le voiler, afin que la difficulté de le
comprendre cherchét la grace divine. " (Contre Marcion Ill, 18, 2).

Les interprétations sont centrées sur le Christ pascal, mort et ressuscité. Sa passion sacrificielle,
rédemptrice, apparait dés les premiéres interprétations. Ainsi, dans I'Epitre de Barnabé (fin du ler
siécle) : " Le Seigneur devait offrir lui méme, pour nos péchés, le vase de I'Esprit (= son corps) en
sacrifice, afin que la préfiguration manifestée en Isaac offert sur l'autel fit accomplie " (7, 3). Dans le
cadre de la féte de Paque, Méliton de Sardes (lle siecle), dans une Homélie en prose rythmée, évoque
les figures de I'Ancien Testament : " C'est lui qui est la Paque de notre salut (1 Cor 5, 7). C'est lui qui
supporta beaucoup en un grand nombre : c'est lui qui fut en Abel tué, en Isaac lié (detheis), en Jacob
mercenaire, en joseph vendu, en Moise exposé, en I'agneau immolé... C'est lui I'agneau sans voix (Jer
11,19), c'est lui l'agneau égorgé, c'est lui né de Marie la bonne agnelle, c'est lui pris du troupeau et a
I'immolation trainé et le soir tué et de nuit enseveli, qui sur le bois ne fut pas broyé, en terre ne fut pas
corrompu, ressuscita des morts et ressuscita I'homme du fond du tombeau " (69-71). Un fragment du
méme auteur joue sur ce theme de la " ligature " : "Pour Isaac le juste, apparut un bélier a immoler,
afin qu'lsaac soit délié de ses liens. Par son immolation il racheta Isaac. De méme le Seigneur, lui
aussi, nous sauva par son immolation ; liés, il nous délia et, mis & mort, il nous racheta " (fr. X). Les
détails de Gn 22 soutiennent cette mise en relation, et avant tout le port du bois sacrificiel, préfigurant
le port de la croix par Jésus (Jn 19,27). Irénée de Lyon (lle siécle) esquisse cette lecture selon sa vision
de l'accoutumance de I'homme a la vérité : " Clest a juste titre que nous, qui avons la méme foi
gu'Abraham, prenant notre croix comme lIsaac prit le bois, nous suivons le méme Verbe. Car en
Abraham, I'hnomme avait appris par avance et s'était accoutume a suivre le Verbe de Dieu : Abraham
suivit dans sa foi le commandement du Verbe de Dieu, cédant avec empressement son fils unique et

TR

Fils bien-aimé et unique en sacrifice pour notre rédemption ". (Contre les hérésies IV, 5, 3 4).
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Tertullien précise l'interprétation : " VVoué en victime par son pere, il portait lui méme le bois qui lui
était destiné, il désignait déja alors la fin du Christ qui fut concédé comme victime par le Pere et a
coltiné le bois de sa passion " (Contre Marcion Ill, 18, 2).

Cependant, tres tét aussi, la préfiguration se dédouble entre Isaac et le bélier. Méliton de Sardes dans
plusieurs fragments (IX-XI1) en est témoin : rappelant les textes prophétiques, sur I'agneau, le mouton
(Is 53, 7), il voit dans le bélier adulte, I'annonce du Christ sacrifié ; suspendu dans I'arbre (Sabek), il
évoque la " suspension " sur le bois de Jésus (Dt 21,22 23 ; 28,66) ; son immolation a lieu a Jérusalem
selon la vieille identification du mont Moryya. Le dédoublement des figures se rencontre aussi, par
exemple, chez Tertullien, avec des développements nouveaux : " Comme ces choses étaient des
mysteres dont lI'accomplissement était réservé au temps du Christ, Isaac aussi fut réservé avec le bois,
le bélier étant immolé, suspendu par les cornes au buisson et le Christ porta en son temps le bois sur
les épaules, suspendu aux'cornes" (extrémités) de la croix, la couronne d'épines entourant sa téte "
(Contre les Juifs XII1, 20 21).

Origéne (185-254) puis Grégoire de Nysse élaborent une représentation théologique de ce
dédoublement. Dans ses Homélies sur la Genése, Origéne écrit : " Isaac figurait le Christ ; le bélier
aussi semble figurer le Christ. Le Christ a subi la mort, mais c'est la chair qui I'a subie dont le bélier est
ici la figure " (cf. Jn 1,29, " Voici I'Agneau de Dieu qui 6te le péché du monde "). Le Verbe, au
contraire, qui est le Christ selon I'esprit, dont Isaac est I'image, est demeuré " dans l'incorruptibilité "
(cf. 1 Cor 15,42). 1l est victime et grand-prétre a la fois.

L'homélie pascale de Grégoire de Nysse (IVe siécle), Sur le délai de trois jours pour la résurrection
de Notre Seigneur Jésus-Christ, expose dans ce cadre liturgique les préfigurations de la Paque, dans la
Loi spirituelle, les énigmes historiques, les voix prophétiques. Gn 22 appartient au second groupe.
Aujourd'hui encore le texte figure parmi les lectures de la vigile pascale. Grégoire emprunte a Origéne
le dédoublement symbolique de I'épisode : " Les narrations historiques sont pleines d'une bénédiction
voisine, le pére d'Isaac, ce fils bien-aimé non épargné, le fils unique devenu offrande et sacrifice et
I'agneau (amnos cf. Is 53, 7, Jn 1,29) égorgé a sa place. On peut voir en ce récit tout le mystere de la
piété : l'agneau est suspendu, retenu par les cornes, le fils unique porte lui-méme le bois de
I'nolocauste. Tu vois comment celui qui porte I'univers par la parole de sa puissance (cf. Heb 1, 3)
porte lui-méme le fardeau de nos bois et il est percu portant ce bois en tant que Dieu, porté par ce bois
en tant qu'agneau : I'Esprit saint distribue ainsi de facon figurative ce grand mystere entre le fils unique
et I'agneau (probaton cf. Gn 22, 7 8 LXX) montré en méme temps, afin que soit montré dans l'agneau
le mystere de la mort, dans le fils unique la vie qui n'est pas brisée par la mort " (Gregorii Nysseni,
Opera IX, Leyde, 1967, p. 274 275). On voit ici, lus dans le détail du texte biblique, tres fermement
conjoints, mystére de mort et mystere de résurrection, comme chez Méliton et chez Origéne (Hom. Gn
VIII, 1: " Abraham espérait qu'lsaac ressusciterait, il savait qu'il était a I'avance la figure de la vérité a
venir, il savait que le Christ naitrait de sa descendance pour étre offert en victime plus authentique du
monde entier et ressusciter d'entre les morts ™).

La lecture typologique, si riche, n'est pas la seule. L'interprétation morale et spirituelle est souvent
présente. Ainsi Origéne, a partir de la lecture historique, la développe dans ses Homélies sur la Genése
VIII et IX. Le sacrifice d'Abraham doit susciter I'imitation des péres de famille : " Fixé par la foi, offre
joyeusement ton fils a Dieu. Sois le prétre de la vie de ton fils " (VIII, 7). Le chrétien doit répondre au
don du Fils par le Pére, par le renoncement aux choses terrestres (VIII, 8). Les secondes promesses
faites a Abraham sont un appel au renouvellement intérieur. Si nous faisons triompher le Christ en
nous, nous recevrons la bénédiction d'Abraham (Homélie IX).

La lecture allégorique, plus rare, n'est pas absente, sous I'influence de Philon d'Alexandrie. Origene la
fait affleurer en fin du commentaire de I'Homélie VIII sur la Genése, en rappelant I'étymologie d'lsaac
par " il rira " et l'interprétation intemporelle de Philon dans le De Abrahamo 200 207 : Les fruits de
I'Esprit étant la joie et la paix (Gal 5,22), le chrétien offrira la joie (= Isaac) en sacrifice (Hom Gn VIII,
10).
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La grande popularité de Gn 22, avec ses riches lectures, dans les deux traditions, a suscité dés
I'Antiquité des représentations iconographiques qu'il faudrait aussi explorer.

Dans le judaisme, malgré l'interdit des images, I'Agedah est présente. Dés 240-250, dans la synagogue
de Doura-Europos, sur I'Euphrate, le fronton du petit édifice abritant Paron, I'Arche de la Torah,
représente en son centre, la facade du Temple, détruit en 70 et a la résurrection espérée, avec a gauche
la menorah, le chandelier a sept branches, lui aussi perdu, et a droite, la scene de I'Agedah main de
Dieu en haut, mystérieuse tente avec un personnage, autel ou est lié Isaac, Abraham avec le couteau, et
le bélier sous I'arbre. Une mosaique de la synagogue de Beth Alpha au Vle siécle représente, outre les

deux serviteurs et I'ane, le bélier, et Abraham en train de lancer Isaac ligoté dans les flammes de l'autel
31

Le christianisme ancien a aimé représenter la scéne *. Grégoire de Nysse, dans une Homélie sur la
divinité du Fils et de I'Esprit, aprés avoir longuement raconté I'épisode en le théatralisant par les
discours qu'Abraham et Sara auraient pu prononcer, s'ils n'avaient été soumis, et le discours
d'obéissance aimante d'lsaac, rappelle les peintures qu'il a si souvent vues avec émotion (Gregorii
Nysseni Opéra IX, I, Leyde, 1996, p. 130-140). Sur les murs des catacombes, sur les sarcophages,
revient la scéne en ses différents moments, sa représentation étant propre a évoquer la passion et la
résurrection du Christ. Par exemple a la " capella graeca " de la Catacombe de Priscille a Rome (llle
siecle), Abraham désigne a lIsaac sous son fagot, le lieu du sacrifice, prés d'un arbre. Dans la
Catacombe de Via Latina (I-Ve siecles), Abraham tient son couteau suspendu au-dessus de l'autel et
d'Isaac agenouillé, lié. Peut-étre la main divine apparait-elle en haut. Le bélier-agneau attend a c6té de
I'autel. Plus bas, un serviteur a c6té de I'ane fait un geste d'acclamation. Le temps n'est pas encore venu
de l'insistante présence de I'Ange au Moyen Age et a I'époque moderne.

Avec des procédures spécifiques, les traditions juives et chrétiennes d'interprétation et de
représentation dans leur multiplicité dialoguent sans doute. Bien plus tard, on peut en voir encore un
exemple frappant dans " Le sacrifice d'lsaac " de Chagall au Musée du Message biblique & Nice *: au
premier plan, Abraham, hélé par I'Ange, retient son couteau au-dessus d'lsaac, étendu sur le bois de
I'autel. Plus loin, on voit I'arbre ou le bélier est retenu et Sara, dans une attitude d'angoisse. Mais, au
deuxiéme plan, Jésus porte sa croix, parmi les femmes de Jérusalem, accompagné par un juif a
costume d'Europe centrale, quelque livre d'étude sous le bras.

Annexe

Genese 22

1. Apres ces évenéments, il arriva que Dieu éprouva Abraham et lui dit

" Abraham ! " 1l répondit : " Me voici ! ". 2. Dieu dit " Prends ton fils, ton unique, que tu chéris, Isaac,
et va t'en au pays de Moriyya, et la tu I'offriras en holocauste sur une montagne que je t'indiquerai. "

3. Abraham se leva tot, sella son ane et prit avec lui deux de ses serviteurs et son fils Isaac. Il fendit le
bois de I'nolocauste et se mit en route pour I'endroit que Dieu lui avait dit. 4. Le troisiéme jour,
Abraham, levant les yeux, vit I'endroit de loin. 5. Abraham dit a ses serviteurs : " Demeurez ici avec
I'ane. Moi et I'enfant nous irons jusque la bas, nous adorerons et nous reviendrons vers vous. "

6. Abraham prit le bois de I'holocauste et le chargea sur son fils Isaac, lui-méme prit en mains le feu et
le couteau et ils s'en allérent tous deux ensemble. 7. Isaac s'adressa a son pere Abraham et dit : " Mon
pére ! ". Il lui répondit :
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" Me voici, mon fils ! ". Il reprit : " Voici le feu et le bois, mais ou est I'agneau pour I'holocauste ? ' 8.
Abraham répondit : " C'est Dieu qui pourvoira a l'agneau pour I'nolocauste, mon fils " et ils s'en
allerent tous deux ensemble.

9. Quand ils furent arrivés a I'endroit que Dieu lui avait indiqué, Abraham y éleva l'autel et disposa le
bois, puis il lia son fils Isaac et le mit sur l'autel, par dessus le boi. 10. Abraham étendit la main et
saisit le couteau pour immoler son fils.

11. Mais I'Ange de Yahvé I'appela du ciel et dit : " Abraham ! Abraham ! " 1l répondit : " Me voici ! "
12. L'Ange dit : " N'étends pas la main contre I'enfant ! Ne lui fais aucun mal ! Je sais maintenant que
tu crains Dieu : tu ne m'as pas refusé ton fils, ton unique. " 13. Abraham leva les yeux et vit un bélier
qui s'était pris par les cornes dans un buisson, et Abraham alla prendre le bélier et I'offrit en holocauste
a la place de son fils. 14. A ce lieu, Abraham donna le nom de " Yahvé pourvoit ", en sorte qu'on dit
aujourd'hui : " Sur la montagne, Yahvé est vu. "

15. L'Ange de Yahvé appela une seconde fois Abraham du ciel 16. et dit : " Je jure par moi-méme,
parole de Yahvé : parce que tu as fait cela, que tu ne m'as pas refusé ton fils, ton unique, 17. je te
comblerai de bénédictions, je rendrai ta postérité aussi nombreuse que les étoiles du ciel et que le sable
qui est sur le bord de la mer et ta postérité conquerra la porte de ses ennemis, 18. par ta postérité se
béniront toutes les nations de la terre, parce que tu m'as obéi. "

19. Abraham revint vers ses serviteurs et ils se mirent en route ensemble pour Bersabée. Abraham
résida a Bersabée.

(Bible de Jérusalem, Paris, Cerf, 1998).
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Le sacrifice d'Abraham et la ligature d'Isaac : Lecture de ce récit dans
le Coran: le sacrifice d'Isaac ou d'Ismaél ?

Jean-Yves L'Hopital, directeur du département multilangues, université Rennes 11

La Bible et le Coran reprennent tous deux I'histoire d'Abraham acceptant d'immoler son fils en
holocauste a Dieu. Ce geste est fondateur de I'acte de foi parfait demandé par Dieu a Abraham, auquel
il vaut dans la Bible I'Alliance, et dans le Coran le fait d'étre considéré comme le premier des
musulmans, a cause de son acte de soumission totale a Dieu.

Mais alors que dans la Bible, I'identité du fils est relativement claire - il s'agit d'Isaac - (encore que la
guestion ait été posée), le Coran, lui, ne la précise pas. D'ou la question posée par les commentateurs :
s'agissait-il d'lsaac, fils de la femme libre, ou d'lsmaél, fils de la femme servante ? Les commentateurs
se partageront a ce sujet, mais la tradition musulmane la plus générale finira par opter pour Ismagl.
Pourquoi ? C'est cette question que je vais poser en envisageant successivement les sources de ces
hypothéses contradictoires.

Le récit biblique

Je passerai trés vite sur la tradition biblique, n'en rappelant que I'essentiel : le chapitre XVI de la
Genese (récit essentiellement yahviste) annonce la naissance d'lsmaél de la servante égyptienne
d'Abram, Agar. Agar ayant fui a cause des mauvais traitements de Sarai, Dieu lui ordonne de revenir,
et lui fait une promesse : " Je multiplierai beaucoup ta descendance, tellement qu'on ne pourra pas la
compter " (verset 10, traduction de la Bible de Jérusalem). Le verset 11 poursuit : " L'ange de Yahvé
lui dit : Tu es enceinte et tu enfanteras un fils, et tu lui donneras le nom d'Ismaél, car Yahvé a entendu
ta détresse. Celui-la sera un onagre d'homme, sa main contre tous, la main de tous contre lui, il
s'établira a la face de tous ses fréres. ".

Puis I'alliance est conclue avec Abram, qui devient Abraham ; est annoncée la naissance d'lsaac, de
Sarai, devenue Sara. C'est avec Isaac que se poursuivra l'alliance. Ismaél est béni, et il lui est promis
d'étre le pére d'une grande descendance, mais ce n'est pas avec lui que se fera l'alliance (Gn. XXI).

Agar et Ismaél sont chassés dans le désert, ou ils survivront. Dieu rappelle sa promesse : " J'en ferai un
grand peuple " (Gn. XXI, 18). Ismaél grandira au désert et deviendra tireur d'arc. Il épousera une
égyptienne. Ismaél sera considéré comme l'ancétre des Arabes du désert, a I'image de I'onagre,
indépendant et vagabond, comme le décrit Job (XXXI1X, 5-8 : " Qui a laché I'onagre en liberté, délié la
corde de I'ane sauvage ? A lui, j'ai donné le désert pour demeure, la plaine salée pour habitat. Il se rit
du tumulte des villes et n'entend pas I'ane vociférer. 1l explore les montagnes, son paturage, a la
recherche de toute verdure ".

C'est au chapitre XXII (récit élohiste avec des éléments yahvistes) que la Genese décrit le sacrifice
d'lsaac, par lequel Dieu veut éprouver la foi d'Abraham. Dieu répéte alors sa promesse de
descendance.

Ce sera ensuite le mariage d'lsaac et de Rébecca. Ismaél eut douze fils, qui furent les ancétres de douze
tribus. Isaac eut deux fils jumeaux, Esal, le premier né, et Jacob. On sait qu'Esali cédera son droit
d'ainesse a Jacob pour un plat de lentilles. Et Jacob se fera bénir par Isaac en se faisant passer pour
Esal. Jacob aura douze fils, ancétres des douze tribus d'Israél.
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Le récit coranique

Isaac

Comment lIsaac est-il présenté dans le Coran ? Essentiellement comme un prophéte, et un prophete
parmi les justes (Q.XXXVII, 112-113 : " Nous lui avons annoncé une bonne nouvelle, la naissance
d'lsaac, un prophete parmi les justes. Nous l'avons béni, lui [Abraham] et Isaac. Parmi leurs
descendants, il y eut des hommes de bien, et des hommes manifestement injustes envers eux-mémes ".

On notera ce qui a été signalé parfois comme une ambiguité : dans Q. XI, 71, on lit : " Sa femme
[d'Abraham} se tenait debout et elle riait. Nous lui annongames la bonne nouvelle d'lsaac, et aprés
Isaac, de Jacob ". Jacob serait-il indiqué ici comme le fils d'Abraham, né apres Isaac ? Pour la Bible,
Jacob est fils d'lsaac, et fréere d'Esall. La méme chose semble dite en Q. VI, 84 : " Nous lui [a
Abraham] avons donné Isaac et Jacob, que nous avons tous les deux bien dirigés, et auparavant nous
avions bien dirigé Noé, et parmi ses descendants : David, Salomon, Job, Joseph, Moise et Aaron. C'est
ainsi que nous récompensons les hommes de bien ". Ou encore Q. XXIX, 27 : " Nous lui [Abraham]
avons donné Isaac et Jacob et nous avons établi dans sa descendance la prophétie et le livre ". De
méme en Q. XXI, 72 et XIX, 49, ol Isaac et Jacob, mis au rang des justes et des prophétes, sont
donnés a Abraham.

Cependant, si on lit le commentaire que fait Tabari (Q. X1X, 49), on voit que cette possible ambiguité
ne lui a pas échappé, et il indique bien que Jacob est le fils d'lsaac. Si I'on se base sur ce commentaire,
il semblerait donc faux de dire, comme le font parfois certains auteurs, européens en particulier, qu'il y
aurait eu ici une hésitation sur la filiation de Jacob : il est dit d'emblée par les commentateurs " petit-
fils d'Abraham ". Toutefois, on ne peut écarter absolument I'nypothése d'une hésitation, et a cet égard,
la date du verset est importante (on touche tout de suite ici aux interrogations sur la formation méme
du Coran).

C'est d'ailleurs clair dans Q. XII, 6, ou Dieu parle a Joseph selon la filiation : Abraham, Isaac, Jacob.
De méme en Q. XII, 38, ou Joseph dit : " J'ai suivi la religion de mes péres, Abraham, Isaac et Jacob ".

Il y a beaucoup de références a ce sujet. On notera en Q. Il, 133, 136 et 140, la formule : " Nous
croyons en Dieu..., a Abraham, Ismaél, Isaac, Jacob, et aux tribus...". Ismaél est mentionné avant
Isaac, comme en Q. 11, 84 et IV, 163.

Le sacrifice d'Isaac

Le récit du sacrifice par Abraham de son fils se trouve en Q. XXXVII, 100-113 : " Seigneur, accorde-
moi [quelgu'un] qui fasse partie des vertueux (100). Nous lui annoncdmes la bonne nouvelle d'un
garcon doué de patience (101). Puis lorsque celui-ci eut atteint I'age de l'accompagner, il [Abraham]
lui dit : " O mon fils, je vois en songe que je vais timmoler. Regarde donc ce que tu vois". Il le fils]
dit : "O mon pére, fais ce qui t'est ordonné, et tu me trouveras, s'il plait & Dieu, au nombre des
endurants” (102). Quand ils se furent soumis et qu'il I'e0t jeté sur le front (103), nous l'appelames : "0
Abraham (104) ! Tu as tenu la vision pour véridique. C'est ainsi que nous récompensons ceux qui font
le bien " (105). C'était la I'épreuve manifeste (106). Nous lui avons demandé en rangon une grande
immolation (107). Nous avons laissé son souvenir a la postérité (108). Paix sur Abraham (109). C'est
ainsi que nous récompensons ceux qui font le bien (110). Car il faisait partie de nos adorateurs
croyants (111). Nous lui avons annoncé la bonne nouvelle d'lsaac comme prophéte, au nombre des
gens vertueux (112). Et nous I'avons béni ainsi qu'lsaac " (113).

On voit que le fils n'est pas nommé, et toute la question est de savoir duquel des deux fils il s'agit.
Tabari, commentant la sourate Yusuf (XII, 6) rapporte une tradition : " Sa grace envers Abraham fut
gu'il le sauva du feu, et envers Isaac, qu'il le sauva du sacrifice . Pour Tabari, c'est donc Isaac qui fut
le fils du sacrifice.
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Si on se reporte maintenant au commentaire que fait Tabari de Q. XXXVII, 100-113, on lit : " Le
garcon que Dieu annonga a Abraham était Isaac ", et Tabari donne la chaine des transmetteurs. I
s'interroge de plus sur un certain nombre de difficultés d'interprétation : ainsi releve-t-il plusieurs sens
possibles pour le mot al-sa'ya : lorsqu'il fut en age de travailler, ou de marcher, ou d'adorer. 1l fait, de
plus, un long développement sur ce qui précede le sacrifice, ou il s'agit bien d'lsaac. Il reléve en
passant une différence de lecture chez les gens de Médine, de Basra, et certains de Kufa, qui lisent
dans le sens : " quoiqu'il te soit ordonné, fais ce qui t'est ordonné. " Certains de Kufa lisent dans le
sens de : " ce que tu indiques ".

Toutefois, Tabari rapporte aussi une tradition au sujet de la chemise qu'enléve le fils d’Abraham pour
qu'elle ne soit pas tachée de sang, et il indique a ce moment le nom d'lsmaél. On notera qu'en disant a
son pére d'accomplir I'ordre recu de Dieu, Isaac se présente en victime consentante. Au verset 107, au
sujet de I'immolation, il remarque que tous les commentateurs disent qu'il s'agit d'un bélier immolé par
Abraham a la place de son fils. Aux versets 112-113, il explique que si le nom d'lsaac est mentionné
ici, c'est, d'aprés les commentateurs, pour annoncer que la prophétie lui est accordée. Encore que
d'autres compréhensions existent, tout le monde cependant pense que c'est bien lIsaac qui est la
victime. En résumé, on peut donc dire que la premiére interprétation de Tabari rend compte d'une
opinion assez unanime : c'est Isaac qui fut la victime.

On notera toutefois que Tabari commentant I'annonce de la conception d'lsaac, et aprés lui de Jacob,
comme premier-né de Sara (au sujet de laquelle il rapporte des traditions établissant que Sara avait
alors 99 ans et Abraham 100 ans) s'interroge sur la compatibilité de I'idée d'un sacrifice d'Isaac avec la
promesse faite par Dieu a Abraham et Sara d'une descendance.

Si on consulte le commentaire d'lbn Katir, on trouve la méme interprétation : c'est bien lIsaac la
victime (cf. commentaire de Q. XIlI, 6).

De méme si on consulte le commentaire de Fahr al-Din al-Razi : c'est encore Isaac qui est désigné
comme la victime. Dans son commentaire de Q. XII, 6, on trouve la méme explication que dans Tabari
: la gréace accordée par Dieu a Abraham et Isaac, c'est la prophétie, puis : " la bienfaisance de Dieu
envers Abraham fut de le protéger du feu, et envers son fils Isaac, de le préserver du sacrifice ". Si
enfin on consulte le commentaire de Zamah3ari, on voit qu'ici aussi il s'agit d'lsaac (cf. Kassaf,
commentaire de Q. XIlI, 6).

Ismaél

Ismaél est donc le fils d'Agar, la servante ou l'esclave égyptienne d'Abraham. Selon la tradition
musulmane, Abraham conduisit Agar et son fils Ismaél & La Mekke, ou il les abandonna. Ils
survécurent, et Abraham rencontra son fils au cours d'un voyage. Il lui demanda de I'aider a construire
la Ka'ba.

Ismaél épousera une fille de la tribu arabe des Djurhum. C'est de cette tribu qu'il apprendra l'arabe. I
sera considéré comme l'ancétre des Arabes du Nord et des Arabes du désert, c'est-a-dire des bédouins.
Ismaél est présenté dans Q. XI1X, 54-55, comme un apdtre et un prophéte. Il est mentionné dans Q.VI,
86, comme descendant d'Abraham, mais a un rang qui semble inférieur a celui d'lsaac et Jacob.
Pourtant, certains passages semblent donner la primauté a Ismaél sur Isaac (cf. Q. X1V, 39 : " Louange
a Dieu qui m'a donné dans mon grand age Ismaél et Isaac. Mon Seigneur écoute la priére. " De méme,
en Q. 11, 133, 136, 140, Ismaél est cité avant Isaac dans la nomenclature : " Nous adorons ton Dieu, le
Dieu de tes péres : Abraham, Ismaél et Isaac ". (133).

Tabari, commentant Q. Il, 133, fait remarquer que si Ismaél est cité en premier, c'est parce qu'il est
I'ainé. 1l fait remarquer de plus, puisque ce verset concerne aussi Jacob, qu'il n'est pas étonnant
qu'lsmaél, bien qu'oncle de Jacob, soit rangé parmi les " péres " : c'est une fagon de parler de la parenté
ancestrale courante chez les Arabes. Est-ce la la raison pour laquelle la tradition postérieure évoluera
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et choisira Ismaél comme " victime " ? En effet, c'est le fils " immolé " qui doit étre I'néritier de la
promesse divine. Ismaél est incontestablement I'ainé, mais né de la femme servile. Isaac est le puing,
mais né de la femme libre. Toute la question est de savoir si Agar est une esclave, ou une seconde
épouse. Dans ce dernier cas, Ismaél serait bien I'ainé en titre, et donc I'héritier, et ceci expliquerait la
tradition postérieure.

Si en effet on relit Q. XXXVII, 100-113, on peut aussi considérer que le fils clairement nommé au
verset 113, Isaac, pouvant apparaitre comme le second fils selon l'ordre des versets, le premier fils
non-nommé serait Ismaél. S'il n'y a pas la de certitude, il n'y a pas non plus d'impossibilité. Dans ce
cas, le Coran reprendrait I'ordre de primogéniture, sans s'attacher forcément a la distinction fondée sur
le fils de la femme libre et sur le fils de la femme servile, et cela ferait d'lsmaél la victime.

C'est ce que dit Baydawi dans son commentaire de ces versets, lui qui reléve que la naissance d'lsaac
est annoncée apres l'autre annonce paralléle d'un gargon : celui-ci ne peut donc étre qu'lsmaél.

Tabari lui-méme, dont on a cité précédemment la préférence pour le choix d'lsaac comme victime,
n'est pourtant pas absolument affirmatif. Si, en effet, nous poursuivons la lecture de son commentaire
des mémes versets, commentaire ou il raconte en détail la scéne de l'annonce a Sara, puis la
préparation de l'immolation et son acceptation par Isaac, et enfin comment Dieu interrompit le geste
d'Abraham et comment celui-ci immola un bouc a la place de son fils, Tabari, qui affirme que les
commentateurs ont divergé sur la question de l'identité du fils, poursuit son exposé en rapportant de
nombreuses traditions ou la victime est Ismaél, et en particulier une tradition ou 'Abd Allah b. 'Abbas
dit qu'il s'agit d'Ismaél et que ce sont les Juifs qui ont prétendu que c'était Isaac. Et il rapporte de méme
une tradition selon laguelle ce ne pouvait étre Isaac, dépositaire de la promesse, qui aurait été immolé.
Si bien qu'en définitive, Tabari n'est pas uniquement partisan d'lsaac, donnant de nombreuses
références a l'appui d'lsmaél. 1l est vrai que le fait qu'il consacre neuf grandes pages a discuter de ce
point montre assez combien les avis ont été partagés, et a quel point il pouvait étre difficile de prendre
un parti définitif.

Si maintenant nous sautons les siécles pour consulter le commentaire du Manar, on voit que celui-ci,
commentant le verset 6 de la sourate XII (sourate Yusuf), qu'il met en rapport avec la sourate
XXXVII, versets 100 et ss., se range sans ambiguité du c6té des tenants d'lsmaél : " Certains
commentateurs ont brodé sur la similitude entre le sauvetage d'lbrahim du feu et celui d'lsaac du
sacrifice, mais la réalité est que le sacrifié est Ismaél et non pas Isaac, comme le prouve le verset de la
sourate Al-Safat. L'endroit ou se situe I'histoire, c'est le Hijaz, et la réside I'origine du sacrifice a Mina,
et d'ailleurs, celui qui a grandi au Hijaz, c'est Ismaél et non pas Isaac ".

Autrement dit, le commentaire du Manar entérine purement et simplement I'opinion désormais acquise
chez les musulmans qu'il s'agit d'lsmaél, sans méme s'interroger sur les traditions différentes
rapportées par les commentaires plus anciens. De plus, le Manar souligne le lien entre le sacrifice du
fils d'Abraham et le sacrifice & Mina lors du pélerinage (sans dailleurs relever que le premier sacrifice
historique institué par le prophete fut probablement celui d'un chameau et non d'un mouton, mais il est
vrai que celui d'un mouton s'y est vite substitué dans la tradition musulmane).

On reviendra sur la tradition de 'Abd Allah b. 'Abbas, rapportée par Tabari, qui fait état d'une
falsification de la vérité par les Juifs. C'est en effet une solution commode au probleme que pose
I'existence de deux interprétations différentes de textes relatant une histoire commune aux deux
traditions, juive et musulmane. Ces deux interprétations sont en effet censées reposer sur des textes
dont le caractére divin est reconnu. Plus exactement, I'islam reconnait le caractére inspiré des textes
bibliques. Comment alors accepter deux interprétations divergentes ? De ce point de vue, affirmer que
les Juifs se sont trompés, voire qu'ils ont falsifié délibérément la vérité, est une solution. L'un des tout
derniers commentaires du Coran, celui de Si Hamza Boubakeur (publié dans sa premiére édition en
1970), est d'ailleurs un modele du genre, accusant carrément et sans nuances les Juifs de falsification :
" Selon la Genése, le " candidat " a I'immolation était Isaac. Selon la thése musulmane, il s'agit
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d'Ismaél. Les sémitisants tiennent les chapitres XIV a XX de la Genése comme tardivement remaniés
et " harmoniseés ". Les auteurs vont plus loin : ils ont souligné cette falsification, et considérent, en
outre, les chapitres suivants, surtout le chapitre XVII, comme transformeés et pratiquement vidés de
leur substance par les compilateurs tardifs des traditions juives qui se sont évertués, en arrangeant les
textes a leur maniere, a faire d'lsaac et de son fils Jacob les seuls dépositaires de la révélation et les
seuls fondateurs du culte. Pour rendre cohérentes la narration biblique et leur conception de la
prophétie comme un privilege exclusif d'Israél, ils ont modifié le Texte Sacré et substitué Isaac a
Ismaél " (Si Hamza Boubakeur, Le Coran, Maisonneuve et Larose, 1995, p. 812).

Il est vrai toutefois que Si Hamza Boubakeur souligne par la suite I'une des difficultés du texte
biblique : en Genese, XXII, 2 il est dit : " Prends ton fils, ton unique, que tu chéris, Isaac, et va-t-en au
pays de Moriyya, et la tu I'offriras en holocauste sur une montagne que je t'indiquerai ". Or, Isaac ne
peut étre tenu pour l'unique fils d'Abraham, puisque, auparavant, lui est né Ismaél de sa servante Agatr,
sauf a tenir Ismaél comme quantité négligeable parce que fils de la servante, ou comme virtuellement
mort, puisque abandonné au désert.

Conclusion

On voit donc que la tradition musulmane a hésité, avant que le choix des musulmans ne se fixe
définitivement sur Ismaél.

On notera que ce fut surtout I'un des premiers grands commentaires, celui de Tabari (839-923) qui,
sans écarter absolument l'autre hypothese, tient néanmoins pour plausible que ce soit Isaac la "' victime

On pourrait hasarder I'explication que ce commentaire est I'un des plus anciens, donc des plus proches
des temps prophétiques, et que de ce fait, il a pu tenir compte plus que les autres du courant des
traditions véhiculées par I'entourage juif du prophéte, et donc étre amené a reprendre des traditions
fidéles au point de vue des Juifs. Par la suite, des commentaires plus tardifs, a des époques ou la
rupture avec les Juifs était consommée, auraient eu tendance a rejeter l'interprétation juive. Une
tradition rapporte dailleurs que la mention d'lsmaél comme " victime " se serait surtout affirmée a
partir de 'Umar, calife omeyyade qui régna de 717 a 720. Le commentaire de Tabari lui est cependant
postérieur de plus d'un siécle, et ceux d'lbn Kaxir et de Razi, optant pourtant pour Isaac, sont encore
plus tardifs (Ibn Katir 1300-1373 ; Razi 1149-1209).

Il faudrait aussi tenir compte des dates de composition des versets parlant d'lsaac et d'lsmaél, certains
étant de la période mekkoise, d'autres de la période médinoise.

Peut-étre faut-il plutdt penser qu'un faisceau de traditions convergeant vers l'idée de la présence
d'Ismaél a La Mekke et l'aide qu'il aurait apportée a Abraham dans I'édification de la Ka'ba, renforcées
par I'importance du pélerinage et de ses rites parmi lesquels I'immolation du mouton, ont peu a peu
ancré dans la conscience musulmane la conviction que le fils sacrifié était Ismaél. Ceci, en plus,
diminuait I'importance de Jérusalem et du rocher ou aurait eu lieu le sacrifice d'Isaac pour diriger les
regards de la communauté musulmane plut6t, et définitivement, vers La Mekke. Il s'agirait la d'ailleurs
plutbt de traditions populaires tendant finalement a s'imposer que d'un point de vue issu de I'étude
critique des textes et des opinions nuancées des théologiens.

La question reste donc ouverte.

Par ailleurs, sur le sens général, pour l'islam, des personnes et des missions d'Abraham et de ses fils,
on notera qu'Abraham est fondamental, étant le premier a confesser le monothéisme. Abraham est le
prophéte par excellence. Son geste d'immolation d'un de ses fils est magnifié comme la preuve de sa
totale soumission & Dieu. La postérité d'Abraham pour l'islam est essentiellement spirituelle : il est le
pére du monothéisme. D'ailleurs, la religion musulmane se dit elle-méme " millat Ibrahim ", la religion
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d'Abraham. Cependant, l'alliance entre Dieu et Abraham sur laquelle insiste la Bible n'est pas reprise
de la méme facon dans le Coran.

Le rble généalogique d'lsaac et d'lsmaél est peu mis en lumiére par le Coran, contrairement a la Bible.
Toutefois, la tradition musulmane fera par la suite d'lsmaél I'ancétre des Arabes du Nord.
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La critique du fait religieux dans la littérature francaise des Lumieres

Sylvain Menant, professeur, université de Paris-Sorbonne (Paris-1V)

On peut se demander si la critique du fait religieux n'est pas le sujet central de la production littéraire
francaise du XVIllle siécle. Certes la majorité des livres imprimés et vendus en France a cette époque
sont des livres de piété, vies de saints, recueils de conseils moraux développant les principes du
christianisme, ouvrages d'apologétique, missels ou histoires saintes. Mais les ceuvres novatrices, celles
qui font I'actualité littéraire et rencontrent un grand succes public, ont pour objet essentiel de s'attaquer
aux dogmes, aux institutions et a la morale du catholicisme, et parfois du christianisme en général, ou
d'autres religions comme celle des musulmans ou des indiens. Cette orientation est commune a tous les
genres littéraires, ou presque tous : romans, théatre, poésie, essais de toutes sortes, sommes savantes,
et ceci tout au long du siécle. Qu'on songe aux thémes privilégiés par Montesquieu dans les Lettres
persanes (1721), par Voltaire dans les Lettres philosophiques, surtout dans la 25e (1734), par Diderot
dans les Pensées philosophiques (1746) ou La Religieuse (1760), par Rousseau dans la Profession de
foi du vicaire savoyard incluse dans Emile (1762), par un dramaturge comme Lemierre dans La Veuve
du Malabar (1770). Toutes ces ceuvres, et beaucoup d'autres, sont fondées sur une réflexion critique de
la croyance religieuse et de tout ce qui en découle. Cette réflexion réunit, croise et combine des
éléments qui ne sont pas propres a un auteur, mais qui sont comme une pensée commune des gens de
lettres, pensée dailleurs reprise pour examen et nuances par ceux qui défendent le christianisme. I
faudrait montrer ici que l'attitude qui consiste a considérer la religion comme un fait de I'histoire, un
phénomeéne extérieur, n'est pas celle de tout le XVIlle siecle francais, et surtout pas celle de tout le
XVllle siécle européen : I'Europe éclairée, en dehors de la France, est largement inspirée par le
christianisme, et les Lumiéres laiques a la francaise sont pour une bonne part une exception frangaise,
peut-&tre exagérée encore par I'historiographie frangaise qui a longtemps revécu le XVllle siecle
comme une époque fondatrice des valeurs républicaines de la France moderne. Il faudrait montrer,
comme le font beaucoup de recherches récentes (voir le n°34 de la revue Dix-huitieme siécle, "
Christianisme et Lumiéres ", 2002), la place importante d'une inspiration philosophique et littéraire
profondément chrétienne, accueillie avec ferveur par un public pour lequel les débats entre jésuites et
jansénistes, ou autour de la Bulle Unigenitus, comptent plus et ont des enjeux plus importants que les
polémiques entre adversaire et défenseurs du christianisme. Toutefois, en raison de son caractere
fondateur et de la place qu'elle occupe dans la conscience et dans l'inconscient des Francais
d'aujourd'hui, j'insisterai sur la pensée critique que le XVIllle siecle a développée a I'égard du fait
religieux.

Voltaire : Dictionnaire philosophique

Pour faire court, je partirai d'un livre de synthese. Les théemes de cette pensée critique sont réunis dans
le Dictionnaire philosophique (1764) : a un moment dans le siécle ou le développement de la pensée
critique atteint une sorte de palier, Voltaire rassemble dans ce petit livre, congu comme un " portatif "
(le mot figure dans le titre complet et c'est ainsi que Voltaire désigne familierement son livre),
I'ensemble des objections qu'élévent les intellectuels du XVIllle siecle contre l'existence et les
conséquences de la religion en général, et du christianisme en particulier. Le livre les présente dans le
désordre logique que fait naitre I'ordre alphabétique, mais on peut aisément les résumer en rétablissant
l'articulation logique de cette pensée critique. A des questions difficiles que se posent depuis les
origines, a l'intérieur méme de la tradition judéo-chrétienne, les exégétes et les penseurs juifs,
catholiques, protestants, Voltaire donne des réponses simples : non, le christianisme ne représente
aucun progrés moral, et son développement ne s'explique que par la folie et I'ambition des hommes ;
non, la pratique religieuse ne permet aucune communication avec Dieu ; non, aucune verité religieuse
ou morale ne peut étre révélée progressivement au cours de I'histoire ; oui, il existe des évidences
morales communes a tous les peuples et a tous les temps ; oui, les organisations religieuses sont utiles,
mais seulement pour encadrer les masses imbéciles, et seulement si elles sont strictement contrélées
par le pouvoir politique.
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Les " catéchismes " de Voltaire

Les articles les plus frappants du Dictionnaire philosophique sont sans doute ceux qui s'intitulent "
catéchismes " : " catéchisme chinois ", " catéchisme du curé ", " catéchisme du japonais ", "
catéchisme du jardinier ". A I'exception du dernier, ajouté en 1765, ils figurent déja dans la premiére
édition et constituent donc un élément nécessaire de I'ensemble. Voltaire répond & sa fagon au plus
populaire de tous les livres de son époque : le catéchisme. Rappelons que depuis le concile de Trente,
qui au XVle siécle restaura la discipline dans I'Eglise catholique, la diffusion dans le clergé d'un
résumé des Vérités de la foi, ou catéchisme (selon I'étymologie grecque, " enseignement *, et depuis
Saint Paul, " enseignement de la foi "), était obligatoire dans toute la chrétienté ; le concile lui-méme
fit rédiger ce texte de plus de 500 pages (1562-1566). Dans chaque diocése, au cours du XVIlle siécle
et ultérieurement, les évéques firent composer des abrégés de ce modele, adaptés aux mentalités de la
population, et souvent sous forme de demandes et réponses, pour en faciliter I'apprentissage par les
enfants, selon le modele du catéchisme latin d'un jésuite, Pierre Canisius (1555). Pas un des lecteurs
du Dictionnaire philosophique, donc, quelles que soient sa piété ou son indifférence religieuse, qui ne
sache plus ou moins par cceur encore ces dialogues pédagogiques ; et d'autre part, pas un catéchisme
qui ne se conforme étroitement aux instructions du Concile de Trente. C'est dans ce contexte qu'il faut
découvrir les " catéchismes " de Voltaire. Ils constituent une sorte de sacrilege, puisqu'ils imitent une
pratique religieuse bien définie, mais en se détournant ostensiblement du modéle obligé. Il faut
remarquer que, pas plus que pour le genre du "dictionnaire portatif”, Voltaire n'innove en cela. Dans
les ceuvres de Vadé, un auteur comique mort en 1757, avait paru en 1758 un Catéchisme poissard,
recueil de grossiéretés et d'expressions pittoresques en usage chez les marchandes de poisson
parisiennes. Voltaire était attentif a la production inventive de Vadé : il en imite le plaisant
détournement du genre, mais, selon ses propres principes, sans tomber dans le ton bas, méme quand,
comme Vadé, il fait parler un homme du peuple, un simple jardinier. Les " catéchismes " du
Dictionnaire philosophique proposent au catéchisme ordinaire des variantes que Voltaire considére
naturellement comme supérieures. Mais d'une certaine fagon, on peut considérer que c'est I'ensemble
du Dictionnaire philosophique qui constitue un catéchisme des articles de la foi voltairienne. Il est
portatif comme la plupart des catéchismes ; il procéde par questions explicites (avec diverses
tournures : " Questions sur Paul ", " S'il faut user de fraudes pieuses avec le peuple ? ", " Etats,
gouvernements, quel est le meilleur ? ") ; il propose la formulation concise et claire d'une vérité
cohérente, comportant une métaphysique sommaire et une liste de préceptes. Simplement, a la
différence d'un véritable catéchisme, celui-ci se présente en désordre, a cause du classement
alphabétique, et il comporte une part majeure de polémique et d'analyses critiques. On peut tenter de
reconstituer l'ordre des pensees, de fagon a faire surgir, du dictionnaire, le compendium logiquement
ordonné de la pensée de Voltaire qu'il recéle. 1l existe bien d'autres ceuvres de la vieillesse de Voltaire
ou sa pensée est présentée d'une fagon voisine de celle que nous trouvons dans le Dictionnaire
philosophique. Mais moins qu'une mise au point de la pensée religieuse, morale et politique de
I'écrivain en 1764, on essaiera de dégager l'idée que peut s'en faire le lecteur du Dictionnaire
philosophique sans étre autrement informé : Voltaire a laissé paraitre I'ceuvre sans son nom, et
considérait donc qu'elle possédait un sens complet, indépendant de ce que le public savait de ses idées.

La preuve par I'histoire

Au cceur du Dictionnaire philosophique, l'article " Christianisme " résume les raisons d'ordre
historique qui interdisent d'accepter le christianisme comme vrai. Voltaire refait a grands traits
I'histoire de I'Eglise depuis Jeésus jusqu'au XVIlle siecle, tout comme l'avait fait avant lui Bossuet,
avec un but tout contraire, dans le Discours de I'Histoire Universelle. Les témoignages historiques sur
la vie du Christ sont insuffisants, d'autres chefs de sectes que lui ont exercé un réle comparable, et
d'autres Messies se sont manifestés a toutes les époques (" Messie ") ; l'obscurité des premiers
chrétiens, comme leurs dissensions, ne les signale nullement comme les tenants de la vérité, au
contraire ; les Evangiles considérés comme authentiques ne se distinguent pas d'autres évangiles qui ne
disent pas la méme chose, et leurs contradictions leur 6tent toute valeur ; le christianisme a emprunté
des éléments importants aux superstitions paiennes et au platonisme ; les croyances et les rites ont
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changé au cours des siécles ; plusieurs points importants ont été décidés par les conciles dans des
débats douteux ; I'Eglise promise a s'étendre au monde entier ne comprend qu'une petite partie de
I'numanité. De ce résumé sommaire (qui laisse de c6té quantité de remarques diverses) se dégagent les
évidences de Voltaire : une religion vraie aurait existé, elle, de toute éternité, elle serait demeurée
inchangée au cours des siecles, elle convaincrait tous les hommes. Ses partisans seraient respectés
d'emblée et seraient des étres supérieurs a tous égards, socialement comme moralement. Or le
christianisme est une religion historique ; il enseigne une histoire du salut de I'hnumanité a travers des
étapes successives et par I'entremise d'hommes inscrits dans leur temps, Moise, Jésus. Il heurte par la
I'idée que Voltaire se fait de la religion, une idée antérieure a toute réflexion, ce qu'il appelle chez les
autres un préjuge.

La fausseté du christianisme est corroborée par le caractére désastreux de ses résultats. Les martyrs,
peu nombreux, ont été des perturbateurs de l'ordre public, et des exemples d'intolérance ; les
dissensions des chrétiens entre eux ont amené des guerres incessantes : " il n'y eut aucune de ces
disputes qui ne causat des guerres [...] L'Eglise romaine subsista mais toujours souillée de sang par
plus de six cents ans de discorde entre I'empire d'Occident et le sacerdoce ", de méme qu'au Japon " les
chrétiens formerent une conjuration suivie d'une guerre civile... ". Sur ce théme larticle
Christianisme " est relayé par d'autre articles, comme " Arius " (ajouté en 1767) : " Cette guerre en
amena d'autres, et de siécle en siécle on s'est persécuté mutuellement jusqu'a nos jours ". Autre fruit
funeste du christianisme : I'intervention du Pape et des prétres dans les affaires publiques, ou ils ne se
soucient que de leur propre intérét et exercent la violence sans justification : c'est ce que I'existence de
I'Inquisition fait clairement apparaitre (" Inquisition ™).

La preuve par le judaisme

Un second raisonnement conduit au rejet du christianisme : fondé par un Juif, Jésus, il n'est qu'une des
formes du judaisme, ce que manifeste I'importance qu'y conserve I'’Ancien Testament et la fagon dont
se mélent longtemps, dans I'Eglise primitive, christianisme et judaisme : " Paul, chrétien, judaise [...]
Les apdtres annoncaient Jésus-Christ comme Juif, observateur de la loi juive, envoyé de Dieu pour la
faire observer " (" Christianisme "). Or le judaisme est une religion des plus grossiéres,
maladroitement imitée des autres religions orientales, et pleine de " vieux préjugés ", d' " erreur
populaire " et de " confusion " (" Genése ") ; on y trouve des influences grecques, égyptiennes,
assyriennes (" Jephté "), arabes (" Joseph "). " Les Hébreux, peuple tres récent, étaient une horde arabe
" " ils ont toujours employé pour eux les anciennes traditions des grandes nations au milieu
desquelles ils étaient enclavés ". Ces emprunts excluent que les Juifs soient le peuple choisi par Dieu,
comme ils le croient, pour connaitre sa Vérité, et que la Bible soit le résultat d'une inspiration divine.
Le judaisme n'est qu'une religion banale. " Les pharisiens, chez les Juifs, n‘adopterent le dogme de la
résurrection que tres longtemps apres Platon " (" Résurrection ") ; apres beaucoup d'autres peuples, "
les Juifs, méme, ont eu leurs métamorphoses " (" Métamorphose, métempsycose ").

Autre preuve que la religion juive ne peut pas étre a l'origine de la religion véritable : sa médiocrité
intrinséque. Les chefs religieux des Juifs pratiquent une morale révoltante, que la loi juive leur impose.
" 1l était expressément ordonné par la loi juive d'immoler les hommes voués au Seigneur [...] Samuel
coupa en morceaux le roi Agag, a qui Saul avait pardonné ; et c'est méme pour avoir épargné Agag
que Sall fut réprouvé du Seigneur et perdit son royaume " (" Jephté ). C'est dans ce chapitre
gu'entrent aussi toutes les histoires scabreuses ou répugnantes que Voltaire se plait a relever (et
quelquefois a pimenter) dans la Bible : elles démontrent I'infériorité de la civilisation judaique, et
rendent invraisemblable qu'elle ait pu étre choisie par Dieu comme cadre de la révélation de vérités
religieuses de portée universelle.

Pour renforcer sa démonstration, Voltaire fait volontiers appel a la situation des Juifs modernes :
puisqu'elle est inférieure, ils ne peuvent prétendre a posseder dans leur histoire une supériorité absolue,
celle du peuple choisi par Dieu. Les mémes raisons qui les font mépriser dans la société moderne leur
enlévent l'autorité morale nécessaire pour apparaitre comme les porteurs du message divin : " Nous
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avons les Juifs en horreur, et nous voulons que tout ce qui a été écrit par eux et recueilli par nous porte
I'empreinte de la divinité " ! (" Salomon "). Il rencontre ainsi sans doute I'approbation de beaucoup de
ses lecteurs de 1764, mais au prix de quelle dangereuse complaisance ! Ici la fameuse rigueur
rationnelle, le refus des préjugés s'effacent devant le désir de convaincre. Le mépris est si systématique
pour tout ce qui est juif que dans un passage de raillerie appuyée, Voltaire s'étonne de n'avoir nulle
part dans la Bible trouvé trace de torture, alors que toutes les autres abominations y sont pratiquées : "
Ce qui est tres singulier, c'est qu'il n'est jamais parlé de question, de torture, dans les livres juifs. C'est
bien dommage qu'une nation si douce, si honnéte[...] Ce fut la seule chose qui manquéat aux meeurs du
peuple saint. " Et pour que le lecteur n'aille pas en conclure que les Romains, sympathiques paiens,
étaient inférieurs aux Juifs, Voltaire ajoute : " Les Romains n'infligérent la torture qu'aux esclaves,
mais les esclaves n'étaient pas comptés pour des hommes " (" Torture "). Toute occasion est bonne
pour rappeler l'indignité du peuple juif, méme la plus inattendue. On s'interroge sur l'intention qui
guide l'article " Songes " (1764). Il faut attendre la conclusion, qui renvoie les Juifs dans le groupe
immense des superstitieux ridicules : " La loi des Juifs ne défendait pas I'onéiromancie, c'est-a-dire la
science des songes ".

Le christianisme est I'exemple le plus clair du fait religieux pour les lecteurs de Voltaire, parce qu'il
pense surtout et d'abord a ses contemporains du XVIllle siécle, habitants d'une France " toute
catholique ", et au-dela a ses lecteurs trés nombreux aussi du reste de I'Europe, elle-méme toute
chrétienne, puisqu'au XVIlle siecle il n'y a guére d'Etat en Europe qui nait une religion d'Etat,
catholique ou protestante. Mais I'attaque vise toutes les " religions organisées ", toutes celles qui
comportent un corps de doctrine, un clergé, des rites. Le vice fondamental de toutes les religions
organisées tient a leur caractére partiel : elles ne sont au fond que des sectes. Voltaire se plait a
montrer comment le judaisme, puis le christianisme, se divisent en groupes et groupuscules, et cette
division est le signe méme de leur erreur : " Toute secte, en quelque genre que ce puisse étre, est le
ralliement du doute et de l'erreur. Scotistes, thomistes, réaux, nominaux, papistes, calvinistes,
molinistes, jansénistes ne sont que des noms de guerre. 1l n'y a point de secte en géométrie " (* Secte ",
article ajouté en 1765). Voltaire renvoie dos a dos toutes les religions parce qu'aucune n'obtient une
adhésion universelle. " Vous étes mahométan, donc il y a des gens qui ne le sont pas, donc vous
pourriez bien avoir tort " (ibid.). Pour éviter ce risque derreur, il faut définir une religion " dans
laquelle tous les esprits s'accordent nécessairement " (" Secte "). Notons en passant que Voltaire ne
franchit ce pas, définir une nouvelle religion, qu'avec une précaution de style, qui n'est qu'ironie pour
le lecteur attentif, puisque tout le contexte tend a démontrer que le christianisme n'est pas la religion
véritable : " Quelle serait donc la religion véritable, si le christianisme n'existait pas ? " - mais c'est
pour souligner aussitot le caractére formel de la restriction, en passant du conditionnel au présent : *
C'est celle dans laquelle il n'y a point de sectes ". Elle existe en effet, mais elle est difficile, impossible
peut-&tre a établir : " La religion sans superstition.- C'est un beau projet, mais impraticable " (" Folie
"). Car peu d’hommes sont capables de rester raisonnables. La religion des sectes, cette " maladie
populaire si extravagante et si dangereuse " (" Catéchisme chinois ", 4eme entretien), se nourrit chez
I'nomme ordinaire de la confusion de son esprit, d' " un chaos d'idées qu'il craint de débrouiller " ("
Sens commun ") : belle analyse psychologique des raisons pour lesquelles on persiste dans des
opinions dont on apercoit la fragilité, intéressante intuition de ce que peut étre la censure intérieure
dans un esprit aliéné.

Une réflexion collective

La présence et l'influence de la pensée religieuse dans I'esprit des hommes de tout temps et de tout
pays font donc l'objet d'une intense réflexion des intellectuels du XVIlle siecle, réflexion dont Voltaire
parmi d'autres se fait le porte-parole. Le caractére collectif de cette réflexion a été mis en évidence par
la recherche de pointe dans les derniéres décennies, notamment par les travaux sur les " manuscrits
philosophiques clandestins " (voir en dernier lieu Genevieve Artigas-Menant, Du Secret des
clandestins & la propagande voltairienne, Champion, 2001). Il s'agit de textes presque toujours
anonymes, environ deux cents d'aprés les derniers recensements, qui a la fin du XVlle siécle et dans la
premiére moitié du XVIlle siécle ont largement circulé en France et en Europe : il en reste au moins

Enseignement du fait religieux- Actes du séminaire 2002 - Page 158 sur 244



2000 copies dans les bibliotheques. Ces textes ont été sans cesse remaniés et complétés par des
lecteurs actifs, ce qui entraine une multitude de versions différentes de chaque texte. Avec le
Dictionnaire historique et critique de Bayle, c'est la principale source de la pensée critique sur le fait
religieux au XVllle siecle. Les plus célébres sont I'énorme Mémoire rédigé par Jean Meslier, un curé
athée de Champagne mort en 1729, les Difficultés sur la Religion proposées au P. Malebranche
aujourd'hui attribuées avec certitude au romancier Robert Challe (vers 1710), le Traité des trois
imposteurs (Moise, Jésus, Mahomet), ou I'anonyme Examen de la religion (vers 1720) dont il existe
encore aujourd’hui plus de 70 copies, réparties entre trois grandes familles, avec de multiples
variantes. Ces manuscrits clandestins (qui n'ont fait l'objet d'éditions imprimées que de fagon partielle
et tardive dans lI'ensemble) montrent I'existence, sinon d'un mouvement antireligieux organisé dés le
début du siecle, du moins d'une pensée largement collective de milieux cultivés qui conduit a une
remise en question radicale du fait religieux. Mais en méme temps, I'analyse de la croyance montre
son profond enracinement dans l'esprit humain.

La religion, erreur utile

Aussi est-on tenté de laisser le peuple a ses superstitions. Car la religion a des effets utiles.
Montesquieu souligne par exemple dans I'Esprit des lois que la croyance religieuse constitue le seul
obstacle réel au despotisme, les croyants acceptant de sacrifier leur vie pour ne pas enfreindre la loi
religieuse quand le tyran le leur ordonne. De méme, Voltaire lui-méme insiste sur le role de la religion
comme fondement de la morale pour les esprits simples, que seule la craint du chatiment divin retient
d'enfreindre la loi. Dans le Dictionnaire philosophique déja cité, l'article " Fraude " contient un vrai
débat sur la question : faut-il mentir au peuple ? (" S'il faut user de fraudes pieuses avec le peuple ? *,
dit le sous-titre de l'article, 1764), et la conclusion négative n'efface pas la tentation ni la force des
arguments en faveur du mensonge. Tout le Dictionnaire est fondé sur l'opposition entre le petit
nombre des gens accessibles a la vérité et le grand nombre des sots. Et pour ceux-Ia, la religion dans
ses formes conventionnelles, superficielles, superstitieuses a un réle a jouer. Des la premiére édition
du Portatif, Voltaire I'affirme avec force dans l'article " Athée, athéisme " : " Il est indubitable que,
dans une ville policée, il est infiniment plus utile d'avoir une religion, méme mauvaise, que de n'en
avoir point du tout ". C'est ce qui explique que la réflexion voltairienne conduise non a un projet de
destruction radicale des sectes, c'est-a-dire, dans la perspective de Voltaire, des religions organisées,
mais a des réformes modérées qui assurent simplement leur subordination au pouvoir politique et aux
intéréts économiques. Car le vrai bonheur n'est pas, comme le dit le christianisme, dans la
contemplation, dans l'union intérieure avec Dieu, dans le sacrifice qui détache des biens et des
passions de ce monde, mais dans la paix civile et dans la prospérité générale. " Moins de superstitions,
moins de fanatisme ; et moins de fanatisme, moins de malheur " (" Superstition "). " Moins ", et non "
plus " : il s'agit d'affaiblir, non de détruire les religions organisées, et d'abord le catholicisme. De la
viennent les propositions pratiques que fait finalement Voltaire, propositions sur lesquelles il est
souvent revenu, par exemple dans son conte L'Homme aux quarante écus (1768) : suppression des
couvents, parce que les moines et les religieuses ne jouent aucun rdle dans la vie sociale, mais
conservation du clergé séculier, utile comme éducateur et gardien moral du peuple ; mariage des
prétres, ainsi rendus a l'essor démographigque que Voltaire appelle de ses veeux comme la plupart des
intellectuels de son temps ; salariat des prétres, ainsi soumis a la surveillance de I'Etat ; suppression du
repos obligatoire des dimanches et fétes chémées, pour favoriser la production et soumettre sans
discontinuer les gens du peuple au travail, seul rempart contre l'ivrognerie et la délinquance ;
développement des théatres, qui complétent et corrigent I'enseignement moral des prétres, ou s'y
substituent pour les gens éclairés. Toutes ces propositions claires, et donc dangereuses, méme si elles
nous paraissent modérées, n'apparaissent dans toute leur netteté que dans l'article " Credo " qui date de
1769, et non pas dans le premier Portatif : " Je crois que les ecclésiastiques doivent étre payés et bien
payés, comme serviteurs du public, précepteurs de morale, teneurs des registres des enfants et des
morts [...] Je crois que tous les prétres qui desservent une paroisse doivent étre mariés, non seulement
pour avoir une femme honnéte qui prenne soin de leur ménage, mais pour étre meilleurs citoyens,
donner de bons sujets a I'Etat, et pour avoir beaucoup d'enfants bien élevés. Je crois qu'il faut
absolument extirper les moines, que c'est rendre un trés grand service a la patrie et & eux-mémes ". En
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1764, des propositions semblables étaient masquees derriére un vocabulaire exotique : " Pour moi, je
marierai tous les lamas et bonzes, et lamesses et bonzesses qui auront de la vocation pour ce saint
ceuvre ; ils en seront certainement meilleurs citoyens, et je croirai faire en cela un grand bien au
royaume de Lou " (" Catéchisme chinois "). Ou bien (** Catéchisme du curé "), elles étaient mises dans
la bouche de deux interlocuteurs qui en assumaient la responsabilité : " Je vous avouerai méme,
comme & mon ami, que j'ai du go(t pour la comédie, quand elle ne choque point les meceurs . Ainsi
parle un brave curé de campagne. Le fond de ces propositions consiste & ramener la religion & un role
d'auxiliaire de I'Etat, l'absolu se déplacant de Dieu vers la patrie, concue comme la synthése des
intéréts communs. C'est de ce point de vue seulement que la pratique religieuse peut présenter un
intérét ; ce qui explique la position de Voltaire sur la priére. " Adorez et taisez-vous " (" Gloire ") :
cette formule écarte tous les actes du culte en méme temps que toutes les paroles de la priére.

Une longue métaphore explicite le mépris dans lequel Voltaire propose de tenir lI'ensemble des
principes, des pratiques et des rites des religions organisees, et spécialement du catholicisme : dans
l'article " Catéchisme du japonais " (1764), la religion est comparée a la cuisine et les prétres a des
cuisiniers. De méme qu'il y a des cuisines différentes dans les diverses régions de la terre, et méme
dans les diverses boutiques, de méme les religions divergent. " S'il y a douze traiteurs dont chacun ait
une recette différente, faudra-t-il pour cela se couper la gorge au lieu de diner ? . On retiendra surtout
la nuance de mépris que comporte la comparaison : le cuisinier, sous la plume de Voltaire, est placé au
dernier rang de la société, comme le montre l'article " Egalité " : " Chaque homme, dans le fond de son
ceeur, a droit de se croire entierement égal aux autres hommes ; il ne s'ensuit pas de la que le cuisinier
d'un cardinal doive ordonner & son maitre de lui faire a diner *.

La religion universelle contre les religions

A ces religions tolérées comme des erreurs utiles quand elles sont tenues en respect, Voltaire oppose
une religion universelle, qui ne contredit pas les autres, mais en représente la part de vérité. Dans la
premiére édition du Portatif, cette question n'est abordée qu'indirectement, avec une certaine prudence.
Le souvenir des poursuites auxquelles la Profession de foi du Vicaire savoyard a exposé Rousseau est
tout récent : ce que la Sorbonne et le Parlement de Paris, mais aussi les autorités de Geneve, lui
reprochaient, c'était bien de substituer a la Révélation, au christianisme tel qu'il se dégage de la
prédication de Jésus, une religion fondée sur I'évidence naturelle, définie par les seuls moyens
humains. Méme si le contenu de cette religion naturelle différe sur certains points d'un auteur a l'autre,
il s'agit bien dans le Dictionnaire philosophigque de la méme démarche. Donc Voltaire commence par
une démarche indirecte en 1764. 1l présente la religion naturelle comme une vieille tradition chinoise,
et c'est par la bouche d'un chinois (évidemment inaccessible a toute censure et poursuite) qu'il exprime
ce qui lui apparait comme une évidence : devant le ciel étoilé, aux mouvements harmonieusement
réglés, on est convaincu de l'existence d'un créateur suprémement intelligent et puissant. " [...] Qui fait
un ouvrage, sinon un ouvrier ? qui fait des lois, sinon un législateur ? 11 y a donc un ouvrier, un
législateur éternel " (p. 78). C'est la un raisonnement que tiennent aussi les défenseurs du
christianisme, et auquel le public chrétien est bien habitué. Le plus éloquent des écrivains catholiques
du XVllle siecle, camarade de college de Voltaire, Louis Racine, n'écrit pas autre chose dans son
grand poéme de La Religion (1741) :

" La raison, dans mes vers, conduit I'nomme a la foi [...]
Oui, c'est un Dieu caché que le Dieu qu'il faut croire.
Mais tout caché qu'il est, pour révéler sa gloire,

Quels témoins éclatants devant moi rassemblés !
Répondez, Cieux et Mers ; et vous, Terre, parlez.

Quel bras peut vous suspendre, innombrables étoiles !
Nuit brillante, dis-nous qui t'a donné ces voiles ?

O Cieux, que de grandeur, et quelle majesté !

J'y reconnais un maitre a qui rien n'a coQté
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[..]

La voix de I'Univers a ce Dieu me rappelle. "

Voltaire lui-méme a déja utilisé ce theme dans le Poeme sur la loi naturelle, d'abord intitulé Poeme de
la religion naturelle (1756), et il le résume dans un des derniers vers : " O Dieu qu'on méconnait, O
Dieu que tout annonce[..] " Le texte poétique est spécialement favorable a ce genre de
développement, puisqu'il exprime les réactions personnelles de I'écrivain, qui ne cesse de se mettre en
scéne dans la pratique d'une sorte de lyrisme intellectuel ; ainsi se trouve excusé ou justifié le caractéere
subjectif de cette évidence de la main de Dieu dans l'univers. Mais le Poéme a été, tout comme la
Profession de foi, condamné par le Parlement de Paris (1759), non sans raison, quand on se place dans
une perspective de défense du christianisme, religion d'Etat. Car le prolongement de ce raisonnement,
chez lui comme chez Rousseau, est qu'il ne faut pas aller au-dela des évidences de la raison. C'est ce
gue dégage avec une tout autre netteté un article ajouté en 1765, dans une édition qui développe les
idées les plus audacieuses : il s'agit de I'article " Théiste ". Le choix du terme indique assez qu'il s'agit
de prendre le contre-pied de I'athéisme ; la définition proposée est celle du déiste voltairien. " Le
théiste est un homme fermement persuadé de I'existence d'un Etre supréme aussi bon que puissant, qui
a formé tous les étres étendus, végétants, sentants, et réfléchissants ; qui perpétue leur espece, qui
punit sans cruauté les crimes, et récompense avec bonté les actions vertueuses [...] il sait que Dieu agit,
et qu'il est juste ". On remarquera que si l'existence d'un dieu créateur est la conclusion d'un
raisonnement qui se veut rigoureux (" Qui fait un ouvrage, sinon un ouvrier ? Qui fait des lois, sinon
un législateur ? "), I'existence de chatiments et de récompenses n'est nullement argumentée, et reléve
simplement d'une aspiration favorable a I'ordre public : elle n'est que souhaitable. D'ailleurs, a quel
moment se situe la récompense ? avant, ou aprés la mort ? Dans notre monde, bien des injustices du
sort amenent a douter de I'intervention de Dieu. C'est ce qu'a dit éloquemment, presque désespérément,
guelques années auparavant, le Poéme sur le désastre de Lisbonne (1756) : pourquoi donc souffrons-
nous sous un maitre équitable ?

Dans l'article " Théiste ", cette constatation est plus sobrement présentée, sans doute pour perdre de sa
force : " Les difficultés contre la Providence ne I'ébranlent point dans sa foi, parce qu'elles ne sont que
de grandes difficultés, et non pas des preuves ". Autrement dit, I'existence paralléle dans le monde de
I'ordre et du désordre, de la justice et de l'injustice permet de croire a l'intervention divine, en mettant
les cas ou elle semble inefficace sur le compte de notre incapacité a tout comprendre. C'est le sujet de
bien des contes de Voltaire, ou les innocents sont tantét épargnés, tantdt victimes, et comme le dit le
dénouement de L'Ingénu : " Malheur est bon a quelque chose [...] Malheur n'est bon a rien ". Si donc
les récompenses ne sont pas a coup sdr pour ce monde, sont-elles pour I'autre monde ? Mais il faudrait
alors que quelque chose de nous survive apres la mort : et sur ce point il suffit de lire l'article " Folie "
pour voir que Voltaire remet en cause, comme le font beaucoup de manuscrits philosophiques
clandestins, I'existence d'une &me immortelle, telle que I'affirme, aprés le platonisme, le christianisme :
" il n'y a peut-étre que la foi seule qui puisse nous convaincre qu'une substance simple et immatérielle
puisse étre malade " (cette remise en cause s'appuie d'ailleurs sur une identification entre I'ame et les
facultés intellectuelles qui n'est nullement inévitable). Et l'article " Enfer " insiste sur ce qu'on pourrait
appeler (par référence au célebre livre de Jacques Le Goff, La Naissance du Purgatoire, Seuil, 1981) "
la naissance de I'Enfer ", soulignant que la notion n'en est pas proprement chrétienne ni non plus
universelle, mais est apparue progressivement dans I'Orient antique. A tout le moins, I'idée d'un Enfer
éternel est rejetée, celle d'une punition limitée dans le temps étant implicitement admise. Mais cette
punition apparait moins comme une Vérité de fait que comme une croyance simplement utile, une
invention humaine : " Dés que les hommes vécurent en société [...] il fallut établir un frein pour les
crimes secrets ; la religion seule pouvait étre ce frein ". La vie éternelle, nécessaire a I'existence des
chatiments et des récompenses, apparait donc comme un postulat indémontrable mais utile : " - Et qui
vous a dit qu'il y a une autre vie ? - Dans le doute seul, vous devez vous conduire comme s'il y en avait
une.- Mais si je suis sdr qu'il n'y en a point ? - Je vous en défie ". Le lecteur a donc peine a trouver une
démonstration du role de Dieu dans le chatiment et la récompense, quoique Voltaire donne une place
essentielle a ce role dans sa pensée religieuse.
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Conclusion

Méme si des nuances séparent Voltaire de certains de ses éminents contemporains, comme Rousseau
ou Diderot, on peut dégager une pensée commune du fait religieux qui souligne son importance et ses
dangers, et conduit & une remise en cause radicale de la croyance dans I'élite de la société, mais aussi a
un traitement prudent de la religion (quelle qu'elle soit) dans les masses populaires, pour lesquelles elle
doit constituer un moyen de réguler l'individualisme et la violence.

Mais je voudrais insister pour finir sur une idée qui concerne spécialement I'étude de la littérature. Les
écrivains du XVIlle siécle dont j'invoque le témoignage et dont je dégage sommairement ici la pensée
sont d'abord des écrivains, et la religion est pour eux, autant qu'un objet de réflexion critique, une
matiere a littérature. Il s'est trouvé en leur temps des poétes de grand talent qui ont puisé dans le
christianisme une inspiration lyrique d'envergure, tels Jean-Baptiste Rousseau que les contemporains
nommaient " le grand Rousseau " par opposition avec Jean-Jacques, et qui a été l'inventeur des formes
lyriques qu'ont pratiquées Lamartine ou Hugo, ou bien ce Louis Racine que j'ai déja cité, ou encore
Lefranc dont s'est tant moqué Voltaire, mais non le public, ou Gilbert. Des thémes puissants sortent de
cette inspiration chrétienne des Lumiéres, telle I'évocation de la Babylone moderne, une civilisation a
la fois fascinante, brillante, délicieuse et décadente, qui trouve bien des échos dans la sensibilité
d'aujourd'hui. Mais la tentation la plus fréquente, au XVIlle siécle comme a d'autres époques, est
d'exploiter les ressources de la religion en pratiquant le sacrilege. Toute création littéraire se
caractérise par un geste de transgression. De toutes les transgressions, celle qui rencontre les échos les
plus profonds et suscite la plus violente émotion est celle qui touche au sacré. Quand on observe de
I'extérieur la littérature francaise du XVIlle siecle, comme nous pouvons si difficilement le faire, nous
qui appartenons a la terre et a la société d'ou elle est sortie, on est frappé, parait-il, par la marque
profonde qu'y imprime le christianisme méme dans les ceuvres qui en paraissent le plus éloignées ;
c'est ce qu'a montré ces derniéres années le grand critique japonais Hisayasu Nakagawa (Des Lumieres
et du comparatisme, Puf, 1992). Il souligne que ce que propose Diderot, c'est un christianisme athée,
ce que propose Rousseau, c'est une variante du Deus absconditus des chrétiens. C'est que rien ne peut
davantage émouvoir le public francais que le sacré dans lequel il a été nourri, ce sacré a la fois
fascinans et tremendum, pour reprendre les catégories de Rudolph Otto. Ainsi s'explique la présence
obsédante, dans la littérature du XVIlle siécle, des scénes de profanation : multiples présences d'un
clergé présenté dans la trahison de ses veeux, de la Religieuse en chemise au Portier des Chartreux ou
a la Justine de Sade, mais surtout plus subtilement, travestissement de I'imagerie religieuse, Jésus et
ses apodtres en bateleurs dans le Pot-pourri de Voltaire, fille de joie en autel sacré dans la lettre 48 des
Liaisons dangereuses.

Quelques remarques peuvent servir de conclusion a ces aper¢us. La critique du fait religieux privilégie
au XVllle siécle I'approche historique, en laissant dans l'ombre l'opposition des conceptions
anthropologiques et morales qui est pourtant fondamentale dans la tentative de substituer au
christianisme un naturalisme moderne. Elle est fondée sur une analyse des faiblesses de I'esprit humain
qui en fait un théme essentiellement aristocratique. Elle est sous-tendue par la recherche d'une
nouvelle conception du bonheur, ou un art de vivre qui combine nature et société, comme le montre le
fameux article " Philosophe " de I'Encyclopédie. Elle ne peut étre séparée d'une recherche de la
promotion littéraire, elle-méme liée a une esthétique de la surprise et de la variété, qui tire un grand
parti de cette transgression qu'est le sacrilege.
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Hugo et la quadrature des religions

Jacques Seebascher, professeur émérite université Paris VII

Vers la fin de I'hiver 1842, Hugo a quarante ans, " la force de I'dge " ; il épouse pleinement I'académie
francaise, publie Le Rhin qui, écrit sur le décours de la crise politique européenne, lui ouvrira les
portes de la Chambre des Pairs. Mais Juliette, sa maitresse, jalouse, se moque pour ne pas pleurer, et
tombe malade. Son fils, Frangois Victor, se débat, probablement contre la tuberculose qui I'emportera
quelque trente ans plus tard. Sa fille Léopoldine ne pense qu'a se marier avec Auguste Vacquerie,
lequel va devoir enterrer ses neveux l'un aprés l'autre. C'est de cette période que Hugo date, dans Les
Contemplations (l11, 4), le quatrain Ecrit au bas d'un crucifix, jailli en fait sous sa plume dans la nuit
du 4 au 5 mars 1847, cing ans plus tard, trois ans et demi apres la noyade de Léopoldine, au moment
ou son travail pour ce qui sera Les Misérables l'attache au questionnement des insurrections de Paris
ou de Buzangais, des ouvriers et des paysans.

Vous qui pleurez, venez a ce Dieu, car il pleure.
Vous qui souffrez, venez a lui, car il guérit.
Vous qui tremblez, venez a lui, car il sourit.
Vous qui passez, venez a lui, car il demeure.

Le deuil, la souffrance, l'angoisse s'y conjuguent dans le symbolisme du " passage " qui fit la force et
le triomphe des christianismes : Jésus, " Dieu fait homme ", pleurant comme nous et comme
Madeleine au tombeau de Lazare, est le ressusciteur bientbt ressuscité qui apaisera toute crainte,
laquelle renvoie au principe de mort, puisqu'il est " la voie, la vérité, la vie ", donc le principe
permanent d'assomption dans I'éternité. La religion du Crucifié martyr reprend la vieille piété paienne :
au bord des routes, les tombeaux parlent au voyageur, au passant qui passe (i, viator...), pour quelque
lecon de sagesse, et la rime embrassée du quatrain enserre salvation et apaisement dans le chiasme de
I'identité et de I'antitheése.

L'image du calvaire, qui balise de carrefours et monticules la campagne chrétienne, est aussi celle du
meuble de piété auquel s'adressent les priéres quotidiennes, notamment celles du soir, qui conjurent les
terreurs de la nuit, figure de la mort. Comme ceux qui furent adressés a la belle-soeur de Léopoldine
morte (Ill, 14, A la mére de I'enfant mort), ces vers s'inscrivent dans un évangélisme familial,
populaire, bourgeois méme, de sympathie et cohérence culturelle pour ne pas dire mondaine. Mais dés
cette place dans Les Contemplations ou ils s'ordonnent selon la réviviscence critique de la carriére des
honneurs, ils s'entourent de tout un naturalisme militant qui justifie en 1856 la réponse de Hugo a
Michelet.

Au recu des Contemplations, en plein triomphe d'ordre moral de I'Eglise sous la protection de
I'lmpératrice, Michelet rappelle vivement a Hugo que son public n'est plus celui de la Monarchie de
Juillet : " le monde que vous nourrissez de votre oeuvre vous prie de penser a lui (...) de lui sacrifier le
crucifix. On nous en frappe sur la téte ". Réponse : " Ce que vous me dites du crucifix est vrai. Il est de
fer maintenant, et I'on en martéle les cranes pour y tuer I'idée. Mon sentiment est le méme que le votre
et je vous approuve et je vous seconde de mon mieux dans votre grande lutte contre la forme vieillie et
devenue spectre. Seulement (...) je ne puis oublier que Jésus a été une incarnation saignante du
progres ; je le retire au prétre, je détache le martyr du crucifix, et je décloue le Christ du christianisme
(...) Je me tourne vers le gibet actuel de I'numanité, et je jette le cri de guerre ; et je dis comme
Voltaire : " Ecrasons l'infame ! " et je dis comme Michelet : " Détruisons I'ennemi ". Quant & ce mot
Dieu, ou demi-Dieu, appliqué a un homme, si vous allez jusqu'a ce que dit la bouche d'ombre, vous
verrez (...) dans quel sens je I'emploie (...). Oui, nous faisons la méme oeuvre (...) je suis comme
vous tout soulevé du souffle sombre de la nature.
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Il y a bien longtemps que le naturalisme cosmique comporte chez Hugo une orientation délibérément
sociale. Dans Han d'Islande, son premier roman, le crucifix est déja 13, installé par le ministre
luthérien Athanase Munder " sur une sorte d'autel grossiérement formé d'une dalle de granit adossée au
mur humide de la prison " ou le héros, Ordener, attendant son exécution, obtient que le prétre célebre
son mariage. Le systeme de reconnaissance mélodramatique qui replie l'action en cléture symbolique
rappelle en ce chapitre 44 la grace de douze condamnés que, au chapitre 12, le fils du vice-roi avait
promise au religieux. Entre les deux, c'est la condition misérable des mineurs de cuivre et leur
mouvement vers la capitale qui avaient porté le roman. Et ce sont encore tous " les autres hommes "
que voici inclus dans la boucle de charité du spectaculaire agenouillement réciproque, auquel fera
écho, dans Les Misérables, l'agenouillement de I'évéque Myriel devant la " lumiére inconnue " du
Conventionnel mourant, qui scandalisa si fort la bonne société et les hommes de godt du Second
Empire.

C'est que cette charité en coup de théatre, ce retournement des valeurs usuelles, explosion des
prudences personnelles et domestiques, rabat I'habituelle verticalité de la priére sur I'horizontalité de la
nature historique et sociale. Le mot de passe de cet itinéraire est probablement une allusion a I'abbé de
Lamennais, intime de Hugo : I'anagramme Nedlam sert de nom au personnage d'un ancien mineur
exécuté pour fausse monnaie, dont le sauf-conduit ouvre la voie au parcours initiatique autant que
chevaleresque du jeune fiancé. Le prénom de ce " passeur " est celui de saint Christophe, le " porte-
Christ "

Une telle pratigue du pour ou contre, cette réciprocité dialectique, participe sans doute de
I'évangélisme des Béatitudes, du Sermon sur la Montagne, mais elle n'a pas besoin de futur pour
gagner le royaume des cieux, et encore moins de dogme pour appeler, au terme des Contemplations, a
la fusion de Jésus et de Bélial. Car si Pierre Larousse consacre un bref article & ce " démon de la
pédérastie " babylono-phénicien, roi de I'enfer comme Lucifer, il renvoie a l'article Baal. On y trouve
toute une notice de Jean Reynaud, monument d'encyclopédisme religieux, qui explique par le
panthéisme de cet équivalent viril d'Astarté la réaction des inventeurs de Jéhovah : " Est-il certain que
I'instinct du monothéisme, inné dans la race d'Abraham, edt suffi pour empécher une théologie réduite
a des termes si généraux de prendre son cours vers le gouffre du panthéisme, si Baal, I'occupant déja,
ne l'en avait écartée par sa seule présence ? Comme le Dieu de ses ennemis était dans le monde, la
nation pour se distinguer était poussée a prendre le sien hors du monde ". On gardera de ce texte de
1854 la notion de repoussoir, pour en conclure que le Dieu de Ce que dit la bouche d'ombre est bien
au-dela de tout monothéisme, et qu'il rassemble dans I'Inconnu messianisme et panthéisme,
progressisme et scientisme.

Tout se joue sur la limite de I'histoire des sciences en ce milieu du dix-neuviéme siécle. 1l s'agit des
ces " impondérables ", " fluides qui n'ont pas de poids ", tels la lumiére, le calorique, I'électricité, le
magnétisme, qui étaient alors en pleine gésine physique ou encore, comme dit P. Larousse, a I'état de "
pressentiments ", ce qui permettait a d'aucuns de leur adjoindre " I'ame ". Le sentiment le plus certain
de Hugo est que le jeu des forces physiques est effectivement I'ame de l'univers, et que c'est un
langage que I'on peut et I'on doit entendre. Et c'est de cette conscience, du poids, de la faute, de la
chute que se dessine, comme par décollement, un Dieu plutdt moins créateur et cause que " fin
universelle ", dans la visée de I'échelle des étres, a l'oppose du fameux " négatif ", cet affreux soleil
noir d'ou rayonne la nuit.

D'ou l'achévement du poeme dans le lyrisme strophique d'un nouveau et définitif * Commencement ! *
: " Dieu, c'est le grand aimant " ; Michelet ne pouvait qu'adhérer a cette aimantation du Progres
indissociable de I'Amour, a quoi il commence précisément alors a envisager de consacrer tout un
ouvrage, ce qui pouvait bien le tirer de son " embarras devant Les Contemplations... colorées de
christianisme ", lequel " a I'état de vampire, ni mort ni vivant " reste " I'ennemi ". 1l s'agit bien d'une
téléologie militante.
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Aprés l'exil, Hugo se trouve face a une masse considérable de poésies dont la publication
n'interviendra que bien aprés sa mort, Dieu et La Fin de Satan n'ayant pu trouver leur équilibre
éditorial. Mais une partie de cette production qui pouvait rivaliser avec La Légende des Siécles
s'investit en 1880 dans Religions et Religion dont le titre est tout un programme au moment ou la
République triomphante et Hugo sénateur vont s'investir dans l'oeuvre de laicisation scolaire, dans la
perspective de la séparation des Eglises et de I'Etat. La thése générale est claire : toute religion
instituée met en péril le développement authentique du sentiment religieux. La satire joue alors son
role de la maniére la plus allégrement voltairienne, soulignant les contradictions du dogme catholique
et plus encore ridiculisant les croyances de I'imagerie populaire. D'ou ce Chef d'ceuvre

Vous prétez au bon Dieu ce raisonnement-ci :

- J'ai, jadis, dans un lieu charmant et bien choisi
Mis la premiere femme avec le premier homme ;

Ils ont mangé, malgré ma défense, une pomme ;
C'est pourquoi je punis les hommes a jamais.

Je les fais malheureux sur terre, et leur promets

En enfer, ou Satan dans la braise se vautre,

Un chéatiment sans fin pour la faute d'un autre.

Leur &me tombe en flamme et leur corps en charbon.
Rien de plus juste. Mais, comme je suis trés bon,
Cela m'afflige. Hélas ! Comment faire ? Une idée !
Je vais leur envoyer mon fils dans la Judée ;

Ils le tueront. Alors, - et c'est pourquoi j'y consens, -
Ayant commis un crime, ils seront innocents.

Leur voyant ainsi faire une faute compléte,

Je leur pardonnerai celle gu'ils n'ont pas faite ;

Ils étaient vertueu, je les rends criminels ;

Donc je puis leur rouvrir mes vieux bras paternels,
Et de cette facon cette race est sauvée,

Leur innocence étant par un forfait lavée.

Cette veine satirique prolonge la vigueur sarcastique de Chatiments jusqu'au coeur de Dieu et ne se
contente pas de s‘aligner dans la tradition moraliste qui depuis le cynisme raille la misére, l'infirmité
des prétentions humaines : elle balaie au passage la succession des dogmes en ceci gqu'ils ne serviraient
guere gu'a endormir la souffrance et la crainte de la mort. Mais ce détournement du théme pieux de la
" soeur de charité " n'a pas son pareil pour décaper la racine profondément irreligieuse et immorale des
croyances sociales

Tu te crois rare et parmi tous choisi,

Parce gu'un vent d'en haut parfois souffle en ta brise,
Et que, de temps en temps, criant : Brahma ! Moise !
Isis ! ou murmurant : Lamma Sabachtani,

Relayant d'autres soeurs dont le temps est fini,

Une Religion, dans I'ombre ou la lumiere,

Parait a ton chevet, et, nouvelle infirmiére

Vient changer l'oreiller de ton lit d'hopital !

Il s'agit donc a la fois de rendre compte des fonctions misérablement psychologiques et sociologiques
du fait religieux, et de débarrasser les religions historiques de leur fonction utilitaire, voire ustensilaire,
méme si la plainte en déréliction du Christ sur la croix (" pourquoi m'as-tu abandonné ? ") réserve au
coeur de ce sarcasme le brin de paille d'une humanité vraie.

D'ou, pour ces massifs de poésie plus ou moins inachevée laissés par I'exil, une composition fortement
structurée en phases : La Fin de Satan et Dieu ne sont pas La Légende des Siécles, mais obéissent a
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des systemes analogues d'échelonnement, selon lequel un principe général de narrativité suscite la
prise de parole de voix mystérieuses et I'apparition de " points noirs " qui se concrétisent en figures
emblématiques fondant sur le poéte pour peu qu'il s‘éléve vers elles. Ce double mouvement des
révélations successives dans l'espace du prodige organise un systeme d'écoute-vision ou tout
communique : les traditions religieuses ne sont plus infirmiéres ni infirmes, elles sont moins les
monuments de notre histoire spirituelle que les témoins dynamiques de I'aventure humaine voguant
vers la Lumiére et I'Amour.

Cette mise en perspective est plus encore création de I'aspiration religieuse, envol dans cette téléologie
de la connaissance et de I'Erds, qu'archéologie théologique. Elle travaille puissamment dans le sens du
Sens. Mais les deux projets, de Dieu et de La Fin de Satan, sont indissociables : I'ascension continue
du matérialisme vulgaire a la synthése hugolienne de la transcendance et de I'immanence, depuis la
chauve-souris jusqu'a la lumiére ailée en passant par les emblémes successifs du hibou, du corbeau, du
vautour, de l'aigle, du griffon et de I'ange, ce parcours qui définit Dieu comme limite et se définit par
cette limite s'appuie dans La Fin de Satan sur trois pilotis symboliques : le glaive, la Bastille et Lilith.
L'oeuvre de I'numanité consiste a détruire la guerre, la prison, et a faire de I'éternelle Isis la fille de
Satan, la femme du salut. Ces trois libérations ne peuvent faire oublier que le glaive est I'embléme de
saint Paul, instituteur des Eglises, qui tranche dans son Epitre aux Corinthiens toute possibilité de
compromis entre Bélial et Jésus. La lutte contre le sectarisme constitutif des religions est au coeur de
la politique selon Hugo et selon I'Esprit, tout aussi bien que le combat contre les " pénalités sombres ",
fruits de la misére sociale, et pour la libération de la femme qui conditionne la fin du satanisme.

Au ceeur de cet ensemble vertigineux, la Passion du Christ donc, le Gibet du Golgotha, ce lieu
Ou la religion, sinistre, tua Dieu.

La chose peut s'entendre diversement : la religion des prétres de Jérusalem a fait mettre a mort Jésus,
Dieu (le Fils) du christianisme. Au-dela de ce sens obvi, quasi tout narratif, et par-dela I'évidence de la
contradiction militante, elle encore bien localisée au début de notre ere, le contexte exige le passage a
la regle : toute religion installée dans ses dogmes, ses rites, ses disciplines et ses privileges est la mort
du divin, et c'est ce que devrait nous rappeler depuis ce temps chagque Vendredi saint. Mais on peut
bien étre, par l'infidélité méme, fidele a Hugo. Le Dieu que le judaisme romanisé des premiers siécles
a donné a la catholicité est un Dieu mort parmi les dieux morts de toutes les autres " religions . Il n'est
pas impossible que les protestants, " ceux de la Religion " comme on disait dans nos guerres civiles,
aient tenté d'arracher Jésus aux églises pour le rendre vivant a la foi, d'autant plus Messie que son
royaume n'est pas de ce monde. Il faudrait donc désarrimer la notion de Dieu de toute détermination
repérable, et le placer, asymptote, a la limite de I'évolution de la nature et de I'humanité. Dans les
proses philosophiques de I'époque des Misérables, Hugo institue ce vrai Dieu de la religion vraie
comme le moi de I'infini. Quand il prie - car il prie- c'est Lui qu'il prie.

On voudrait avancer que cette construction rigoureuse, qui s'éprouve a chaque page de I'extraordinaire
ensemble poético-romanesque édifié au travers de I'exil, poursuivi dans I'action jusqu'au triomphe de
la République, ressemble fort au cogito de Descartes, et que si elle ne fonde ni une philosophie ni une
religion, et encore moins une secte, elle établit tres certainement une discipline et une culture de la
conscience. De I'évidence existentielle de son intimité, qui ne se borne certes pas a la pensée, car " la
poésie est tout ce gu'il y a d'intime dans tout ", découle non pas la preuve de son existence, mais la
certitude de la réalité de son moi. Un ego au lieu d'un ergo, un Je au lieu d'un Donc. On n'a pas assez -
ou bien trop - pris au sérieux cette apparence d'hypertrophie, qui s‘alliait tant a I'ampleur oratoire, a la
vaticination, a l'orgueil, aux prestiges et aux prestances qui ont nourri tant de folliculaires jusqu'au
dernier souffle de Paul Claudel, mort pour avoir confondu Sennacherib et notre rimeur en chef. Ce
qu'il y a de plus certain sur ce role pivotal du moi, c'est le vertige, la hantise, la question sans réponse
et la donnée sans répondant. Nulle biographie n'assure jamais personne sur soi ; pas seulement sur ce
gu'on est, mais sur ce qu'on fait. Et surtout sur la propriété de son action. Pour que la vie ne soit pas un
tohu-bohu, que le monde ne soit pas absurde, il faut que l'univers ait un moi, une sorte de lisibilité
potentielle, & lui propre, comme on peut souhaiter qu'un miroir intérieur vous donne quelque
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transparence. La foi - et non seulement la croyance - en un Dieu " moi de l'infini " réalise la bipolarité
qui caractérise la religion de Hugo, c'est-a-dire la maniere dont il se relie a lui-méme par le passage a
la limite du possible. C'est cette construction-Ia, bien autre que réflexive, qui fonde dans cette ceuvre la
religion de la Conscience.

On est apparemment bien loin du poeme de la Légende des Siecles qui porte ce titre, et dont le
personnage de Cain laisse trop aisément penser qu'il s'agit simplement (si j'ose dire) de la conscience
morale, celle qui se nourrit de la souffrance du remords. Le poeme a quitté un projet pour Chéatiments,
ou il serait trop aisément apparu comme la menace, adresseée & Louis-Napoléon Bonaparte, parjure
auteur du coup d'Etat contre la République, de cette " clémence implacable " brandie par I'exilé Hugo
comme mot d'ordre politique. Il a été repris pour la Légende, mais vite détourné par l'usage scolaire au
bénéfice de l'instruction morale. Il s'inscrit probablement dans la réflexion anthropologique qui
accompagne I'élaboration du programme de Hugo, qui prévoyait l'abolition de toutes les peines
afflictives et infamantes. La liberté de Cain, son errance, son crime, qui n'enfreignait aucun interdit
encore prononcé, son rble de cultivateur, inventeur des céréales, sa progéniture de métallurgistes et
dartistes, leurs talents de batisseurs, bref, la civilisation méme, tout cela pend a une prise de
conscience jaillie de la faute premiére, que la sottise psycho-éthique impute a la jalousie, ce dont la
Genese se garde bien. L'ceil qui suit I'errant jusque dans la tombe, étant assez autre pour étre méme,
forme le dipdle de la responsabilité, qui devient alors la loi de l'univers. A l'infini, Dieu.

S'il s'agit de transplanter le fait religieux des musées, des laboratoires et des chaires ou on le cultive et
des sociétés ou il rivalise d'affrontements plus que d'cecuménisme, pour lui trouver place dans notre
enseignement, il est probable que cette théorie et pratique de la responsabilité, loin de se confondre en
une sorte de religion naturelle, fournirait l'accés le plus laique et le plus efficace aux réalités
historiques, ethnigques et sociales des curiosités et des appétits. On ne peut mettre en place, dans un
paysage intellectuel satisfaisant, ni les inquiétudes, les dogmes, les pratiques et les engagements qui
ont marqué I'évolution du sentiment religieux, ni les rivalités, ni les combats qui se sont élevés, si I'on
néglige la critique de tout cela. Un fait n'est jamais donné, il faut I'établir, et l'interpréter, ce qui ne
peut guere étre entrepris devant un public qui ne serait pas pleinement responsable. L'ceuvre de V.
Hugo, a la base méme de la scolarité républicaine, peut contribuer a développer cette responsabilité
critique sans laquelle les religions ne pourraient pas sortir de leurs refuges respectifs. Son bénéfice
principal pourrait résider en une conception du " respect " qui exclue l'indifférence, l'inconscience, et
I'irresponsabilité.
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Partir des ceuvres

Dieu dans les arts visuels : normes et pratiques des monothéismes
abrahamiques

Francois Beespflug, professeur d*histoire des religions, université Marc Bloch (Strasbourg

1)

Pour déterminer le sujet de mon intervention, il m'a fallu opter entre la présentation et l'analyse de
guelques ceuvres que j'aurais décrites en m'interrogeant devant vous sur les exigences et les ressources
pédagogiques de la description d'images, et I'abord d'un probléme de fond soulevé par le patrimoine
artistique d'inspiration religieuse dans son ensemble, dans une optique comparatiste. C'est cette
seconde possibilité que j'ai retenue.

Le probleme, le voici. Il vaut pour toutes les religions. Comment présentent-elles et se représentent-
elles ce (ceux) gu'elles placent au zénith, a savoir, selon les cas, " le ciel ", le divin, la transcendance,
les " étres supérieurs ", prophétes, grands ancétres et fondateurs plus moins portés aux nues ?
Admettent-elles la figuration plastique du divin ? Quelles régulations assurent-elles de ces
représentations ? Dans quelles limites et pour quels usages ? Questions névralgiques. L'enjeu n'est pas
seulement la place éventuelle du divin dans I'art, c'est aussi le poids de son idée et de ses principaux
attributs dans les mentalités. Tel Dieu, telle dévotion, tel agir politique, telle éthique. Dis-moi
comment tu te représentes tes dieux ou ton Dieu, et je te dirai quel homme tu es, quel homme de
religion, quel animal politique aussi, quel dévot, prét a quel sacrifice, quel penseur, quel citoyen,
disposé a quelle tolérance...

Pour aborder le probléme dans toute son ampleur, fOt-ce en privilégiant les faits d'ordre plastique,
c'est-a-dire les représentations de " Dieu " a support matériel, il m'a paru indispensable de remonter,
sinon aux origines et aux fondements, souvent inaccessibles, du moins aux traditions les plus
anciennes, puis, de me situer au carrefour de plusieurs histoires corrélatives : celle des normes tirées
des textes sacrés, celle des figurations elles-mémes, celle enfin du vécu de ces images, de leur
réception ou de leur rejet. Le point de vue que j'adopte croise ainsi celui de I'histoire comparée des
religions, celui de I'histoire de l'art et enfin celui de I'histoire du christianisme et des mentalités
religieuses occidentales.

Puisqu'il s'agit avant tout, dans cet atelier, de focaliser le regard sur un point sensible des sociétés
pluri-religieuses contemporaines, j'ai imaginé de vous fournir quelques clefs d'interprétation en
développant une vaste fresque sur " la longue durée " (F. Braudel). Sans trop m'écarter du fil directeur
chronologique, j'ai choisi un mode d'exposition qui parfois s'en libére, afin de mieux faire apparaitre ce
gue I'histoire iconique du Dieu des monothéismes a de symptomatique. Et comme I'exposé ne se borne
pas a décrire ni a interpréter, mais tente un bilan de cette histoire, je lui ai donné une forme spécifique,
élue pour sa netteté, celle de dix théses qui s'enchainent. Enfin, dernier préliminaire, pour ne pas
frustrer votre cerveau droit (celui de l'imagination, par opposition au cerveau gauche, celui du
concept), je montrerai des ceuvres - une quarantaine. Mais faute de temps, je devrai souvent renoncer a
les contextualiser autant qu'il serait souhaitable *.

Toute religion tient une position déterminée quant a la figuration du divin. Cette position
peut varier selon les temps et les lieux. Les pratiques ne correspondent pas toujours aux
principes.

Toute religion est porteuse d'une vision du monde et de l'au-dela du monde ; et toute religion statue
d'emblée sur la possibilité de figurer cet au-dela. Or, dans la plupart des religions, la figuration du
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divin fut et demeure la régle. Il n'est que de songer, entre autres, & celles de I'Egypte et de la Gréce
anciennes, ou de I'Amérique précolombienne, qui ont multiplié les images ornementales ou cultuelles
de leurs dieux. A cet égard, les monothéismes abrahamiques se singularisent par une pratique
restrictive voire totalement abstinente en la matiére - pas d'image de Dieu, au départ. On peut parler a
ce sujet d'aniconisme sectoriel, au sens ou ces trois religions ne sont pas hostiles a la figuration comme
telle, mais seulement a celle de Dieu. Leur aniconisme sectoriel découle de l'interdiction des images de
culte formulée dans le Décalogue, cceur de la Torah (Ex 20, 4 : " Tu n'auras pas d'autres dieux devant
moi. Tu ne te feras aucune image sculptée, rien qui ressemble a ce qui est dans les cieux, la-haut, ou
sur la terre, ici-bas, ou dans les eaux, au-dessous de la terre. ")

Cette interdiction prescrit donc I'abstention pure et simple. L'interdiction comme telle et sa
justification théorigque (Dieu est au-dela de toute forme, " vous n'avez rien vu, aucune forme " lorsqu'il
vous parlait : Dt 4,12 et 15) sont sans doute propre a I'lsraél ancien, mais non I'abstention : d'autres "
grandes religions " ont connu une phase aniconique plus ou moins radicale et plus ou moins prolongée,
tels I'hindouisme ancien (pas d'image des dieux durant la période védique) et le premier bouddhisme
(nulle image du Bouddha avant le premier siécle de notre ére, dans I'art du Gandhara). Comme quoi,
au sein d'une méme religion, la représentation plastique de Dieu (ou du divin) a une histoire, qui peut
faire passer cette religion de I'aniconisme a l'iconisme (sectoriels ou systématiques), de I'iconophobie a
I'iconophilie (idem), quitte & lui faire traverser des crises d'iconomachie voire d'iconoclasme (idem ?).

Il faut s'y faire : I'image de I'Eternel n'est pas éternelle. Son historicité fonciére suppose non seulement
une évolution du droit dans chaque aire culturelle ou religieuse, mais encore une dialectique entre droit
et pression des faits, entre normes et pratiques. 1l convient donc de distinguer le statut iconique de
Dieu de jure dans une culture, et sa situation iconique de facto. Par statut iconique des dieux ou de
Dieu, entendons la place que les normes (théologiques, juridiques, disciplinaires, coutumiéres) de cette
religion accordent a son (a leur) image plastique. Elle peut étre large (statut permissif) ou restreinte
(statut restrictif), globale (oui ou non a toutes) ou casuistique (quand les normes introduisent des
distinctions portant sur le statut de la représentation elle-méme, par exemple selon quelle est "
mimétique " ou non, ou des distinctions relatives au sujet de la représentation - en condamnant, par
exemple, certains sujets). La situation iconique de Dieu désigne la place qu'il occupe comme sujet ou
motif dans les arts plastiques. Elle peut étre brillante ou modeste ou nulle, ce qui se mesure entre
autres a la fréquence, a la qualité et a la variété des figures du Dieu. Elle englobe I'ensemble des
figurations plastiques existant a un moment donné, quels que soient leurs modes et dates d'exécution.

L'histoire iconique de Dieu dans une religion traite avant tout des faits d'images et décrit donc la
succession des situations iconiques que les images de Dieu ont connues effectivement. Elle tente de
rendre compte de cette succession. L'histoire iconologique de Dieu est celle des normes de la
représentation de Dieu dans cette méme religion . Ce sont deux histoires distinctes, en constante
interaction, parfois divergentes, et jamais parfaitement synchrones. Dans ce qui suit, je privilégie la
premiére des deux, tout en allant parfois de lI'une a l'autre.

Le Dieu commun aux trois monothéismes abrahamiques n'a eu ni le méme statut ni la
meéme situation iconique dans chacun d'eux.

L'interdiction de toute image culturelle de Dieu promulguée dans le Décalogue (Ex 20, 4) n'est pas une
donnée originaire de la religion de I'lsraél ancien ; c'est avant tout le reflet du monothéisme
postexilique, c'est-a-dire postérieure a la Déportation des Juifs a Babylone, au milieu du Vle s. avant
notre ere. Auparavant, méme apreés la fin du nomadisme et l'installation en Canaan, Israél a eu des
images E_Eje Yahvé et de sa parédre Ashera *. Le principe d'irreprésentabilité de Dieu a donc eu une lente
genése °.

La tradition juive biblique et post-biblique n'est pas pour autant opposee a la figuration comme telle -
sans doute n'est-il pas inutile de répéter qu'il y a un art juif. 1l reste qu'elle n'a jamais levé l'interdiction
de faire de Dieu la moindre peinture anthropomorphe, tout en admettant, depuis les premiers siécles de
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notre ére, que Dieu peut étre évoqué par des signes indirects ; ainsi la main apparait-elle dans les
fresques de la synagogue de Doura-Europos (actuelle Syrie, Ille siecle), pour signifier la parole de
Dieu et son intervention dans I'histoire sainte °. L'art juif ultérieur, jusqua Chagall inclus, n'a pas
modifié cette situation iconique de Dieu ; il ne montre de Dieu, tout au plus, qu'un signe conventionnel
ou un symbole (main, tétragramme, Ange, Gloire ou reflet de sa Gloire sur ses fideles), et jamais une
image ayant valeur de " portrait .

Le statut iconique de Dieu, dans l'islam, est plus restrictif encore que dans le judaisme. Seule est
tolérée la graphie plus ou moins stylisée de son Nom ’. La lettre du Coran, pourtant, ne condamne pas
les images religieuses, mais seulement les idoles pré-islamiques ®. Elle entraine toutefois & considérer
gue la fabrication et surtout la vénération des images, leur usage cultuel ou dévotionnel, seraient une
grave rechute dans le paganisme. Quelques hadiths revétus de l'autorité du Prophéte condamnent
I'image des étres vivants en tant qu'elle parait rivaliser avec l'activité créatrice de Dieu et revétir de ce
fait un caractére quasi blasphématoire. D'ol une réticence séculaire de I'islam a la figuration *°. Toute
image de Dieu, en tout cas, y est bannie. Le caractere fonciérement impensable de la figuration d'Allah
semble avoir été étendu a son Prophete, rarement représenté, sauf dans certaines scénes comme la
Visite de Gabriel (la scéne de I'Appel de Muhammad, selon Coran 74 et 96 '), sa présence sur le Mont
Hira (prés de La Mekke, au moment la transmission de la Révélation par Gabriel *? ou son Voyage
nocturne 3, mais alors avec un visage sans traits, et jamais sous forme de portrait. D'od I'absence de
toute image figurative dans les mosqueées, les madrasa (écoles religieuses), les sépultures, les
manuscrits du Coran ou des hadiths ; d'ou le développement d'un art décoratif abstrait, et l'essor de la
calligraphie qui, dans I'art islamique comme dans l'art juif, s'est parfois chargée d'une valeur iconique
tournant l'interdit **. Cette forme dart, en islam, a été poussée jusquda un degré extréme de
raffinement. Elle est toujours vivante **.

Judaisme et islam ont donc en commun de faire a Dieu un statut iconique des plus restreints, et de
recouvrir des pratiques qui ne s'en écartent guére. Il y a pourtant de notables nuances entre eux. En
judaisme, la présence, la parole et I'action de Dieu peuvent étre évoquées en peinture de maniére
symbolique, mais on ne prononce pas son Nom, et on ne I'écrit pas non plus - on pratique I'évocation
par contournement (la langue recourt a de pieuses périphrases : " I'Eternel, ou Adona, béni soit-il ", et
la plume & des évitements graphiques conventionnels). En islam, le statut iconique de Dieu différe du
statut de la prononciation de son Nom, puisque celle-ci est encouragée, pourvu qu'elle soit " digne " (la
pratique de la récitation pieuse des 99 noms d'Allah - le centieme est inconnu - s'appelle le dikhr) :
mais ici et la interdiction de I'image de Dieu, condamnation du blasphéme et répression du juron se
tiennent étroitement. Au total, on ne connait d'image ni de Yahvé ni d'Allah, et la prononciation de
leurs noms respectifs reste aujourd’hui encore sous surveillance, tandis que les images de Dieu
pullulent en christianisme *°, et que l'usage du nom de Dieu s'est banalisé & I'extréme, jusqu'a désigner
les choses de la religion en général, ou tel occupant du palais de I'Elysée ’. Du " Dieu commun " des
croyants monothéistes, en tout cas, il ne saurait y avoir d'image commune, pas plus qu'il n'y a d'accord
sur son nom et sur l'usage du nom 2,

Le christianisme a réservé a Dieu des situations iconiques variables suivant les époques
et les régions, tout en manifestant sa préférence pour le christomorphisme de sa
représentation.

Le christianisme a d'abord traversé un phase d'aniconisme qui a duré environ deux siécles (ler déb. Ille
s.). Jésus n'a manifesté aucun intérét pour les images plastiques, les apbtres non plus, pas méme saint
Paul. L'existence d'images confectionnées de leur vivant est douteuse. Les achéiropoiétes (images "
non faites de main d'homme " : la VVéronique, le voile d'Abgar, etc.), et I'icbne de la Vierge réputée "
peinte par saint Luc ", dans I'état de nos connaissances historiques, sont a classer parmi les vénérables
légendes, de création tardive. La prédication des Apdtres n'a pas recouru aux prestiges de I'image d'art,
et semble n'avoir voulu compter que sur la parole et I'exemple communicatif de la vie des témoins *°.
Elle ne dut rien aux images : ni Dieu ni le Christ ni les Ap6tres n'étaient alors représentés dans les arts
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plastiques. Le christianisme aurait pu rester une religion sans images, et conserve cette potentialité,
dans la mesure ou toute réforme se référe a I'Eglise primitive.

En revanche, a partir de I'avénement de Constantin et de I'Edit de Milan (313) au plus tard, et a fortiori
a compter du Décret de Théodose proclamant le christianisme religion d'Etat (386), la situation
iconique du Dieu chrétien se transforme. Trois grands modes de figuration de Dieu vont se déployer :
sa figuration par des symboles indirects, inspirée de l'art juif ; sa figuration en Dieu masculin, agé,
omnipotent, chargé des attributs des différentes formes de pouvoir (masculin, patriarcal, puis
sacerdotal, guerrier, royal, impérial), et sa figuration en Christ. On I'a vu, le premier mode est
acceptable par les Juifs, non par les Musulmans ; le second est inacceptable pour les Juifs comme pour
les Musulmans ; et a fortiori le troisieme, puisque ni Juifs ni Musulmans ne voient en Jésus le Messie
ou le Fils de Dieu. Le développement des images de Dieu des chrétiens ira donc dans un sens
spécifique, nettement identitaire. Autant que les dogmes et beaucoup plus que les textes sacrés, les
pratiques d'images des trois monothéismes ont profondément divergé, d'autant plus que Il'une des
principales images chrétiennes de Dieu, Jésus crucifié, est jugée intolérable dans I'islam, qui tient que
Jésus n'est pas mort en croix.

Le mode figuratif qui caractérise le mieux I'art chrétien consiste a " figurer Dieu en Christ " (mode "
christomorphique " de la représentation de Dieu), c'est-a-dire a faire I'effigie de celui qui a pu dire : "
Qui m'a vu a vu le Pére " (Jn 14, 9), et dont le premier concile de Nicée, en 325, a proclamé, contre
Avrius, qu'il est, comme le répéte le " grand credo " des assemblées dominicales chrétiennes, " Dieu, né
de Dieu, lumiére née de la lumiére, vrai Dieu né du vrai Dieu, de méme nature que le Pere " (le
fameux homoousios, en grec). Ce mode figuratif met en valeur la divinité du Christ. 1l va bient6t
s'exprimer dans toutes les formes d'art, notamment la fresque, la mosaique (absides basilicales %°) et les
reliefs sur tous supports, mais & l'exception de la statuaire en ronde bosse, avec laquelle le
christianisme ne se réconciliera pleinement que vers la fin du premier millénaire . Le Beau-Dieu
d'Amiens ne fut pensable qu'au terme d'une longue évolution.

Le culte des images se développe dés le Vle siecle. L'icéne du Christ a recu I'approbation du deuxieme
concile de Nicée, tenu en 787, au terme de luttes violentes entre adversaires et partisans des images et
de leur vénération. Les iconodules (les partisans) eurent a affronter un dilemme dont les iconoclastes
(les adversaires) avaient fait une arme de combat : ou bien les artistes représentent I'nomme Jésus et se
rendent coupables d'ignorer sa divinité ; ou bien ils prétendent figurer sa divinité et commettent une
double erreur - ils transgressent l'interdit de toute figuration de Dieu, et font fi de I'numanité du Christ.
La réponse des défenseurs des images est le fruit du travail conceptuel d'une lignée de théologiens, de
Jean Damascene au patriarche Nicéphore de Constantinople et & Théodore Studite. Cette réponse, ou
se cristallise ce que I'on a appelé I'orthodoxie, énonce en substance, dans la ligne de la christologie du
concile de Chalcédoine (451), que I'icone du Christ ne figure a proprement parler ni son humanité ni sa
divinité, mais sa Personne, ou plus précisément l'union hypostatique de I'une et de I'autre nature en sa
Personne humano-divine %.

Le horos (" définition de foi ") de Nicée Il a fourni de ce fait a I'icbne du Christ un statut de pleine
[égitimité ; mais il est muet au sujet d'éventuelles icones du Pére, de I'Esprit Saint, de la divinité en
tant que telle ou de la Trinité. Silence révélateur, sinon délibéré. Les Péres du concile n‘auraient pas
compris ni admis que I'on songeéat a faire de telles icones. A leurs yeux, l'interdiction de figurer Dieu
restait en vigueur, aprés comme avant l'incarnation. L'icone de Dieu n'est envisageable que comme
icone du Christ, dans la mesure ou le Verbe de Dieu s'est fait chair et a été vu et touché ; cette icone
est comme la garantie de la réalité de son incarnation. Dieu peut étre figuré, donc, mais seulement " en
Christ " : telle est la régle du christomorphisme de la représentation chrétienne de Dieu. Cette regle
exclut a priori de faire I'icone des personnes divines qui ne se sont pas incarnées %.

Elle stimula puissamment la figuration du Christ et, dans son sillage, celle de la Vierge, des saints et
des anges #. De fait, l'art médiéval, en Orient comme en Occident, a regorgé d'images du Christ, sur
tous supports, dans tous les styles et dans tous les formats °. On peut distinguer dans cet océan
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d'images, en simplifiant, les images-portraits (ou images synthétiques) et les images narratives du
Christ. Parmi les premieres, les principales images " christomorphes " sont le Pantocrator byzantin, la
Majestas Domini occidentale, la Sainte-Face commune aux deux traditions %6 et avant tout le Christ en
croix - qui n'apparait quasi jamais dans les manuels scolaires, et n'est donc jamais présenté alors que
cette figure est devenue l'archi-symbole du christianisme. Quant aux images narratives du Christ, elles
peuvent étre regroupées pour la plupart autour de trois pdles majeurs : Naissance-Enfance, Passion-
Résurrection (Anastasis), Parousie et Gloire 2 |es autres, autour de trois pbles mineurs : Préexistence,
Adolescence, ministére public.

Chague époque se caractérise par la fagon que l'art a d'investir plus ou moins chacun de ces six poles.
L'époque gothique, par exemple, fait a Dieu une situation iconique marquée par la quasi disparition du
Christ jeune homme tant prisé par le premier art chrétien, et par le lent déclin du Christ prédicateur et
thaumaturge qui eut les faveurs de l'art carolingien ou ottonien. Autre exemple, l'art du XXe siecle
s'est desintéresse des scenes de I'Enfance et du ministere du Christ pour surinvestir la Croix et en faire,
notamment apres les deux Guerres mondiales, la Shoah, Hiroshima et Nagasaki, le paradigme de
I'hnumanité maltraitée. La situation iconique de Dieu & une époque est de ce fait un bon " analyseur ",
comme disent les sociologues, des insistances variables de la christologie (Dieu, messie, Logos, Fils
unique, roi, prétre, juge, prophéte, thaumaturge, homme, serviteur souffrant, Ressuscité glorieux, etc.)
et de I'évolution corrélative des sensibilités religieuses et des spiritualités.

Le déclin du christomorphisme commence avec le dédoublement de la figure de Dieu et
s'accélere, en Occident, avec la multiplication des images non christiques de Dieu au Xlle
siecle.

La promulgation et la réception des actes de Nicée Il n'a pas empéché que des images de Dieu autres
que celles du Christ voient le jour, en Orient comme en Occident. Elles vont bient6t proliférer en
Occident, en dépit de I'extréme réserve exprimée a ce sujet par les Livres carolins (Deus pingi non
potest). Leur naissance est précédée d'une gestation qui s'étend du 1Xe au Xlle siécle % et recouvre une
exploration audacieuse et inventive des ressources offertes par I'art lorsqu'il s'agit de manifester avec
des lignes et des couleurs le mystére de Dieu en conformité avec I'Ecriture, et avec le dogme d'une
religion qui se définit elle-méme comme " monothéisme trinitaire " %. La plupart de ces images
impliguent par leur seule existence que I'on tint désormais pour licite de figurer le Pére en homme.
Dieu le Pére était jusqu'alors, dans l'art, " I'invisible du Fils " (Irénée de Lyon) : voici qu'il devint, du
point de vue visuel, son alter ego, son sosie ou son clone, puis son pere ou grand-pere. Le caractére
irreprésentable du Pére était jusqu'alors, abstraction faite de quelques images du IVe siécle *, la clef
de volte du christomorphisme de la représentation de Dieu : une fois tombée celle-ci, c'en est
potentiellement fini de cette régle d'or.

Transportons directement au terme de ce " travail de laboratoire " poursuivi sur plusieurs siécles et
allons droit a ses résultats, en enjambant I'analyse des processus de différentiation formelle qu'il a
suscités *'. Au Xlle siécle apparaissent dans l'art plusieurs types de Trinité : la " Trinité du Psautier "
(Pére et Fils siégeant ensemble, avec la colombe de I'Esprit entre eux), le " Trone de grace " (Pére assis
tenant le Christ en croix), la " Trinité triandrique " (Trinité sous la forme de trois hommes), la "
Paternité " (Dieu le Pére avec le Fils-Emmanuel sur ses genoux) ; au Xllle et surtout au XIVe siecle,
apparait le Tricéphale ou Triface (Dieu Trinité figuré par un corps doté de trois tétes ou d'une téte a
trois visages®).

La diversification et bientdt la prolifération de ces images osant explorer le mystére intime de Dieu
constituent un fait de civilisation de premiére grandeur, bien qu'il n'en soit a peu pres jamais question
dans les manuels d'histoire ou d'histoire de I'art. Ce fait est d'autant plus singulier gqu'il n'a pas été
programmé par les autorités de I'Eglise de Rome. On ne peut pas non plus soutenir qu'il traduirait les
orientations d'un courant théologique ou artistique déterminé. Il semble résulter bien plutét d'une "
poussée " a l'ceuvre sur plusieurs siécles, caractérisant la société occidentale et ses différentes
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technologies de I'image jusqu'a nos jours inclus *, son désir de voir, sa " pulsion scopique **", son

irrésistible libido videndi vel ostendendi. Cette poussée, de fait, eut libre cours. La mutation capitale de
I'art chrétien qui en résulta passa inapercue a I'époque, faute de recul ; ce sont nos moyens de
reproduction modernes, nos livres, banques d'images, fichiers numérisés, cédérom, Dvd et sites web
qui en donnent la mesure *.

La situation iconique de Dieu dans I'Occident de la seconde moitié du Moyen Age se
caractérise par la diffusion de la plupart des inventions du Xlle siecle, la création de
nouveaux types de la Trinité, et le triomphe des images du " Dieu souffrant ".

Le Trone de grace se propage dans les arts dés le Xllle siecle et plus encore au siécle suivant. C'est la
preuve son apparition dans l'art de la sculpture, vers 1300. Il en va de méme, dans une moindre
mesure, pour la Trinité triandrique, la Trinité du Psautier et le tricéphale. Quant a lI'image de Dieu le
Pere, elle se répand comme motif sommital des ceuvres, non seulement dans les scenes ou on l'attend
(théophanies de I'Ancien Testament, Baptéme du Christ, Transfiguration, Priere de Jésus a
Gethsémani), mais aussi dans bien d'autres scénes ou sa présence n'est nullement requise par la fidélité
au texte correspondant de I'Ecriture (Annonciation, Nativité, Crucifixion). Un nouveau moment de
créativite est la fin du XIVe siecle, avec I'apparition de motifs promis a succés, comme Dieu le Pere en
pape * et la Majestas Patris, ou de sujets qui font intervenir les Personnes de la Trinité en tant que
différenciées : Compassion du Pére, Compassion de la Trinité, Couronnement de la Vierge par la
Trinité, Pressoir mystique, Double Intercession .

Durant les quatre derniers siécles du Moyen Age (Xlle-XVe s.), la régle du christomorphisme de la
représentation du Dieu chrétien perd du terrain. Elle est en effet battue en bréche par la diffusion de
I'image du Pere, qui tend a assumer la fonction de théophanie glorieuse délaissée par un Christ de plus
en plus souvent marqué par la souffrance. Les Trones de grace et Trinités du Psautier avec Pere agé,
qui étaient I'exception jusqu'a la fin du Xllle siécle, deviennent la régle au XIVe. Quant aux images de
la Trinité qui n'ont pas recours a la figure du Pére &gé, elles semblent heésiter, a cette époque, entre un
christomorphisme strict, qui s'en tient toujours a la figure du Christ lors méme qu'il s'agit de
représenter la Trinité (c'est ainsi qu'il convient d'analyser la figure centrale du registre supérieur du
Retable de I'Agneau mystique de Gand), et un christomorphisme mitigé, qui juxtapose les silhouettes
du Pere et du Fils sans les différencier, donc en leur conservant la méme allure, comme dans le
Couronnement de la Vierge de Quarton ou les deux Trinités des Heures d'Etienne Chevalier *. Ce
christomorphisme résiduel sera submergé par le succés foudroyant, c'est le cas de le dire, des figures
jupitériennes de Dieu le Pére créées par Raphaél et Michel-Ange.

A la méme époque (Xllle - XVe s.), sous l'influence de certains sujets de I'art byzantin (le thréne :
déploration du Christ mort par la Vierge et saint Jean), on assiste & la montée en puissance de I'image
pathétique du Rédempteur souffrant ou du Christ de douleur. Dés le Xllle siécle, la croix commence
de I'emporter sur la gloire, et un puissant processus d'humanisation de la figure de Dieu s'amorce, qui
triomphera au XVe siecle, dans l'art comme dans la spiritualité (Devotio moderna). La stigmatisation
du Poverello d'Assise (1224) est un bon repére historique. Les souffrances du Christ en sa Passion sont
dés lors méditées et contemplées pour elles-mémes ; I'art se met a détailler, comme il ne I'avait encore
jamais fait auparavant, le corps meurtri, les plaies, le sang du Christ, les instruments de sa Passion
(arma Christi), et jusqu'a la putréfaction de sa chair (Griinewald). L'invention des premiéres
techniques de reproductions d'images en série (xylogravure, imprimerie, gravure sur cuivre) contribua
a asseoir la suprématie de l'usage dévotionnel des images et servit aussi a propager ces nouvelles
images de Dieu, en les " démocratisant ", voire en les banalisant.
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Les images non christiques de Dieu n'ont jamais fait I'objet d'un consensus explicite
parmi les chrétiens. Leur légitimation est tardive et précaire.

L'image de Dieu le Pére en vieillard apparue au Xlle siécle. C'était une innovation, et de taille. Elle
sonnait le glas de la régle du christomorphisme de la représentation du Dieu chrétien. Cette figure se
répandit lentement mais sGrement. Elle est banale au XVe siécle, et certains théologiens savisent alors
du décalage, voire du divorce, entre le statut iconique de Dieu le Pere et sa situation iconique concrete.
Pour conférer a cette figure sa justification théologique, on fit un argument de la vision de I'Ancien des
Jours de Daniel (Dn 7, 9), en recourant & un syllogisme dont la mineure énoncait que les métaphores
de la Bible, assurément légitimes, ouvraient un droit égal a leurs traductions en peinture. Dans un
chapitre spécial de son Institution de la religion chrétienne, pourtant, Calvin fulmina a I'encontre de
cette figure et de toute image plastique de Dieu une philippique implacable *. Le concile de Trente, en
sa derniere session (1563), évita toutefois de se prononcer sur son bien fondé, en tournant la difficulté
: " S'il arrive que l'on exprime par des images les histoires et les récits de la Sainte Ecriture [...] on
enseignera au peuple gu'elles ne représentent pas pour autant la divinité, comme si celle-ci pouvait étre
vue avec les yeux du corps, ou exprimée par des couleurs et par des formes™. " Le Catéchisme du
Concile (1564) n'eut pas le méme scrupule, et indiqua que cette figure avait sa raison d'étre comme
symbole, pour enseigner la providence de Dieu. C'est seulement au XVlle et XVIllle siécle qu'une vive
discussion, plus documentée et mieux étayée, s'instaura, en Orient d'abord, ou la figure de Dieu le Pére
en vieillard fut condamnée sans appel (Moscou, 1666, et déja en 1551), puis en Occident, ou elle fut
protégée de ses adversaires - on condamna ceux qui la condamnaient, en I'occurrence les jansénistes *'.
Ainsi relaxée, la figure de Dieu le Pere, deja légion, se multiplia, mais ce fut au prix de sa
rétrogradation ; on la vit couronner un nombre grandissant de sujets et se répandre dans toutes les
formes d'art, jusqu'aux plus modestes ; chaque artiste crut pouvoir s'en saisir ; elle ne tarda pas a
tourner au stéréotype, au point de devenir insignifiante *.

Il a fallu attendre le XVIlle siécle, en Occident, pour qu'un pape juriste, désireux de parfaire I'ccuvre
Iégislative du Concile de Trente et constatant I'absence de normes théologiques et disciplinaires dans
le domaine de la représentation artistique de Dieu, se mette en peine de combler cette lacune. Il s'agit
d'un document écrit par Prospero Lambertini, alias Benoit XIV, pour clore une affaire d'image : une
moniale souabe, Crescence de Kaufbeuren, ayant décrit a un graveur d'Augsbourg, sur l'ordre de sa
supérieure, la vision qu'elle disait avoir eue du Saint Esprit en jeune homme, une image en résulta, qui
recut un excellent accueil dans les pays germaniques. Etait-elle légitime, ou non ? La discipline
ecclésiastique romaine n‘avait pas prévu ce cas. Alerté par le nonce de Lucerne, qui craignait que les
protestants alentour n'en fissent des gorges chaudes, et trés préoccupé de I'honneur du monde
catholique, le pape composa un " bref " - une dissertation lestée de l'autorité pontificale, d'une
vingtaine de pages, truffées de références -, définissant les principes théologiques qui, selon lui,
doivent régir la figuration artistique de Dieu. Ce texte de 1745 est sans équivalent dans la tradition
théologique occidentale “*. Le principe affiché est que Dieu peut étre figuré tel que I'Ecriture rapporte
gu'il a daigné apparaitre, le droit étant tacitement reconnu aux artistes de combiner les théophanies
bibliques en leur empruntant divers motifs, pour les besoins de la figuration de la Trinité.

Le " Dieu-des-images " de la fin du Moyen Age et de I'Epoque moderne n'est pas toujours
conforme au " Dieu-des-textes " de méme époque.

La situation iconique de Dieu en un temps donné gagne a étre comparée a sa " situation logique ",
c'est-a-dire avec I'état des discours tenus sur Dieu & la méme période. La perception de Dieu dans les
mentalités religieuses dépend de l'une et de l'autre de ces " situations " de Dieu. Rien ne permet de
postuler une harmonie préétablie entre les deux ni de supposer que la situation iconique de Dieu
refléterait fidelement sa situation logique. Il ne s'agit certes pas de les couper l'une de l'autre, et encore
moins de " briser tout lien entre I'histoire de I'art et I'histoire de la culture **", mais de reconnaitre au
monde des images une certaine capacité de " parole " autonome.
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Donnons un exemple de cet écart possible entre la culture-des-textes et la culture-des-images. L'image
qui fait voir le crucifié descendu de croix et soutenu par le Pére apparait vers les années 1400. C'est
plus qu'une simple variante du Tréne de gréce. L'absence de croix donne en effet au groupe ainsi
imaginé une intimité qui change sa signification et requiert une désignation spéciale, par exemple "
Compassion du Pére ". Cette création parait de nos jours encore si osée que I'on va répétant, y compris
chez les historiens de métier, qu'elle aurait été condamnée au concile de Trente. 1l n'en est rien. De tres
grands artistes, en tout bien tout honneur, illustrerent ce schéma de composition, de Mallouel & Goya,
en passant par Durer, le Greco et Rubens, et il fut trés prisé pendant trois siécles, en raison de ce qu'il
montrait : un Dieu au cceur de Pére, qui n'a pas pu rester insensible a la souffrance de son Fils et dont
la compassion, rendue visible, s'exerce, a travers son Fils, en faveur de tout homme qui croit en lui. Or,
a cette création ne correspond aucun texte : ni texte d'Ecriture, bien sOr, ni texte de théologien, d'auteur
spirituel, de visionnaire ou de metteur en scene. Jamais on n'a réussi a rassembler pour expliquer la
genése de cette " Pieta du Pére " (E. Male) des sources textuelles pertinentes, comme on a pu le faire
pour les ceuvres d'art illustrant la Pieta de la Mére .

Les images de Dieu non christiques commencent de connaitre une certaine désaffection
vers la fin du XVlIe siecle.

On peut parler d'une crise de l'image picturale de Dieu (le Pére) et de la Trinité au Siécle des
Lumiéres. Elle s'amorce au cours des deux derniéres décennies du XVlle siécle, tandis que s'instaure
un long débat sur la légitimité desdits sujets. C'est pour y mettre un terme que le pape Alexandre VIlII
condamna, en 1690, parmi une trentaine de propositions jansénistes, celle qui soutenait qu' " Il est
impie de placer dans un Temple chrétien une image de Dieu le Pere siégeant ". Condamnation
d'arriere-garde. Tout indique en effet que les images de Dieu le Pére et de la Trinité connaissent a cette
époque une grave crise : si I'imagerie pieuse et l'art d'Eglise continuent de recourir a ces deux sujets,
ceux-ci sont progressivement délaissés par les artistes de renom. Un théme connexe, il est vrai,
constitue un cas a part : le couronnement de la Vierge par la Trinité. 1l prospere et va devenir I'image
la plus répandue de la gloire de Dieu, dans I'Europe moderne et contemporaine, comme dans les " pays
de mission ", en Amérique latine surtout, continent qui fut notoirement plus perméable que d'autres a
l'iconographie européenne d'importation, et offre un exemple insigne d'inculturation esthétique .

Reste que la peinture religieuse d'inspiration biblique, globalement considérée, entre en récession au
XVllle siécle : " Avec la fin de I'art baroque, soit dés le troisieme quart du XVIlle siécle, on se trouve
rendu a la fin de la trajectoire iconique des figures chrétiennes de Dieu dans I'art occidental. Ce qui
suit n'est plus qu'un épilogue *™". Telle est la thése défendue par Wolfgang Schone (1910-1987),
historien de I'art de nationalité allemande, spécialiste de la lumiere dans I'art et auteur d'un ouvrage de
référence sur Max Beckmann *. Sa thése appelle la contradiction en raison de sa généralité et du
silence de l'auteur sur les critéres qui la rendraient vérifiable. Mais elle a le mérite d'attirer I'attention
sur la césure, dans I'histoire de I'art européen, entre les Tiepolo d'une part, Caspar David Friedrich,
Johann Heinrich Fussli et William Blake d'autre part.

La situation iconique de Dieu au XXe siecle parait se dissocier de celle du Christ, et se
caractériser, entre autres, par la redite, I'évitement ou la dérision. La reproductibilité des
ceuvres a créé également une nouvelle donne.

N'en déplaise & Schone, le Dieu de la foi chrétienne n'est pas devenu irreprésentable a la fin du XVllle
siecle, tant s'en faut. On peut pourtant parler, a condition de prendre quelques précautions, d'une
certaine " mort esthétique " de Dieu dans la culture et I'art *°. Et Schéne a eu raison de distinguer a cet
égard le " grand art", qui vérifie en partie sa thése, et " I'art d'Eglise ". Mais il n'a pas assez observé la
nette différence entre les images du Christ, qui ont continué d'inspirer les créateurs, flt-ce de maniére
sélective - je songe a I'hypertrophie des themes liés a la Croix dans I'art européen de la seconde moitié
du XXe siecle, témoins Bacon, Guttuso et Saura %, et déja dans la premiére chez Rouault, Jawlensky
et Picasso *'-, et les figurations non christomorphiques de Dieu, qui ont connu au XXe siécle une
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éclipse quasi totale *2. En dehors des figurations (souvent d'Eglise) qui sont immédiatement lisibles
parce gu'elles constituent des " redites ", ou parce gu'elles portent encore la trace de I'ancien code
d'identification du sujet des images, ce qui est visé de Dieu dans le " grand art " est devenu quasi
indiscernable : Dieu s'y trouve éludé, camouflé, ou ignoré. Du moins en tant que motif ou sujet
identifiables comme tels.

La situation iconique actuelle de Dieu comporte, me semble-t-il, deux autres caractéristiques. A
I'époque de leur " reproductibilité technique " (W. Benjamin), les ceuvres d'art ayant Dieu pour sujet
ou du moins pour visée subissent effectivement une " perte d'aura ", non seulement en raison de leurs
reproductions sur tous supports, mais aussi voire d'abord en ce qu'elles sont soumises a un examen
critique généralisé. La multiplication des expositions et des livres d'art, le travail considérable des
historiens de l'art depuis plus d'un siécle, les nouvelles formes d‘archivage, voire de stockage
informatisé et numérisé des archives d'images, facilitent grandement I'accés panoramique du public
cultivé au patrimoine artistique et encouragent I'étude intensive voire accélérée des dossiers
iconographiques. Du coup, I'histoire des images de Dieu et son enjeu sont passibles comme jamais
d'un bilan analytique ou le point de vue esthétique joue le role de critére prédominant, voire exclusif,
ce qui ne profite pas toujours a la compréhension de l'image comme document historique et
anthropologique.

Un autre phénoméne propre a la situation présente, fruit cette fois de la laicisation des sociétés
européennes, est la perte d'égard contractuel pour I'image de Dieu. Celle-ci est considérée comme un
patrimoine disponible, un fonds d'archives, sans plus. Chacun en fait ce qu'il veut. Vient le moment ou
prédomine une sorte de remake, ludique, moqueur, féroce. Ce dernier segment de I'histoire iconique de
Dieu commence vers la fin du XIXe siécle, avec les tableaux de Félicien Rops et les dessins
d'Eisenstein, de Prévert, de Jean Effel, jusqu'a Ralph Steadman *°, Serge Bramly et Bettina Rheims >,
dans un climat indécis allant du bon enfant au carrément " crad' " et poisseux, en passant par une
dérision " Bcbg " et trés soft. Témoin la récente exposition de I'Hotel de Sully & Paris *°. Une telle
liberté, de bricolage, de polémique, de réquisition complaisante ou militante pour les besoins de
diverses causes (feministe, laiciste, homosexuelle, publicitaire et marchande, etc.), en toute impunité,
aussi bien sous forme graphique que dans le registre littéraire *°, elit été encore inconcevable avant le
XXe siécle : Oscar Panizza en a su quelque chose, qui fut condamné a un an de prison ferme par la
cour royale de Munich en raison des insolences de son Concile d'’Amour >’ (1895). La libre
manipulation des signifiants de la religion longtemps dominante dans les sociétés occidentales est un
phénomene récent et sans pareil, semble-t-il, dans I'histoire de I'humanité.

Les images de Dieu non christiques du patrimoine artistique hantent encore I'inconscient
visuel de beaucoup d'occidentaux.

L'image de Dieu en homme ageé est une donnée fondamentale de I'histoire des mentalités religieuses
d'Occident. Beaucoup d'européens de souche se souviennent d'avoir vu, plutét dix fois qu'une, le divin
vieillard omnipotent, souvent couronné, comme roi, empereur ou pape. Son image demeure légion
dans les musees et les églises, sans compter ses reproductions sur toutes sortes de support. Elle a eu et
continue d'avoir un poids tétu, par effet d'incrustation dans la mémoire visuelle. Preuve en est le fait
que de nombreux occidentaux, chrétiens ou non, quand ils sont interrogés sur leur foi personnelle, ont
soin de repousser un Dieu patriarcal, " machiste ", juge omniscient et monarque céleste, qu'ils disent
ne " plus voir en peinture ". L'expression familiere, paradoxalement, a quelque chose d'exact : ce Dieu-
I vient tout droit de l'art chrétien. L'histoire de la perception de Dieu, de son idée vécue, est tressée
avec celle de ses représentations plastiques. Il se pourrait par conséquent que le rejet du Dieu chrétien,
qui est pour I'historien du christianisme l'un des phénomeénes majeurs de I'Europe de la fin du XXe
siécle, soit pour une bonne part celui de son image, telle qu'elle a été véhiculée par les fagons de
peindre et les fagons de parler, ici solidaires. Témoin Victor Hugo qui, dans L'Année terrible (1871),
rétorquait a I'évéque qui l'avait soupgonné d'athéisme : " S'il s'agit [avec Dieu] d'un bonhomme a
longue barbe blanche, d'une espéce de pape ou d'empereur, assis sur un tréne qu'on nomme au théatre
chassis, [...] prétre, oui, je suis athée a ce vieux Bon Dieu-la. Mais s'il s'agit du principe éternel,
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simple, immense, qui pense puisqu'il est, qui de tout est le lieu, et que, faute d'un nom plus grand,
j'appelle Dieu, alors tout change...Et c'est moi le croyant, prétre, et c'est toi lI'athée. "

En guise de conclusion

A coté des diverses " histoires de Dieu " qui voient le jour depuis peu >, I'un des derniers ouvrages du
genre étant celui de Régis Debray *°- une histoire de Dieu, ou du moins de la " fonction Dieu " & la
lumiére de la " médiologie " -, il y a assurément place pour une " histoire iconique de Dieu " pluraliste
et comparatiste. Mais on peut s'interroger : une telle histoire, telle que je l'ai esquissée ici a grands
traits, est-elle vraiment susceptible d'aider ceux qui ont a enseigner en France a l'aube du troisieme
millénaire de notre ere, dans notre société décidément pluri-ethnique et pluri-religieuse ? J'ose le
penser, pour trois raisons au moins.

- D'abord, parce qu'elle rend attentif au " temps long " des historiens de I'Ecole des Annales. S'il est
une réalité culturelle qui appartient a ce temps long voire a I'immémorial, c'est bien I'imaginaire du
divin. Il plonge en effet ses racines dans un passé parfois lointain, et n'‘évolue qu'avec une extréme
lenteur. Il ne se laisse pas facilement bousculer dans sa progression par les mutations et révolutions
sociales ou politiques. On ne saurait en pénétrer les arcanes comme on peut rendre compte, sans trop
peiner a s'informer, des récentes évolutions du mode de vie et des mentalités des habitants des zones
urbaines, de la derniére mode littéraire ou artistique, du dernier cri technologique. Bien des réactions
qui surprennent de la part des collégiens, lycéens et étudiants, relévent d'une mémoire culturelle elle-
méme ancrée dans des phases plus ou moins reculées de I'histoire iconique de Dieu. Ces réactions
pourraient étre éclairées par l'anamnése des images traditionnelles qui régentent les différentes
sensibilités religieuses. J'y faisais déja allusion dans mon introduction. Parents et enseignants,
éducateurs en premiére ligne, inspecteurs ou enseignants-chercheurs, nous n'en saurons jamais assez
sur cette zone encore trop peu explorée du cerveau de nos administrés.

- L'histoire iconique de Dieu fait aussi prendre conscience du rapport particulier que les sociétés
occidentales ou en voie d'occidentalisation entretiennent avec le patrimoine figuratif des images de
Dieu d'inspiration chrétienne. Celui-ci présente de ce fait une double singularité. Non seulement il
regorge d'images anthropomorphes absolument inconnues voire rigoureusement bannies dans les
communautés juives et dans la civilisation de I'islam. Mais en outre chacun, désormais, en fait ce qu'il
veut et y bricole a sa guise, impunément. Notre société a choisi, et c'est relativement récent, d'en finir
avec toute police des images, ou peu s'en faut. Elle censure l'idée méme de la censure ®, et tient le
blasphéme pour une notion obsoléte . On ne mesure pas assez & quel point cette situation est insolite
dans I'histoire des civilisations et a I'échelle des siécles. Cela ne s'était jamais vu, dans aucune société
humaine. A cet égard, I'nistoire iconique du divin donne a penser et aide a comprendre en quoi nous
abordons un moment d'histoire proprement inoui, et encore inconnu ailleurs. Qu'il puisse susciter des
résistances, quand il n'est pas jugé proprement décadent et autodestructeur, ce n'est guére étonnant :
nos options socio-politiques et nos critéres d'appréciation ne sont pas universellement partagés. Quoi
gu'il en soit, cette liberté d'expression est ambivalente, elle peut virer a la licence tour a tour
provocante ou méprisante, ou tourner au contraire a la culture des différences et du respect, de la
curiosité sans frein et de I'interprétation plurielle. Le rapport aux images de Dieu, en ce sens-1a, est un
lieu d'épreuve et un carrefour éthique décisif : on peut, pourvu qu'on le veuille, y apprendre l'autre,
plus vite et plus fort quailleurs. Ce peut étre aussi le lieu d'un travail de réflexion, de confrontation, de
critique, d'évolution (intellectuelle, culturelle, religieuse). L'Ecole publique n'a pas pour mission de
conduire ce travail-la ; mais je croirais qu'il est de sa responsabilité de contribuer au moins a
transmettre les repéres culturels qui permettent de I'entreprendre.

- Une telle enquéte, enfin, peut aider a déboulonner le primat du concept en donnant la parole a la
sensibilité, a I'émotion, a l'ancestral, au profond, au beau, sans pour autant sombrer dans l'irrationnel.
Que I'on ne se méprenne pas : je ne plaide pas du tout pour une domination de I'affect sur la raison,
mais pour sa prise en compte dans le processus scolaire. Car je suis convaincu, pour ma part, que
I'histoire iconique du divin recéle d'immenses ressources en matiére de pédagogie. Sans doute n'a-t-on
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gu'a peine commencé d'exploiter celles-ci. En tout cas, cette histoire d'images n'est pas la pure réplique
visuelle de I'histoire du théme correspondant dans la théologie, la philosophie, la littérature et la
spiritualité, comme voudrait le faire accroire un double " dogme " épistémologique, celui du primat du
verbe sur I'image et de I'unité fonciére, dans la synchronie, de toutes les manifestations de la culture (le
prétendu " fait social global "). Il y a la une postulation dont la pertinence n'est pas établie. Elle
conserve sa valeur, certes, dans bien des cas. Mais il faut aussi compter, et pas seulement dans les
situations de crise, avec une éventuelle tension entre la culture visuelle et la culture discursive ou
conceptuelle, autant que sur leur stricte correspondance. L'idée de décalage ou de distorsion entre les
deux a valeur heuristique. Car leur solidarité indéniable n'implique pas nécessairement imitation, et
peut jouer par mode de compensation. Au lieu d'un horizon d'intelligibilité unique et auto-référentiel, a
savoir le social (ou le théologal) tout seul, on gagne a imaginer un modele interactif, ou les
déterminations provenant de la société dans son ensemble se combinent aux habitudes, attachements
tenaces et mutations de I'histoire longue des langages d'images. L'histoire iconique de Dieu incite donc
a répudier un modele de société rendue raide et un peu myope par une anthropologie déficiente ; elle
irait a préconiser un autre modéle, plus souple, enraciné dans une vision plus globale des potentiels de
I'humanité.

1. La perte n'est pas forcément grande, dans la mesure ou I'histoire qui va nous occuper est
d'une complexité que n'éclaire guére la connaissance de I'enracinement social des images,
c'est-a-dire de leurs créateurs, commanditaires et destinataires, et de leur co(t, fonctions et
usages contemporains.

2. " Aniconisme " : le fait de n'avoir pas d'images ; " iconisme " : le fait d'en avoir ; " iconophilie
" : le fait de les aimer, qui n'exige pas de les vénérer (" iconodulie ") et encore moins de les
adorer (" iconolatrie ") ou de ne plus pouvoir s'en passer (" iconomanie ") ; " iconophobie " :
le fait d'y étre opposé (en théorie), ce qui n'implique pas nécessairement, en pratique, de les
combattre (" iconomachie ") ou de les détruire (" iconoclastie " ou " iconoclasme ").

3. Fr. BESPFLUG, Dieu dans I'art. Sollicitudini Nostrae de Benoit XIV (1745) et I'affaire Crescence
de Kaufbeuren. Préface d'A. Chastel, postface de L. Ouspensky, Paris, 1984.

4. C'est ce qu'ont établi récemment deux universitaires suisses, O. Keel et J. Chr. Uhlinger, en
étudiant des milliers de sceaux-cylindres : O. KEEL, Die Welt der altorientalischen
Bildsymbolik und das Alte Testament. Am Beispiel der Psalmen, Zurich/Einsiedlen/Cologne,
1972 ; Id., Das Recht der Bilder gesehen zu werden. Drei Fallstudien zur Methode der
Interpretation altorientalischer Bilder, Gottingen (" Orbis Biblicus et Orientalis ", 122), 1992 ;
Chr. UEHLINGER, " Du culte des images a son interdit. Témoins et étapes d'une rupture ", Le
Monde de la Bible, n°110, avril 1998, p. 52-63 ; A. BERLEJUNG, Die Theologie der Bilder.
Herstellung und Einweihung von Kultbildern in Mesopotamien und die alttestamentliche
Bilderpolemik, Gottingen, 1998.

5. Fr. BESPFLUG, " Apophatisme théologique et abstinence figurative. Sur
de Dieu (le Pére) ", Revue des sciences religieuses, 72/4, 1998, p. 425-447.

6. En particulier dans le cycle d'Ezéchiel ; voir K. WEITZMANN - H. KESSLER, The Frescoes of the
Doura Synagogue and Christian Art, Washinton, Dumbarton Oaks, 1990.

7. S. MELIKIAN-SHIRVANI, " L'islam, le verbe et I'image ", in Fr. BEESPFLUG -N. LOSSKY (éd.),
Nicée Il, 797-1987. Douze siécles d'images religieuses, Paris, 1987, p. 89-117.

8. Coran, V, 92 :" Pierres dressées (Ansdb) et fleches divinatoires sont une souillure et une
oceuvre de Satan, évitez-les ".

9. K.OTTO-DORN, L'art de I'lslam, tr. fr., Paris, 1967, p. 232-233. " Celui qui fabrique une image,
Dieu le punira, jusqu'a ce qu'il lui insuffle une ame : ce qu'il sera a jamais incapable de faire "
; R. PARET, " Textbelege zum islamischen Bildverbot ", dans Das Werk des Kiinstlers, Hubert
Schrade zum 60. Geburtstag, Stuttgart, 1960, p. 36-48 ; ID., " Bildverbot, IIl. Islam ", dans
Lexikon des Mittelalters, 1981, t. Il, col. 152.

irreprésentabilité"
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O. GRABAR, Penser I'art islamique. Une esthétique de I'ornement, Paris, 1996, p. 62 (" une
sorte de méfiance ") ; J. SOURDEL-THOMINE, De I'art de I'lslam, Revue des Etudes islamiques,
hors-série 12, extrait des tomes XXXVI/1-1968, XLIII-1975 et XLV-1977, Paris, 1984, p. 77-79.
Muhammad et I'archange Gabriel, miniature, dans un manuscrit du Gami al Tawarik [une
histoire du monde] de Rachid al Din, entre 1307 et 1314 ; Edinburg, Bibl. de I'Univ., ms.
arabes et perse n°20, f. 45 v ; J. SOURDEL-THOMINE, B. SPULER, Propylden Kunstgeschichte,
Berlin, 1973, fig. 273 et notice (B. W. Robinson), p. 313-314.

L'archange Gabriel révéle la surate VIl (le Butin) au Prophéte, page du Siyar-e Nabi (Vie du
Prophete), Turquie, Istanbul, 1594-1595, pour le sultan Murad lll, Paris, Louvre, MAO 708,
repr. chez M. BERNUS-TAYLOR, in Fr. BESPFLUG (dir.), Les religions et leurs chefs-d'ceuvre,
hors-série de Actualité des religions, Paris, 2000, p. 80 s. ; Miniature, Siyar an-Nabi [une Vie
du Prophete], 1594-1595 ; Istanbul, Topkapi Saray Muizesi, Ms. 1222, f. 155 ; J. SOURDEL-
THOMINE, B. SPULER, ibid., fig. 414

" Le Voyage nocturne de Muhammad sur sa monture Buraq ", miniature du Livre des sorts,
Inde, vers 1610-1630 ; Londres, The Nasser D. Khalili Collection of Islamic Art, Ms 979, f. 12v;
repr. dans Chevaux et cavaliers arabes dans les arts d'Orient et d'Occident. Cat. d'expo, Paris,
Institut du Monde Arabe, 2002, p. 210.

W. MELCZER, " Immagine e compromesso. |l problema della rappresentazione pittorica nelle
bibbie ebraiche del medioevo ", dans T. VERDON (éd.), L'Arte e la bibbia. Inmagine come
esegesi biblica, Settimello (Florence), 1992, p. 151-165 ; O. GRABAR, The Mediation of
Ornament, Princeton, 1992 ; tr. fr. de J.-F. ALLAIN, L'Ornement : formes et fonctions dans I'art
islamique, Paris, 1996.

M. UGUR DERMAN, Calligraphies ottomanes. Collection du musée Sakip Sabanci, Université
Sabanci, Istanbul, New York, 1998 ; tr. fr (= cat. d'expo., Musée du Louvre, mars-mai 2000),
Paris, Réunion des musées nationaux, 2000 ; V.-M. MARCHAND, Les Ouvriers du signe.
Calligraphie en culture musulmane, Paris, 2002.

Fr. BESPFLUG, " Dieux chrétiens d'Occident ", dans Le Grand Atlas des religions, Paris,
Encyclopaedia Universalis, 1988, p. 188-191.

Voir, entre cent autres, la une du magazine Le Nouvel Observateur, n 1231, du 10 au 16 juin
1988 : " Dieu peut-il rebondir ? ".

Aussi bien, qu'un document (une cassette video) du Cndp consacré aux mythes de la Création
dans les trois monothéismes soit présenté sous une jaquette avec le Créateur de Michel-
Ange, cela ne va pas du tout de soi...et peut étre ressenti par les éleves de souche juive ou
musulmane comme un signe d'ignorance gaillarde proche de la violence symbolique.

Fr. BESPFLUG, " La Seconde voix. Valeurs et limites du service rendu par I'image a la
prédication ", Cristianesimo nella Storia, XIV/3, oct. 1993, p. 647-672.

Chr. IHM, Die Programme der christlichen Apsismalerei vom vierten Jahrhundert bis zur Mitte
des achten Jahrhunderts, Wiesbaden, 1960 ; 2eme éd., Wiesbaden, 1992 ; J.-M. SPIESER, "
The Representation of Christ in the Apses of Early Christian Churches ", Gesta, 37/1, 1998, p.
63-73; Fr. BCESPFLUG, V. DA COSTA, Chr. HECK, J.-M. SPIESER, Le Christ dans l'art, des
catacombes au XXe siecle, Paris, 2000.

H.-G. THUMMEL, " Christliche Plastik ? Probleme und Prinzipien dargestellt an der
Entwicklung bis zum 13.

Jahrhundert ", Theologische Versuche, XVII, ). ROGGE et G. SCHILLE (éd.), Berlin, 1989, p. 171-
186.

Chr. VON SCHONBORN, L'Icdne du Christ. Fondements théologiques élaborés entre le ler et le
lle concile de Nicée (325-787), Fribourg, 1976 ; G. DAGRON, Histoire du christianisme, t. IV, p.
106 s. et 136 s.

Fr. BEESPFLUG, " Apophatisme théologique et abstinence figurative. Sur I' "irreprésentabilité"
de Dieu (le Pére) ", Revue des sciences religieuses, 72/4, 1998, p. 425-447.

Fr. BESPFLUG et N. LOSSKY (éd.), Nicée ll, 787-1987. Douze siécles d'images religieuses,
Paris, 1987.
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. G. FINALDI et al., The Image of Christ, catalogue de I'exposition " Seeing Salvation ", Londres,
National Gallery, 2000.

G. MORELLO et G. WOLFF, Il Volto di Cristo, Milan, 2000.

Fr. BESPFLUG et al., Le Christ dans I'art, sp. p. 17-21.

W. BRAUNFELS, Die heilige Dreifaltigkeit, Disseldorf, 1954 ; Fr. BESPFLUG, Y. ZALUSKA, " Le
dogme trinitaire et I'essor de son iconographie en Occident de I'époque carolingienne au IVe
Concile du Latran (1215) ", Cahiers de Civilisation médiévale XXXVII, 1994, p. 181-240.

Y. LABBE, Le Monothéisme trinitaire, Paris, 1987.

Trois sujets du premier art chrétien, et trois seulement, comportent cette figure, la Création,
I'Expulsion du paradis, et I'Offrande de Cain et Abel : D. KOROL, " Zum Bild der Vertreibung
Adams und Evas in der neuen Katakombe an der Via Latina und zur anthropomorphen
Darstellung Gottvaters ", JAC, 22, 1979, p. 175-190 ; P. PRIGENT, " Les premieres
représentations de Dieu dans l'iconographie chrétienne ", in H. CANCIK, H. LICHTENBERGER
et P. SCHAFER, Geschichte - Tradition - Reflexion, Festschrift fiir Martin Hengel zum 70.
Geburtstag, t. lll, Friihes Christentum, Tiibingen, 1996, p. 613-629.

Les scriptoria monastiques jouerent en l'occurrence un réle de laboratoire. Deux opérations
ont fait glisser la situation iconique de Dieu vers un affranchissement de la regle du
christomorphisme et un foisonnement de formes nouvelles : le dédoublement de la figure
humaine de Dieu (on représente ainsi, non les deux natures du Christ, mais Dieu le Pére en
homme a c6té du Christ), et la différenciation iconographique des Personnes (la figure
anthropomorphe du Pére recoit des traits distincts de ceux traditionnels du Christ).

Fr. BCESPFLUG, " Le Diable et la Trinité tricéphales. A propos d'une pseudo- "vision de la
Trinité" advenue a un novice de saint Norbert de Xanten ", Revue des Sciences Religieuses,
72/2, avril 1998, p. 156-175 ; Id., " Le Diable, singe de Dieu ", Notre Histoire, mars 2003.

A. DUPRONT, Du Sacré, Paris, 1987, passim, sp. p. 100 s. (" L'Image de religion ").

J. BASCHET, " Vision béatifique et représentation du paradis (Xle-XVe siécle), Micrologus, VI,
1998, p. 73-95 (75).

Pour un panorama des images de Dieu et de la Trinité au Moyen Age, voir Fr. BEESPFLUG, "
Visages de Dieu ", dans J. DALARUN (ss dir.), Le Moyen Age en lumiére. Manuscrits enluminés
des bibliotheques de France, Paris, Fayard, 2002, p. 294-327. De cette entreprise scientifique
sous I'égide du directeur de I'Institut de Recherche et d'Histoire des Textes du CNRS,
proviennent également un DVD-Rom, Le Moyen Age en lumiére. La Plus grande bibliothéque
de miniatures médiévales sur DVD-Rom, Nouveau Monde éditions, et un cédérom, Explorer le
Moyen Age. Le premier CD-Rom scolaire (colléges et lycées) sur le Moyen Age, ibid.

Fr. BEESPFLUG, " Dieu en pape. Une singularité de I'art religieux de la fin du Moyen Age ",
Revue Mabillon (n.s.), t. 2 (=t. 63), 1991, p. 167-205.

Sur les trois premiers types d'images de la Trinité a la fin du Moyen Age, voir Fr. BESPFLUG,
La Trinité dans I'art d'Occident (1400-1460). Sept chefs-d'ceuvre de la peinture, préface de
Roland Recht, Strasbourg, 2000 ; sur le Pressoir mystique, Id., " Un Dieu déicide ? Dieu le
Pére au Pressoir mystique : notations et hypothéses ", in D. ALEXANDRE-BIDON (éd.), Le
Pressoir mystique, Paris, 1990, p. 197-220 ; sur la Double Intercession, Id., " La Double
Intercession en proces. De quelques effets iconographiques de la théologie de Luther ", in F.
MULLER (éd.), Art, religion et société dans I'espace germanique au XVle siécle, Strasbourg,
1997, p. 31-61.

Ces dernieres ceuvres sont reproduites et analysées dans Fr. B., La Trinité dans I'art
d'Occident, chap. V et VII.

Fr. BEESPFLUG, Dieu dans I'art, p. 184-187.

H. DENZINGER, Symboles et défintions de la foi catholique, éd. Hiinermann/Hoffmann, Paris,
1996, § 1825.

Fr. BEESPFLUG, Dieu dans l'art, p. 238-241.

Fr. BESPFLUG, " Dieu le Péere en vieillard dans I'art occidental. Histoire d'une dérive vers
I'insignifiance ", Communio, XXIIl/6-XXIV/1, novembre 1998-février 1999, p. 165-178.
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Fr. BEESPFLUG, Dieu dans l'art.

C. GINZBURG, Mythes, emblémes, traces. Morphologie et histoire, Paris, 1989 (sp. " De A.
Warburg a E.-H. Gombrich ", p. 39-96 ; voir en particulier sa présentation, p. 46, du débat
entre Warburg, Riegl et Wolfflin).

Fr. BEESPFLUG, La Trinité dans I'art d'Occident, chap. | et Ill.

Une chercheuse mexicaine, Maria del Consuelo Maquivar, achéve la rédaction d'un livre sur
le theme de la Trinité dans I'art latino-américain.

W. SCHONE, " Die Bildgeschichte der christlichen Gottesgestalten in der abendldndischen
Kunst ", in G. HOWE (éd.), Das Gottesbild im Abendland, Berlin, 1957, p. 7-56 (45) ; Fr. B.,
Dieu dans I'art, p. 323 s. Pour une autre appréciation de ce texte de Schdne, voir A. STOCK,
Zwischen Tempel und Museum. Theologische Kunstkritik. Positionen der Moderne,
Paderborn, 1991, p. 217-224.

Voir le cat. de I'exposition Max Beckmann, un peintre de I'histoire, Centre Georges
Pompidou, sept. 2002 - janv. 2003.

Fr. BESPFLUG, " Peut-on parler d'une mort de Dieu dans I'art ? A propos d'une thése de
Wolfgang Schéne ", in D. PAYOT (éd.), Mort de Dieu, fin de I'art, Paris, Cerf/Cerit, 1991, p. 15-
33.

Catalogue d'expo Corps crucifiés. Picasso, Dix, De Kooning, Guttuso, Sutherland, Saura,
Paris/Montréal, 1992-1993 ; catalogue d'expo Antonio Saura, Crucifixions, Musée d'art
moderne et contemporain de Strasbourg, février-avril 2002.

W. SCHMIED (ss dir.), Zeichen des Glaubens, Geist der Avantgarde. Religiése Tendenzen in der
Kunst des 20. Jahrhunderts, Stuttgart, 1980 ; G. ROMBOLD - H. SCHWEBEL, Christus in der
Kunst des 20. Jahrhunderts, Fribourb/Béale/vienne, 1983 ; Fr. BEESPFLUG et al., Le Christ dans
'art.

Fr. BEESPFLUG, " Peut-on parler d'une mort de Dieu dans l'art...", p. 26.

R. STEADMAN, Dieu !, Paris, 1988.

S. BRAMLY, B. RHEIMS, I.N.R.., Paris, 1998.

N. N. PEREZ, catalogue d'exposition Corpus Christi. Les représentations du Christ en
photographie, 1855-2002, Jérusalem/Paris.

B. SARRAZIN, La Bible parodiée. Paraphrases et parodies, Paris, 1993.

O. PANIZZA, Le Concile d'amour, tragédie céleste, trad. J. Bréjoux, prés. par J.-M. Palmier,
Grenoble, 1983.

K. ARMSTRONG, Histoire de Dieu. D'Abraham a nos jours, 1993 ; tr. fr., Paris, 1997 ; G.
MESSADIE, Histoire générale de Dieu, Paris, 1997 ; J. BOTTERO, M.-A. OUAKNIN et J. MOINGT,
La plus belle histoire de Dieu, Paris, 1997 ; M. RUBY (dir.), Histoire de Dieu, préface de R.
Rémond, Paris, 2002.

R. DEBRAY, Dieu, un itinéraire, Paris, 2001.

J.-Fr. THERY, Pour en finir une bonne fois pour toutes avec la censure, Paris, 1993.

J. DELUMEAU (ss dir.), Injures et blasphémes, Paris, 1989 ; P. DARTEVELLE, Ph. DENIS (dir.),
Blasphémes et libertés, Paris, 1993 (sous I'égide de la " Ligue pour I'abolition des lois
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L'usage chrétien du paganisme

René Nouailhat, responsable de I'Institut de formation a I'étude et a I'enseignement des
religions, Centre universitaire catholique de Bourgogne

Les deux termes " christianisme " et " paganisme " semblent opposer ici deux mondes, dont l'un serait
utilisé ou récupéré par l'autre. Ce qui place le premier en situation privilégiée, bien que le second, du
fait méme de son utilisation, participe a la construction de l'identité du premier.

La problématique que je propose porte sur les premiers siécles du développement du christianisme.

1. Je vais tout d'abord avancer quelques remarques méthodologiques sur ce qu'on appelle les
origines du christianisme ; ces remarques, on le verra, ne sont pas sans conséquences
didactiques et pédagogiques.

2. Quelques remarques, ensuite, sur les sources a partir desquelles nous pouvons travailler. Elles
sont pour I'essentiel textuelles, mais aussi iconographiques.

3. Jaborderai ensuite la question de " I'usage chrétien " du paganisme, qui nous fera réfléchir au
probléme des syncrétismes religieux.

4. Enfin, nous pointerons quelques questions relatives aux représentations a partir desquelles
pourrait se construire un enseignement sur la genése du christianisme.

A noter que le texte ci-dessous reprend les fiches préparées pour l'intervention, avec quelques "coups
de projecteur" sur certaines thématiques susceptibles d'étre développées lors de séquences
pédagogiques en college ou en lycée. D'ou les ruptures de ton et de style de ce développement.
Ajoutons que le propos de cette intervention s'appuyait sur la projection de nombreux documents
figurés qu'il n'a pas été possible de reproduire ici.

Pieges et ambiguités d'une problématique des origines chrétiennes

Commencons par quelques remarques méthodologiques de mise en garde.

Sur le christianisme ancien, trop de choses paraissent acquises et indiscutables. Il faut lever quelques
équivoques ou quelques fausses évidences, qui marquent, le plus souvent a notre insu, nos curiosités
ou nos recherches sur le christianisme dit primitif, son origine ou ses débuts aux premiers siecles de
notre ére.

Le christianisme primitif est, en Occident, un paysage connu

Quel que soit notre degré d'appartenance a la religion chrétienne, nous en sommes marqués par les
images qui nous entourent, qu'elles proviennent des lieux de culte, des musées, ou du paysage urbain.

L'Europe est quadrillée de monuments religieux dont les tympans, les vitraux, les retables, les stations
de chemins de croix racontent I'histoire de Jésus et des premiers chrétiens. Aucun domaine artistique
n'échappe a ce référentiel obligé, jusqu'aux plus récents : le cinéma, la bande dessinée ou la publicité *.
Méme notre parler courant est truffé d'une kyrielle d'expressions évangéliques : nous évoquons une
perle rare, un fils prodigue, une brebis perdue, une péche miraculeuse ou un baiser de Judas ; nous
disons attendre quelgu'un comme le Messie, nous pouvons jouer les bons samaritains, pleurer comme
une Madeleine ou prendre un air de mater dolorosa ; chacun va porter sa croix, s'en laver les mains,
trouver son chemin de Damas...méme si tout cela n'est pas forcément parole d'Evangile et pas toujours
d'une simplicité évangeélique !
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Il faut entendre aussi par " images " nos images mentales, nos représentations de I'espace et du temps,
du ciel et de la terre, de la vie et de la mort ; ces représentations marquent bien sdr les fétes, mais aussi
nos jugements moraux, nos systemes de pensée, nos sensibilités politiques et sociales.

Cet aspect structurant de la religion rejoint la définition qu'en donnait Emile Durkheim en 1912 : " On
sait depuis longtemps que les premiers systemes de représentations que I'homme s'est fait du monde et
de lui-méme sont d'origine religieuse. Il n'est pas de religion qui ne soit une cosmologie en méme
temps qu'une spéculation sur le divin. Si la philosophie et les sciences sont nées de la religion, c'est
que la religion elle-méme a commencé par tenir lieu de sciences et de philosophie. Mais ce qui a été
moins remarqué, c'est qu'elle ne s'est pas bornée a enrichir d'un certain nombre d'idées un esprit
humain préalablement formé ; elle a contribué a le former lui-méme. Les hommes ne lui ont pas dd
seulement, pour une part notable, la matiére de leurs connaissances, mais aussi la forme suivant
laquelle ces connaissances sont élaborées. 1l existe, a la racine de nos jugements, un certain nombre de
notions essentielles qui dominent toute notre vie intellectuelle ; ce sont celles que les philosophes,
depuis Aristote, appellent les catégories de I'entendement : notions de temps, d'espace, de genre, de
nombre, de cause, de substance, de personnalité, etc. Elles correspondent aux propriétés les plus
universelles des choses. Elles sont comme des cadres solides qui enserrent la pensée ; celle-ci ne parait
pas pouvoir s'en affranchir sans se détruire, car il ne semble pas que nous puissions penser des objets
gui ne soient pas dans le temps ou dans I'espace, qui ne soient pas nombrables, etc. Les autres notions
sont contingentes et mobiles ; nous concevons qu'elles puissent manquer a un homme, a une société, a
une époque ; celles-la nous paraissent presque inséparables du fonctionnement normal de I'esprit. Elles
sont comme l'ossature de l'intelligence. Or, quand on analyse méthodiquement les croyances
religieuses primitives, on rencontre naturellement sur son chemin les principales d'entre ces catégories.
Elles sont nées dans la religion et de la religion ; elles sont un produit de la pensée religieuse " (Les
Formes élémentaires de la vie religieuse, p.12).

On peut aussi relire Cornélius Castoriadis : dans les sociétés anciennes, " toute l'organisation du
monde social est, presque partout, presque toujours, essentiellement religieuse. La religion
n‘accompagne pas, n'explique pas, ne justifie pas l'organisation de la société : elle est cette
organisation " (Esprit, 1982). Ce que confirme Marcel Gauchet lorsqu'il parle du phénoméne actuel de
" sortie de la religion " qui, dit-il, n'est pas une " sortie du religieux " : " la sortie de la religion ne
signifie pas sortie de la croyance religieuse, mais sortie d'un monde ou la religion est structurante, ou
elle commande la forme politique des sociétés et ou elle définit I'économie du lien social " ("
Sécularisation, laicité : sur la singularité du parcours francais ", 1998).

Pour l'essentiel, les codes qui nous permettraient de comprendre ces images ou l'origine de
ces représentations sont perdus

Utiliser des expressions venues des Evangiles ne veut pas dire que nous sachions ce que cela voulait
dire aux temps apostoliques. Il en est de méme pour les expressions vétéro-testamentaires ou
théologiques ultérieures. C'est le casse-téte des enseignants qui ont, dans leurs programmes, un
héritage culturel souvent difficile a décoder et dont il leur est quasiment impossible de faire retrouver
le sens vécu % L'amnésie des références est méme devenue un obstacle a l'intelligence de cette culture,
sous ses formes historiques comme sous ses formes littéraires, artistiques, philosophiques, éthiques ou
méme civiques.

La séparation d'héritages et de domaines jadis comparés et unifiés est caractéristique de l'actuelle
situation d'inculture religieuse qui laisse en désarroi les éducateurs laiques et les enseignants et, tout
autant d'ailleurs, les catéchistes °. Chacun sent bien que I'école a ici un role & jouer, mais l'introduction
de la religion, de son étude, pose quantité de questions qui touchent, en France & la conception méme
de la laicité.

Enseignement du fait religieux- Actes du séminaire 2002 - Page 183 sur 244



Ajoutons que pour les images du monde ancien ou méme mediéval, la symbolique est extrémement
complexe a reconstituer. Prenons le seul exemple d'une des plus grandes mosaiques connues du monde
chrétien, celle du monastere de Ganagobie, dégagée dans le cheeur de I'église dans les années 80 ; il
reste tres difficile de comprendre le sens de certaines figures exposées. Les clefs de cette symbolique
romane sont en partie perdues.

L'histoire des images ne suit pas forcément celle de la théologie officielle ; elle a ses propres
références qui sont souvent celles de textes apocryphes (voir les vitraux de Bourges) et elle joue avec
quantité de représentations populaires qui ne correspondent pas aux schémas de pensée orthodoxes
(par exemple, le Christ tricéphale ou les trois Christs a I'identique pour figurer la Trinité ; ou encore la
vogue des vierges ouvrantes a la fin du Moyen Age, dont le ventre enfermait non seulement un Christ
déja en croix mais encore tout le groupe trinitaire). Le monde des images a ses propres conventions et
sa propre histoire théologique.

Il reste que cette histoire, vivante ou oubliée, est omniprésente. Le probléeme est qu'elle ne
nous est pas parvenue en direct. C'est une histoire écrite en d'autres temps, et qui exprime
d'abord ces autres temps

Les exemples sont, pour I'enseignant, faciles a prendre. Chacun a I'image de la naissance de Jésus dans
une créche, entre un ane et un beeuf, alors que cet ane et ce beeuf ne sont dans aucun des quatre
Evangiles. Les santons de nos créches de Provence ne sont pas habillés comme des juifs judéens du
ler siecle, mais comme des provencaux du XVIllle siécle, et les apbtres peints ou sculptés de nos
cathédrales gothiques nous renseignent davantage sur la société médiévale que sur les apostoloi de
Jésus-Christ. 1l en va ainsi de toutes les représentations artistiques de n'importe quelle époque, quelle
que soit I'ambition historienne de l'artiste *. L'histoire ancienne qui habite nos paysages ou nos images
mentales est une histoire revue et corrigeée.

Il en va de méme pour nos représentations des personnages ou des articles de foi dont les formules ont
été fixées plus tard, donnant rétrospectivement certaines interprétations aux plus anciens documents.
Ceux-ci nous arrivent découpés, annotés, surtitrés, ils portent trace d'un usage (notamment liturgique)
qui a forcément orienté leur lecture. Car l'acces a Jésus, a sa parole, aux témoignages de sa mort
comme de sa résurrection, au message chrétien de salut, c'est d'abord le fait de son Eglise (quelles
gu'en soient les divisions) et de sa longue histoire.

Finalement, la surinformation et la médiatisation relatives aux premiéres données du christianisme
primitif situent celui-ci dans un paysage familier, mais elles sont autant d'obstacles - a I'école de
Bachelard, disons d'obstacles épistémologiques® - & une critique historique du christianisme ancien.

La valorisation des commencements favorise une relecture anachronique et modélisante

Cette derniére remarque interroge la maniére de mettre au programme les débuts du christianisme.
Evoquer l'origine d'un phénoméne qui dure, rechercher la source de ce dans quoi nous baignons, ce
n'est pas pareil que de cerner l'origine de ce & quoi nous serions étrangers. La quéte ne nous implique
pas de la méme maniere. On devine la charge apologétique - justificatrice ou polémique - de tout
retour a l'origine, ne serait-ce que dans le privilége accordeé a cette origine.

En France, au siecle dernier, selon une certaine conception de la laicité, dans le souci de ne pas
mélanger les genres, on a laissé les questions religieuses aux religieux, et on s'est longtemps interdit,
par exemple, de mettre la question des débuts du christianisme aux programmes des concours
d'histoire °. Désormais, cette question reléve d'un traitement plus approfondi en 6éme et en seconde.
Dans la présentation du monde romain, les manuels scolaires d'histoire consacrent au christianisme
ancien un chapitre spécial qui ne se justifie bien sr que par la suite de son histoire. Mais ils ne
soufflent mot d'Orphée, de Dionysos, de Mithra, de Mani, ou d'autres mouvements religieux pourtant
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fort importants a la méme période, y compris pour comprendre les premiéres expressions ou
représentations chrétiennes. On n'y parle méme pas du judaisme postérieur au temps de Jésus et a la
ruine du Temple, c'est-a-dire de ce qui est devenu, a partir de la fin du ler siécle, le judaisme
rabbinique .

La focalisation sur l'originel et le souci de son originalité absolue seraient compréhensibles dans une
approche interne et confessionnelle du processus considéré. Dans une démarche historique, ce parti
pris de la rétrospection valorisante d'une tradition vivante a des effets idéologiques d'enfermement
tautologique. L'apres explique un " avant ", réduit de ce fait a ce qu'il peut " préfigurer " ; le message
chrétien lui-méme est lu avec des catégories forgées apres coup, au sein de la tradition chrétienne
orthodoxe.

Cette histoire religieuse de la religion est si prégnante que sa présentation laique, qui prétend s'en
démarquer, ne procéde pas autrement. Que l'origine soit posée dans ses conditions externes ou dans
son identité propre, sous forme de révélation surnaturelle ou d'un surgissement exceptionnel, nous
sommes toujours dans un schéma de remontée a une source dont proviendraient directement les eaux
qui irriguent notre culture.

D'ou le risque de modéliser les origines chrétiennes. L'helléniste allemand Walter Otto dénongait dans
cette perspective, en 1929, " I'écran du christianisme " qui empéche, disait-il, de retrouver l'esprit grec,
du fait des références qui sont toujours celles du modéle judéo-chrétien. " Ainsi cherche-t-on
involontairement, dans le monde grec de la croyance, une religiosité de type oriental, en pensant y
chercher la religiosité tout court " (Les dieux de la Grece, rééd. 1993, Payot). Quand J.P. Vernant
définit la religion grecque archaique, entre le Vllle et le IVe siécle avant J.-C, il ne procéde pas
autrement. Cette religion, écrit-il, " comme d'autres cultes polythéistes, est étrangere a toute forme de
révélation : elle n'a connu ni prophéte ni messie. Cette tradition religieuse n'est pas uniforme ni
strictement fixée ; elle n'a aucun caractére dogmatique. Sans caste sacerdotale, sans clergé spécialisé,
sans Eglise, la religion grecque ne connait pas de livre sacré ou la vérité se trouverait une fois pour
toutes déposée dans un texte. Elle n'implique aucun credo imposant aux fideles un ensemble cohérent
de croyances concernant l'au-dela " (Mythe et religion en Gréce ancienne, 1990, p.21-22 ; cité par
Maurice Sachot, L'invention du Christ, 1998, p.232). Onze négations sont nécessaires pour se défaire
du modele-étalon catholique qui étoffe implicitement l'actuelle notion de religion.

Une approche honnéte doit avoir le souci de resituer les documents dont nous disposons dans leur
contexte historique. N'est-ce pas d'ailleurs ce qui importe aussi au croyant, dont la propre confession
de foi est elle-méme inscrite dans le contexte dans lequel il vit ? Une prétendue liaison directe avec
une parole d'un autre temps, déconnectée de ses lieux d'inscription, ne ferait dire a cette référence que
ce qu'on voudrait bien lui faire dire. La prétendue transparence du sens derriére le mot fait du texte un
miroir qui ne renvoie au lecteur que sa propre image, ici de surcroit sacralisée par l'autorité d'une
référence sacrée. Faute d'un traitement scolaire et laique de ces questions, les lectures fondamentalistes
des textes religieux ont libre cours, y compris dans les milieux exercés a l'esprit scientifique en
d'autres domaines.

Le déséquilibre des sources

Une documentation partielle et partiale

Il est un autre registre de difficultés, qui tient a la nature des documents sur lesquels travaillent les
historiens du christianisme ancien.

Ces documents sont, pour l'essentiel, des textes. Des textes qu'il faut d'abord reconstituer. Les
découvertes d'anciens papyrus ou parchemins entrainent de longs labeurs avant leur possible édition.
Le travail des chercheurs s'apparente souvent a celui d'un amateur de puzzle qui, pour reconstituer son
dessin, ne disposerait que de quelques pieces a moitié effacées. L'histoire de la mise a jour des
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manuscrits de Qumram (prés de la mer Morte) et de Nag-Hammadi (en moyenne Egypte) illustre bien
ces difficultés. Pour les éleves, une présentation de cette histoire est trés instructive, et de surcroit
passionnante.

Les textes, de plus, ne sont jamais autographes, méme s'ils sont signés d'un nom qui désigne plutdt une
autorité de référence. Ainsi de I'Evangile " selon " Matthieu, des Actes des Apétres de Luc, de
I'Apocalypse attribuée a Jean, des lettres de Paul, etc...Ces textes, dans I'état ou ils nous parviennent,
ont déja une histoire, orale et écrite, avec toutes les modifications qui ont pu marquer leur transmission
® lls peuvent donc étre assez loin de la source supposée. Celle-ci est d'ailleurs vide de textes, puisque
Jésus lui-méme n'a rien écrit, et les Evangiles qui rendent compte de quelques-uns de ses faits et gestes
le font dans une perspective catéchétique qui relit sa vie en fonction de la proclamation de sa mort-
résurrection.

Aux problemes d'écriture sajoutent ceux de l'interprétation qui sont interminables. L'affaire est
d'autant plus complexe que les textes sont toujours religieux, donc déja eux-mémes interprétatifs,
selon certaines régles et dans certains cadres de pensée. 1l y a toujours une herméneutique chrétienne,
dés les premieres proclamations du Christ vivant, ressuscité.

Quantité de textes ont, en cours de route, disparu : perdus, ou éliminés lorsqu'ils n'ont plus
correspondu a la doctrine retenue. On les a repris, modifiés, complétés, en fonction d'usages
apologétiques (polémiques) ou confessants (liturgiques). Le champ du christianisme ancien foisonne
d'écrits maudits, apocryphes, hérétiques, que I'on s'emploie & redécouvrir peu a peu °. Quant aux écrits
" orthodoxes ", transmis par les Eglises, ils sont chargés de commentaires qui leur font souvent dire ce
gu'ils ne pouvaient pas encore dire. Ainsi des Vies de Saints ou des Actes de martyres, mais tout autant

de certains textes évangéliques, dans lesquels les expressions " ils n'avaient pas compris ", " ils avaient

des yeux mais ils ne voyaient pas ", " des oreilles mais ils n'entendaient pas ", sont des indices de la
réécriture des évenements, chargés d'un sens initialement non pergu.

Quant aux textes " paiens ", ils se résument a quelques indications tardives et relativement
insignifiantes. Il faut attendre la fin du ler siecle et le début du Ile pour avoir quelques bribes :

o dix lignes de I'historiographe juif Flavius Joséphe (Antiquités Juives)
o deux lignes de Suétone (Vie des 12 Césars)

o dix lignes de Tacite (Annales)

e une page de Pline le jeune (Lettre & Trajan)

e quelques lignes d'Hadrien (Rescrit de 124)

o quelques lignes d'Epictéte (Entretiens).

Ces documents sont brefs et peu nombreux. Les chroniques anciennes ne s'intéressaient guere aux
pauvres. Nous avons de nombreux écrits sur I'empereur Auguste, contemporain de Jésus, mais presque
rien sur les bergers, ni sur les artisans palestiniens du ler siécle. Les autorités n'ont longtemps rien su
des premiers mouvements chrétiens.

Ces textes sont, eux aussi, parfois contestables. On a pu suspecter quelques réécritures chrétiennes.
Prenons l'exemple du plus ancien, celui de Flavius Josephe. Il est cité par plusieurs auteurs de
différentes époques. La version la plus ancienne est celle d'Eusébe de Césarée. Comparons-la a celle,
beaucoup plus tardive, d’/Agapios de Hiérapolis :

Recension de I'évéque Eusébe de Césarée, Recension de I'évéque Agapios de Hiérapolis
panégyriste de Constantin au début du IVe au Xe siecle (en arabe)

siecle (en grec)
A cette époque-la il y eut un homme sage

En ce temps-la parut Jésus, homme sage, si nommé Jésus, dont la conduite était bonne ; ses
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toutefois il faut I'appeler homme, car il était vertus furent reconnues.

l'auteur d'ceuvres prodigieuses, le maitre des Et beaucoup de Juifs et des autres nations se
hommes qui recoivent avec joie la vérité. firent ses disciples.

Il entraina beaucoup de Juifs et aussi beaucoup de || Et Pilate le condamna & étre crucifié et & mourir.
Grecs. Mais ceux qui s'étaient fait ses disciples

Il était le Christ. précherent sa doctrine.lls racontérent qu'il leur

Et comme sur la dénonciation des premiers parmi || apparut trois jours apres sa crucifixion et qu'il
nous, Pilate I'avait condamne a la croix, ceux qui était vivant. Peut-étre était-il le Messie au sujet
I'avaient aimé précédemment ne cessérent pas. duquel les prophétes avaient dit des prodiges.
Car il leur apparut le troisieme jour, vivant de
nouveau ; les prophétes divins avaient dit ces
choses et dix mille autres merveilles a son
sujet.Jusqu'a maintenant encore, le groupe des
chrétiens, ainsi nommés a cause de lui, n'a pas
disparu.

Le document du IVe siécle est beaucoup moins plausible que celui du Xe. On voit mal en effet
comment un Juif, étranger au mouvement chrétien, aurait pu ainsi confesser une telle foi en Jésus "
Christ ", mort et ressuscité, " maitre des hommes " - surtout apres la défaite nationale. Le texte de
Flavius Josephe a d0 étre ici victime de l'apologétique débordante et intempestive de ses pieux
copistes. Nous ne pouvons de toutes fagons pas reconstituer l'original. Il y a d'autres recensions : I'une
latine est de Jéréme (IVe s.), l'autre syriaque, de Michel le Syrien (Xlle siécle). Elles aussi sont
chrétiennes et intégrées a de vastes synthéses de nature apologétique, avec d'autres variantes. Elles
sont toutes significatives, et chacune en leur genre, des rapports entre christianisme et judaisme dans
les divers moments historiques ou elles ont été constituées.

La lente émergence d'une iconographie chrétienne

Le premier christianisme est aniconique. Nous n‘avons aucune image provenant de Jésus ni de ses
apotres, en dépit de quelques légendes tardives sur un portrait de Jésus " fait de main d'ange " (non
réalisé par la main de I'nomme, en grec " achéiropoiéte ") qui serait parvenu en Orient, et dont les
pouvoirs auraient été miraculeux.

Les premieres images chrétiennes sont en fait des signes, des " images-signes ", selon I'expression de
A. Grabar. C'est le cas pour certaines inscriptions dans les catacombes. Ainsi du " chrisme ", qui
associe le C (chi) et le R (rhd) de Christos. Le symbole chrétien du poisson est du méme ordre, méme
si la subtilité de I'acrostiche ne le rend compréhensible qu'aux initiés (ICHTUS étant fait des premiéres
lettres de lesous Christos Théou uios soter, Jésus-Christ fils du dieu sauveur).

Les premieres scénes figurées sont assez conventionnelles. On y voit le Christ guérisseur ou
enseignant. Elles ne sont pas trés différentes des images paiennes de I'époque, elles évoquent les
mémes lieux de rafraichissement, de lumiére et de paix. Ces figures du Christ relévent de
représentations mythologiques ou allégoriques dans lesquelles et par lesquelles se dit la foi chrétienne.
Le premier art chrétien est sans grande originalité artistique ou esthétique ; il n'est chrétien que par ses
thématiques qui illustrent et récupérent d'anciens modéles ou des représentations convenues qui
parlaient encore aux hommes et aux femmes de I'époque.

Exemple de la croix

Signe et symbole par excellence du christianisme, il importe de rappeler que la croix précéde et excéde
les limites du monde chrétien. Le symbole cruciforme est certainement un des plus répandus et des
plus parlants, symbole cosmique qui unit tous les " Orients " du sol, du ciel et de I'espace.
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C'était aussi, bien avant le temps des chrétiens, un instrument de supplice ; ainsi, en Perse, au Vle s.
avant J.C., et a Rome dés le lle s. avant J.C. C'était donc déja la marque d'une peine infamante, et un
avertissement spectaculaire (cf. les 6000 crucifiés sur 200 km de la voie Appienne, sur ordre de
Crassus en 71, pour marquer I'écrasement de la révolte de Spartacus).

De cette croix, on connait les caractéristiques, que déclinent quatre mots : crux, le pieux fixe,
patibulum, la poutre transversale portée par le condamné, titulus, la pancarte sur laquelle on écrivait le
nom du condamné, et crurifragium, la masse de fer, qui servait a fracturer les jambes.

Nous n'en trouvons aucune représentation pendant les deux premiers siécles du christianisme, si ce
n'est un graffiti polémique : un crucifié a téte d'ane avec la légende : " Alexamenos adore son dieu "
(retrouvé dans les vestiges de I'école des pages du Palais impérial, au Palatin, a Rome).

Les textes chrétiens sur la croix du Christ, eux, par contre, sont nombreux dés le ler et le 11éme siécle :

« récits de la Passion (Evangiles synoptiques et selon saint Jean : la croix accomplissement)

e Paul (Epitre aux Corinthiens 1 : 18.25,15 : 3, Philippiens 2 : 6.11, Colossiens 1 : 12.24, 2 :
13.15, Galates 2: 19, 3: 3,6 : 12,14, 17)

o l'expression : " porter sa croix " apparait dés I'Evangile selon saint Marc 8 : 34, 9 : 1, et selon
saint Matthieu 10 : 38.

e le philosophe Justin trouve des annonces de la croix dans I'Ancien Testament et chez les
paiens

e I'évéque Irenée écrit : " Dieu a tracé le signe de la croix sur toute chose "'

Les themes de la croix sont multiples ; c'est d'abord celui du salut, ensuite celui du sacrifice, ce sera
plus tard celui de la mort de Dieu.

Le développement iconographique de la croix chrétienne est plus tardif. Rappelons-en quelques
grandes étapes™ :

e llle s. : dessin de croix dans une ancre, associé aux poissons [catacombes et sarcophages (non
art mais artisanat chrétien), Rome]

e IVes. : apartir de la prétendue redécouverte de la vraie croix, en 340 ; c'est la croix glorieuse,
en précieux metal, sertie de joyaux [mosaique abside Sainte Pudentienne pour exprimer la
lumiére divine] ; " par sa forme de croix, le temple est le temple de la victoire du Christ
(Ambroise de Milan, basilique des Saints Apotres)

e V es. :lacroix au milieu des étoiles [mausolée Galla Placidia, Ravenne] ; un crucifié sans
croix [Ste Sabine, portail, Rome, 430] et bien vivant [ivoire, Londres, 420)

e VIes. :le Christ en croix a toujours les yeux ouverts [évangéliaire de Rabula, Syrie 586 ;
fresque de Sainte Marie Antique, Rome Vil e s. ]

e VIl e s. : premiére grande signation de croix (signatio) ; la croix au cceur de la liturgie
[sacramentaire de Gellone, Te igitur]

e Xles.: développement de la dévotion a la Passion ; thémes de la croix arbre de vie [mosaique
abside Saint Clément, Rome, Xlle s.] et de la mort rédemptrice [la main enseignante au centre
de la croix gemmeée, dorée : peinture de la nef de I'église grecque d'Hosios Loukas]

o XIlIl e s. : insistance sur la souffrance du Christ et présentation des instruments du supplice
[crucifié : peinture de Cimabue, Florence 1287, église Santa Croce]

e XIV es. : le suaire de Lirey en Champagne (Turin), du temps des flagellants et des Mysteres
de la Passion

e XVI e s. : représentation pathétique du crucifié [Grinewald, retable d'Issenheim, Colmar,
1512-1516]

e XVlles.: début des" chemins de croix " [Espagne]

Enseignement du fait religieux- Actes du séminaire 2002 - Page 188 sur 244



Exemple des documents iconographiques relatifs aux premiers chrétiens persécutés

Dans les manuels scolaires, le paléo-christianisme est généralement illustré par l'iconographie
chrétienne impériale, celle d'aprés Constantin'*. Auparavant, on n'y trouve guére que quelques
peintures de catacombes. Sur les martyres chrétiens, les images sont souvent celles de la mosaique de
Zliten en Libye (Cyrénaique). Mais cette mosaique n'illustre pas I'exécution dans l'aréne de martyrs
chrétiens ; c'est celle de chefs barbares faits prisonniers pendant une expédition militaire.

Il y a pourtant d'autres documents. Je voudrais insister sur ceux qui montrent comment les chrétiens
vivaient ces événements. 1l est dommage qu'ils ne soient reproduits dans aucun manuel.

Des objets quotidiens artisanaux, & partir du Ille siecle, donnent de précieuses informations sur ces
représentations chrétiennes. Lampes en terre cuite, plats, cuillers, peignes montrent ainsi des orants,
des figures d'ap6tres (les douze pour un service complet de vaisselle), des scénes bibliques, surtout :
I'onction de David, le sacrifice d'Abraham, Adam et Eve, des scénes de martyres, des condamnations
aux fauves. Il est intéressant de mettre ces documents en rapport avec les textes qui proviennent
d'Afrique du Nord, et notamment de I'Eglise donatiste, qui se qualifiait elle-méme d' " Eglise des
martyrs ", par opposition & d'autres Eglises.

Les exemples ici retenus sont tirés de I'ouvrage de J.W. Salomonson, " Voluptatem spectandi non
perdat sed mutet ", observations sur I'iconographie du martyre en Afrique romaine (1970)*.

Prenons d'abord un objet trés simple, un peigne en bois, provenant d'’Achmim, en Egypte. Ce peigne
est décoré en relief. Des deux cdtés, on voit un petit personnage entouré de lions. Par comparaison
avec d'autres scénes figurées de la méme époque, on peut reconnaitre d'un cété Daniel dans la fosse
aux lions, de l'autre Thécle, femme martyre, dans I'arene. Le supplice de Thécle est donc ici référé a
celui du prophete Daniel (cf. Livre de Daniel 11). Cette référence est un stéréotype de la figuration du
martyre : on le retrouve sur un plat en verre, orné de figurations et de légendes incisées, d'exécution
fort primitive, avec la Iégende " Daniel de laco leonis " (sous-entendu : " liberatus est ") ; sur une
décoration en relief d'une console de ciboire (d'une basilique chrétienne & Beni Fonda, vers Sétif), avec
I'épigraphe : " Daniel in lacu (m) leonu (m) ". Dans I'un et l'autre cas, il n'y a pas de représentation
d'une fosse aux lions, mais seulement la figure du prophete, d'allure juvénile, debout, encadré de deux
lions.

Sur une grande cuillére en argent, I'ornementation montre un athléte triomphant paré d'une couronne et
d'une palme. L'épigraphe " Paulus " rappelle I'enseignement de Paul dans la premiére épitre aux
Corinthiens, (9 24), ou le chrétien est comparé a un coureur de stade. Tertullien assimilait de méme le
martyr a I' " athlesis ". Sur un sarcophage espagnol du Ve siécle, la fosse aux lions est représentée avec
les deux animaux qui encadrent Daniel, comme sur I'élément central du sarcophage dit "' dogmatique "
(actuellement au musée du Latran), ou le " lacus " a la forme d'une cuve ovale. Sur ces deux
représentations figurées, le geste de priére du prophete supplicié prend la forme d'une croix (comme
sur le peigne, le plat et la console évoqués ci-dessus).

Un autre plat a relief présente un Daniel d'age plus mur, barbu, et trés athlétique : c'est un véritable
Hercule. Il na plus les avant-bras levés vers le ciel, selon la posture habituelle des orants, mais les bras
écartés plus horizontalement. C'est la position d'un crucifié. Il se léve, sort d'un vase monumental, la
canthare, toujours flanqué de deux lions. Le jeu de mot lacus/cantharus, propre au vocabulaire latin de
cette période, facilite l'association des images. Ailleurs, Daniel est sur un petit monticule, comme une
sorte de podium, en signe de victoire.

De ces quelques figures, il est possible de tirer quelques legons.
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Le martyre vécu dans les communautés chrétiennes d'Afriqgue du Nord s'exprime et s'illustre en
référence a un theme biblique, celui de Daniel dans la fosse aux lions (ou aux griffons, ces derniers
étant le symbole du pouvoir destructeur de la mort), paradigme moral pour les martyrs.

Les données bibliques sont exprimées par des images qui ouvrent & d'autres significations. Daniel sort
d'une cuve (cf. I'exemple du plat et du sarcophage), il se léve d'un canthare (vase monumental),
symbole de la source de vie, coupe de la vie éternelle (d'ou, parfois, I'apparition de cerfs sur ce type de
scénes). Les bras en croix font évidemment référence a la crucifixion et a la résurrection du Christ.
Avec les vases, nous sommes dans un contexte de baptéme, le baptéme de sang, pour signifier la
délivrance spirituelle par le martyre.

Ce que nous avons montré par rapport a Daniel vaudrait pour d'autres passages de la Bible. Le
deuxiéme livre des Maccabées, avec la figure d'Eléazar (persécuté sous Antiochus IV Epiphane de
Syrie, en 175-164 avant Jésus-Christ), s'est prété a une telle utilisation de I'exemple et du témoignage.
Quant aux écrits du Nouveau Testament, ce sont bien sdr les plus repris puisque le martyre de Jésus
donne sens a sa destinée prophétique et a ceux qui la prolongent, en l'imitant, selon le theme si
essentiel de I'imitatio Christi depuis Etienne et les premiers disciples persécutés.

Ces représentations associent en fait plusieurs strates d'interprétations. Il est facile d'y repérer
I'intégration d'éléments néo-testamentaires : le Christ en croix, bien sdr, mais aussi lI'athléte (le théme
paulinien de la lutte athlétique pour Dieu, avec le Christ pour arbitre ou comme modele, cf. Premiére
épitre aux Corinthiens 9 24 ; Clément de Rome, Corinthiens 5 et 6, ou Tertullien, Lettre aux Martyrs).
D'ou la figuration d'un Daniel victorieux, comme ci-dessus sur son monticule. On peut aussi voir dans
ces références une maniére d'utiliser allégoriqguement les jeux romains, en conférant au théeme de
I'entrainement, de la force et de la victoire un sens spirituel qui permet d'illustrer le martyre. 1l peut en
effet y avoir récupération d'éléments mythologiques paiens : on I'a vu a propos de la figuration d'un
Daniel musclé qui évoque Hercule ; on le verrait ailleurs avec la figuration du Christ-Orphée
descendant aux enfers, ou du Bon Pasteur-Hermeés qui porte un bélier ou une brebis égarée, ou encore
avec l'exemple, pour dire la résurrection, d'un génie de la végétation, génie ailé qui se léve d'un vase
en forme de calice (front d'un petit autel trouvé a Djemila, datant du Il e siecle, décoré en relief) : c'est
la reprise d'un théme tres ancien, qui remonte au troisiéme millénaire avant Jésus-Christ.

C'est donc dans la reprise de représentations mythologiques, folkloriques, essentiellement bibliques
que se dit et se vit la réalité du martyre, sans souci de vraisemblance historique, ou plutdt en traitant
les données historiques selon un prototype biblique et en équivalence d'un paradigme biblique. La
relecture biblique donne sens a la parole de Dieu rapportée par les anciens livres (les souffrances de
Daniel annoncent celles du Christ et des martyrs) et confrontée aux événements présents (a ce que
vivent les chrétiens persécutés) : elle justifie la foi intrépide des plus intransigeants.

Il 'y a un fonctionnement allégorique de ces récupérations bibliques ou paiennes. Citons encore
I'exemple d'un plat qui représente une femme jetée aux lions, donc dans un amphithéatre. Les lions ne
paraissent pas pressés d'attaquer. lls sont la pour camper le décor d'une situation, celle du martyre. Le
geste des bras en crucifixion rappelle les figurations de Daniel. L'épitaphe, comme sur les tablettes de
bois pour tirer les sorts, indique " Domina Victoria ", ce qui peut désigner une femme martyre qui
s'appellerait Victoria (comme on dirait " domina Perpétua "), ou étre un symbole de I'Eglise. La
représentation de cette sorte de Cybeéle chrétienne fonctionne en tous cas de facon allégorique, et c'est
bien la sa force.

On voit avec ces différents exemples comment les chrétiens pouvaient rendre compte de leur foi et des
références qui donnaient sens a leurs épreuves.
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Figures et enjeux du syncrétisme

Un terme a forte charge apologétique

Le terme de syncrétisme a longtemps eu une connotation négative. Il suffit de vérifier sa définition
dans le Dictionnaire Apologétique de la Foi Catholique de 1922, livre IV, col. 1582-83. Est
syncrétique ce qui est considéré comme plus ou moins contaminé ou impur. Le syncrétisme est un
dissolvant, c'est une perversion de ce que serait une vérité dont I'orthodoxie est synonyme de pureté.

Les démarches de " retour aux sources " sont des lors des tentatives d'effacement des syncrétismes. Le
Pére Lagrange voulait ainsi " dégager I'Evangile de rapprochements compromettants”, et éliminer les
apports paiens qui ont pu dénaturer le message initial. R. Bultmann a cherché I'irréductibilité de la foi
au sein du mythe. Ces démarches sont caractéristiques d'un point de vue religieux selon lequel il y
aurait toujours une source pure a désembourber du fait des inévitables apports paiens qui l'ont
contaminée au cours du temps. Il y a des degrés dans cette perspective de contamination ;: Harnack
voyait dans le gnosticisme alexandrin une " hellénisation aigué et radicale du christianisme
(Lehrbuch der Dogmengeschichte, Tubingen, 1932), vision que l'on retrouve des la Renaissance,
guand le paganisme lui-méme était interprété comme une variante de la mythologie grecque.

Une structure d'accueil des courants religieux au service de la politique impériale

Plus récemment, dans le cadre de I'histoire comparée des religions, on s'est essayé a repérer le jeu
subtil de rapprochements entre ferveurs et courants religieux, a effet d'intégration ou de plus large
diffusion. On a pu ainsi distinguer les emprunts (lorsque des dieux viennent enrichir un panthéon
donné), les juxtapositions interpénétrantes, les infléchissements, les amalgames, etc.

Comme I'a montré notamment Pierre Lévéque, ces différentes figures historiques du syncrétisme
fonctionnent a tous les niveaux : institutionnel, juridique, politique, moral, comme au niveau des
représentations spécifiquement religieuses (Colloque sur Les syncrétismes dans les religions de
I'Antiquité, Besangon, 1973").

Les processus syncrétiques, en leurs différentes figures, s'inscrivent dans des contextes d'assimilation,
de " pacificationé ou d'adhésion forcée a un nouvel ordre dominant ; ils ont entrainé de vastes
opérations de récupération ou de marginalisation aux premiers siécles de I'Empire romain. La conquéte
romaine a ainsi réussi a réunir dans un méme ensemble les peuples de trois continents, constituant un
des plus vastes espaces pluriethniques, pluriculturels et plurireligieux de I'Antiquité. Ce qui a favorisé
la mobilité des dieux, mais aussi les contacts, les échanges et les diverses formes de syncrétisme
évoquées plus haut, surtout dans les grands centres urbains. Syncrétismes souvent pacifiques : la pax
deorum est un élément essentiel de la pax romana ; c'est un puissant moyen d'intégration, puisque I'on
peut recourir a tous les dieux. Les " édits de tolérance " (Gallien en 260, Constantin en 315) en sont
I'illustration & I'égard du christianisme. Syncrétismes violents aussi, lorsque certaines figures et
représentations religieuses s'affirment incompatibles, et suscitent une véritable " topomachie " dans le
champ de la théologie dogmatique.

Les diverses positions christo-théologiques furent poussées dans leurs logiques respectives non
seulement en raison d'un intense travail de réflexion conceptuelle, mais aussi pour imposer l'autorité
d'une Eglise, voire pour préserver une autonomie menacée. Les plus apres conflits de doctrine
(docétisme, arianisme) furent aussi de puissants identificateurs pour des forces centrifuges qui
trouvaient la I'expression de poles de rassemblement particuliérement efficaces.

Dés les premiers mouvements chrétiens, dans le contexte d'un judaisme éclaté et des grandes diversités
du monde hellénistique, quelques-unes unes des lignes de force les plus divergentes étaient déja
tracées. Il y avait le légalisme de I'Eglise de Jérusalem et I'ouverture des " Hellénistes " ; il y avait les
positions morales intransigeantes des lettres de Paul ou les positions beaucoup plus conciliantes des
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lettres plus tardives attribuées au méme apbtre ; il y avait le littéralisme des milieux intellectuels
d'Antioche (" Abstenez-vous de toutes plantes étrangéres ", écrit I'évéque Ignace), que l'on retrouve
chez les manichéens ou les donatistes, pour exprimer le refus de la compromission et de I'alliance avec
le pouvoir, et il y avait l'allégorisme des gnostiques d'Alexandrie ; il y avait la dénonciation du pouvoir
dans L'Apocalypse de Jean et I'appel & prier pour les autorités impériales de Clément d'Alexandrie™.

Les apologistes du second siecle ont " syncrétisé " a outrance pour rendre plus crédible la prédication
chrétienne. Par un "bricolage" herméneutique subtil, Jésus acquiert une historicité prestigieuse ; sa
préexistence est montrée dans la Bible, dans les sagesses grecques et méme dans l'au-dela de la grécité
: " Ce n'est pas seulement chez les Grecs et par la bouche de Socrate que le Verbe a fait entendre la
Vérité. Les Barbares aussi ont été éclaireés par le méme Verbe, revétu d'une forme sensible, devenu
homme et appelé Jésus-Christ " (Justin, Premiére Apologie V, 4). De I'X du Timée dont "Platon ne vit
pas que c'était une croix" a la priére de Moise " les bras en croix ", les identifications-préfigurations
sont légion (id, LX, 5), faisant de la Bible et de la sagesse paienne une préparation évangélique
providentielle du mystére chrétien. Avec Origene, au llle siécle, I' Ancien Testament devient I'ombre
du Nouveau, et I'ensemble des Ecritures " I'ombre des biens & venir " (Des Principes 1V 2, 1, 3,21).

Les autorités ecclésiastiques utiliseront ces subtilités herméneutiques pour réguler la dispersion des
expressions et les normaliser selon la "régle de foi". A la clbture des textes va répondre une cloture de
I'interprétation, une sorte de canon du canon, pour garantir " I'exacte interprétation " qui fera dire a
Vincent de Lérins, en 435, qu'il faut se garder des nouveautés ; il n'y a plus désormais qu'a enseigner
les mémes choses, quitte a le faire de facon nouvelle (" Ut cum dicas nove, non dicas nova ",
Commonitorium, ch.XXIlI).

Parmi les éléments qui ont pu marquer de fagon décisive ce processus de syncrétisation, prenons deux
exemples : le latin et le calendrier.

Le latin était la langue de la partie occidentale de I'Empire. Ce n'était pas la langue des premiers
chrétiens qui, au Proche-Orient, parlaient grec, mais aussi syriaque, copte, éthiopien, géorgien,
arménien, etc. Les premiéres traductions latines des textes chrétiens en Occident ont été faites pour des
raisons liturgiques. La " Vieille latine ", Vetus latina, apparait a Carthage au milieu du Ille siécle ; la
version devenue rapidement la plus répandue - dite pour cela Vulgate, Versio vulgata, attribué a Saint
Jérbme - date de la fin du Ve siécle.

Il est intéressant de noter ce qui se passe alors : certains termes gardent leur formulation initiale, ce
sont des " grécismes ", tels anathema, angelus, apocalypsis, apostolus, catholicus, christus, episcopus,
etc. D'autres termes relévent de formes populaires, notamment les terminaisons en -ificare
(beatificare, fructificare, vivificare, etc.). Et d'autres termes sont investis de sens nouveaux ; parmi ces
sens détournés, on peut relever quelques termes-clefs d'un vocabulaire devenu chrétien : spiritus (du "
souffle " au " Saint-Esprit ), salus (de la " bonne santé " au " Salut ", qui donnera Salvator), fides (de
la " bonne foi " a la " foi " chrétienne), beatus (de " content " & " bienheureux "), ou confiteor (de "
j'avoue " a" je confesse ").

Maurice Sachot a bien montré que, dans I'Apologétique de Tertullien, en 197, -sorte de " Génie du
christianisme " de I'Antiquité - I'ardent défenseur de la nouvelle religion opére quelques spectaculaires
coups de force pour récupérer les données les plus efficaces du paganisme. A ces charges polémiques
(il montre que les paiens sont dans l'ignorance, que leurs dieux sont de faux dieux) s'ajoute une
offensive apologétique sur le theme de la vérité du Christ accessible a chacun, du martyre comme
preuve de la sainteté des disciples du Christ. Ce discours joue puissamment sur le détournement des
mots : sacrementum, le serment, prend son sens chrétien de sacrement, et religio, qui désignait la
religion civique, et que Tertullien condamne comme vide et superstitieuse, est investie de la fides et
devient, de ce fait, la vraie religion, vera religio, pour dire le christianisme.

Pour le calendrier, qu'il suffise d'en rappeler quelques étapes :
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- Les premiers chrétiens ont tout de suite eu leur rythme propre pour célébrer le Christ vivant. lls se
réunissent le lendemain du sabbat, en mémoire de la résurrection. Renvoyons aux Actes des Ap6tres,
aux lettres de Paul, et de Pline le jeune, gouverneur de Bithynie (au nord-ouest de I'Anatolie), comme
la Lettre a Trajan, vers 112, ou il évoque les réunions des chrétiens pour chanter, prier (sur le modéle
des rituels juifs) et leur repas du soir (qui disparut wvers le IVe siécle).
- IVe siécle : reprise et modification du cycle de la Paque juive (et 7 semaines apres, de la Pentecéte, "
50 eme jour ", en grec). La féte du passage de I'ange au-dessus des maisons des Hébreux, (Ex 12,13)
[pascha, pascho (" je souffre ", en grec) ] devient celle de la Passion. La période est celle du 14 nisan
au premier dimanche aprés la premiere pleine lune qui suit I'équinoxe de printemps. Quarante jours
aprés Pagues, c'est I'Ascension ; quarante jours avant, le jelne du caréme (trés en vogue dans
I'Antiquité tardive).

A la méme période, se développent les fétes de martyrs, qui reprennent les rites du culte (paien) des
morts, le culte des reliques (a partir de saint Babylas, a Antioche, en 351) et les pélerinages a
Jérusalem et autres lieux de ce qui devient la "terre sainte".

Constantin instaure en 321 la semaine (détachée des mois) et le repos hebdomadaire du dimanche, "
jour du soleil " ou jour du seigneur, die (m) dominica (m). Les semainiers chrétiens partent désormais
du dimanche. La naissance du Christ est placée le 25 décembre (Sol invictus depuis Aurélien, 270-275,
Soleil de justice selon Malachie 3 20). En Orient, ce sera le 6 janvier. A noter que les noms des six
premiers jours de la semaine (lundi/lune, mardi/Mars, mercredi/Mercure, etc.) et ceux des huit
premiers mois de l'année (janvier/Janus...) ont gardé, dans le calendrier chrétien, leurs références
paiennes.

Les nombreuses fétes paiennes de corporations spécialisées, avec leurs processions, sont reprises telles
quelles par celles des saints. L'assomption de la Vierge le 15 ao0t, rivalise avec la féte de la déesse de
la bonne Traversée, le 12. La Sainte Agathe reprend les rites des processions d'Isis. L'étimasie,
adoration du tréne vide sur lequel sont posés les emblémes impériaux, se retrouve a l'identique dans
I'iconographie chrétienne. Et ainsi de suite.

L'usage massif du paganisme par les chrétiens date surtout de la période ou Théodose en interdit le
culte, en 392 (interdiction ensuite plusieurs fois renouvelée), et de celle de Justinien a Byzance en 529,
qui va jusqu'a la suppression de la liberté de conscience, au baptéme obligatoire, et en 535, lorsqu'il
reconquiert I'Afrique du Nord contre les Vandales, a la remise des synagogues aux chrétiens.

L'assimilation du paganisme va se faire a deux niveaux :

- " par en haut ", avec la culture philosophique et spirituelle - celle de l'aristocratie - et dans les
mécanismes du pouvoir impérial, sachant que, selon le mot de Jean Cardonnel, " quand le pouvoir
devient chrétien, ce n'est pas le pouvoir qui se christianise, c'est le christianisme qui prend tous les plis

du pouvoir™" ;

- et " par en bas ", avec les religions naturelles, celles des paysans. Ce qui fut lent et complexe, tant
pouvaient subsister les " superstitions "*®. Les canons disciplinaires des conciles sont instructifs & cet
égard, avec leurs interdits sur le recours aux voyants, aux sorciers, et la récupération de pratiques,
comme l'incubation (aller se coucher prés de la tombe des martyrs) et des fétes paiennes
traditionnelles.

Conséquences didactiques : remise en question du découpage apologétique qui va de la
Bible a Jésus et du Christ a la chrétienté

Selon le découpage proposé par les programmes scolaires, le monde chrétien se trouve présenté " a
part " du monde paien (comme l'est dailleurs tout autant le monde musulman). Le christianisme
primitif est doté d'un amont et d'un aval, ce qui lui confére une orientation précise. En amont, ce sont
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les Hébreux et la Bible, confondus avec la religion juive dont le christianisme serait la continuité,
voire l'aboutissement. En aval, c'est son hellénisation, au temps de son expansion, qui peut étre
interprétée soit en termes d'enrichissement, soit en termes de déformation par rapport au judéo-
christianisme de la premiere génération.

Cette problématique vient d'une certaine histoire apologétique, c'est-a-dire de la vision religieuse d'une
religion soucieuse d'affirmer a la fois une spécificité, une continuité et les raisons d'une vocation.
L'utilisation polémique du terme de syncrétisme pour parler de I'hellénisation du christianisme reléve,

nous l'avons dit, de la conception d'un "dépdt de la Révélation supposé pur de tout alliage™"'.

Le schématisme d'une telle présentation de I'héritage biblique, du christianisme "pur" des premiers
disciples, et de I'élargissement hellénistique, a €té mis a mal par la critique biblique, exégétique et
historique. Mais la représentation dominante de I'histoire ancienne du christianisme reste celle d'un
long fleuve tranquille dont la source souterraine serait dans la Bible, qui jaillirait du Nouveau
Testament et se diversifierait au fur et & mesure des accidents ultérieurs de I'Histoire. L'analyse
historiqgue montre la vanité d'une telle conception, méme si celle-ci a pu, en d'autres temps, avoir ses
propres effets. La vision que I'on se fait de I'histoire est un élément du mouvement de I'histoire. Le
christianisme n'aurait pas connu un tel rayonnement s'il n'avait eu, de lui-méme, une certaine
conception qui habitait la force de son projet.

Une histoire complexe et syncrétiste

D'abord, il n'y a pas une seule et unique Bible, aux contours bien définis. " Biblia " : ce qu'on a traduit
ainsi, comme un féminin singulier latin, reléve plut6t d'un pluriel grec. Il faudrait dire les livres, les
livres de I'histoire d'un peuple, histoire écrite et réécrite en fonction d'événements, de ruptures, de
cassures : comment croire au Dieu de la terre promise, avec sa royauté et son Temple, quand cette
terre est occupée, que le royaume est divisé, que le Temple est détruit ? De la domination des
Assyriens a celle des Babyloniens et de celle des Perses a celle des Grecs et jusqu'a celle des Romains,
I'histoire d'Israél est traversée par des questionnements fondamentaux qui induisent des réponses
religieuses diverses selon que I'on est du Nord ou du Sud, de I'élite sacerdotale qui vit en exil ou du
peuple laborieux qui tente de survivre sur sa terre, combattant pour se libérer de la domination
étrangére ou membre d'une communauté de la diaspora...

La Bible n'est pas tombée du ciel et le Dieu qui y parle s'est révélé au long d'une histoire complexe. La
culture bibligue est une culture mélangée, constituée dans et par ses rapports avec les autres cultures
du Proche-Orient. Ce n'est pas un hasard si le corpus biblique commence par deux récits de Création
qui n‘ont ni la méme mythologie, ni la méme théologie. La plupart des livres bibliques sont composés
de strates de réécritures qui conférent aux premiéres rédactions une pluralité de sens et une équivocité
sur lesquelles la tradition orale du judaisme a joué a merveille, y compris apres l'an 70, avec la
Mishna, le Talmud et les Midrashim. Tout ceci est, bien sdr, a resituer dans l'inextricable complexité
des syncrétismes orientaux.

Au temps de Jésus, le judaisme est dramatiqguement éclaté. On connait le tableau qu'en donne Flavius
Joséphe, qui réécrit lui aussi en quelque sorte sa Bible a la fin du ler siecle. La situation politique
exacerbe les tensions et pousse a des solutions radicales de fuite et de salut, comme on le voit avec les
replis esséniens, les combattants zélotes ou les phénomeénes baptistes.

Il faudrait ajouter que les divers mouvements juifs sont tous plus ou moins hellénisés, apres deux
siecles d'influence hellénistique, au point que la Bible elle-méme fut traduite en grec pour les juifs
d'Alexandrie, langue dont l'influence était forte en Palestine et dans certaines communautés de la
Diaspora’®. C'est la Septante, nouvelle inculturation ou "septantisation” des récits hébraiques dans la
diaspora juive ou I'hébreu et I'araméen étaient le plus souvent ignorés. La postérité de ce judaisme de
langue grecque fut, il est vrai, surtout chrétienne™, ce qui explique que son apport ait été longtemps
sous-estimé par les uns et par les autres.
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Il n'y a pas non plus de groupe chrétien uniforme et homogéne " a l'origine ", mais des mouvements,
multiformes, dans la mouvance des courants du judaisme hétérodoxe, en Judée ou dans la Diaspora.

Méme si la premiére génération des disciples de Jésus est faite de Juifs, du seul fait que la bonne
nouvelle du salut chrétien ait été recue dans des milieux d'obédience plus ou moins pharisienne, zélote,
essénienne, baptiste, de tradition rabbinique ou d'autres écoles de pensée, le pluralisme est initial.

Il 'y a quatre Evangiles dans le Nouveau Testament, caractéristiques de traditions différentes,
galiléenne dans le cas de l'itinéraire catéchétique de Marc (sans doute composé a Rome), judéenne
avec I'enseignement ecclésial de Matthieu, helléniste dans le récit de Luc (en Syrie), ou plus mystique
dans la doctrine théologique de Jean (Asie Mineure)®. Et ceci sans compter tous les autres Evangiles,
perdus ou éliminés®,

On pourrait dire qu'historiquement, s'il y a un seul Jésus, il y eut plusieurs Christs. Car ce n'est pas la
méme chose que de l'avoir cru et proclamé Seigneur ou Sauveur, Rabbi, grand prétre ou grand
archange, Fils de 'Homme ou Fils de Dieu, Messie ou Logos. L'historien, cependant, ne connait Jésus
que par le Christ, par I'un ou lautre de ces Christs, lI'une ou l'autre de ces interprétations
sautériologiques. C'est Ia le difficile probléme du rapport entre histoire et théologie?.

L'historien ne peut que constater la " surprenante diversité " des premiers mouvements chrétiens®, tant
au niveau des pratiques et des rites (il y a ceux qui veulent maintenir les observances juives, autour de
Jacques, et ceux qui s'en affranchissent, les Hellénistes) qu'a celui des valeurs (plus ou moins
intransigeantes, pures et dures, ou plus ou moins accommodantes), tant au plan du rapport a la
politique (de la condamnation de Rome dans I'Apocalypse selon saint Jean au devoir du respect des
autorités avec Clément de Rome) qu'a celui du rapport aux textes bibliques (lus et repris de fagon plus
ou moins allégorique, jusqu'a la lecture purement symbolique de I'Epitre de Barnabé). Et ces
mouvements n'ont fait qu'accentuer leurs différences et leurs tendances centrifuges au lle siecle selon
leurs inculturations dans des milieux eux-mémes tres diversifiés socialement et géographiquement,
selon les écoles de pensée et de vie chrétiennes suivant & cet égard les mille et un courants des
religions orientales hellénistiques.

Ce pluralisme initial a pu étre gommé en partie par la politique romano-centrique de I'Empire devenu
chrétien ; il a aussi permis d' " embrayer " sur les forces centrifuges qui pouvaient menacer l'unité
impériale. Les courants apocalyptiques du ler siécle, les désertions monastiques du llle siecle, les
grandes théories dogmatiques (si difficilement canalisées par les conciles cecuméniques impériaux des
IVe- Ve siécles) ou les divergences disciplinaires qui ont déchiré les Eglises (donatisme en Afrique du
Nord, par exemple) le montrent bien.

Trés schématiquement, on peut repérer d'un c6té une premiére tendance qui caractérise tout un courant
populaire dont les diverses expressions (millénariste, montaniste, plus tard donatiste etc...), bricolées
par rapport a la politique d'assimilation, de pacification et d'adhésion a I'ordre romain, vont jalonner
I'histoire du christianisme. Et une seconde tendance qui trouve dans le néoplatonisme des élites, au
IVe siécle, son systéeme de représentation privilégié. Cet éclectisme intellectuel va de Philon a Plotin
ou a Lactance. On voit s'y développer les régles d'interprétation juives (Bonsirven en compte 7 chez
Hillel, professeur de Gamaliel dont Paul fut le disciple, et 13 au Il e siécle, Exégése rabbinique et
exégése paulinienne, 1939). Sans oublier la philosophie stoicienne de la koiné (cf. M. Spanneut, Le
stoicisme des Péres de I'Eglise, 1957).

Il n'y a donc pas eu d"hellénisation du christianisme" au sens ou celui-ci aurait été ultérieurement
gagné, ou contaming, par la pensée grecque?.

Les disciples de Jésus ont des noms ou des surnoms grecs. lls ont trouvé dans un judaisme déja
hellénisé leurs outils de pensée pour annoncer le message de salut, pour leur kérygme (du grec
kerugma, les nouvelles importantes annoncées par le crieur public). Il s'agit alors moins de relater les
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faits et gestes de Jésus que de les interpréter " selon les Ecritures ", ce quils font de maniére
allégorique ; les juifs s'étaient depuis longtemps approprié cette méthode que les stoiciens appliquaient
aux poemes homériques.

Lors du culte synagogal, la Torah n'était jamais séparée de son interprétation, dans la double forme
d'une explicitation par un passage des prophétes et d'une actualisation dans I'nomélie. La conjonction
chrétienne est sans doute différente : ce n'est plus la Loi et I'Ecriture, mais I'Ecriture et un événement,
la Paque du Christ, c'est-a-dire un texte et une prédiction orale®. Les relations qui se tissent -
conjonctions sommaires ou subtilités plus raffinées - entre I'Ecriture, I'événement du Christ et
I'existence présente usent cependant bien aussi de I'hyponoia (recherche du sens sous-entendu) chere a
I'Ecole du Portique pour sauver les ceuvres d'Hésiode et d'Homeére du discrédit qu'elles auraient pu
subir si on les avait lues de fagon trop littérale®.

Les cadres culturels sont eux aussi hellénistiques, qu'il s'agisse des spéculations gnostiques des
milieux alexandrins, de la cosmologie paulinienne®’, ou du discours paulinien des Actes des Apdtres,
plus consensuel et universalisant : ainsi du discours a I'Aréopage (chapitre 17) ou Paul paraphrase le
poéme liturgique de I'Hymne & Zeus du stoicien Cléanthe et cite Epiménide de Cnosos et Aratos®. La
théologie lucanienne trouve ici ses mots, ses phrases, sa grammaire dans ces références stoiciennes et
dans le cadre de pensée du moyen-platonisme. Dieu parlait hébreu lorsqu'il nommait toute chose dans
la Genése. Dans le Nouveau Testament, il parle grec®.

La pensée chrétienne s'est ainsi conceptualisée : du logos du Créateur (Evangile selon saint Jean,
chapitre 1), au eikon tou theou (I'image de Dieu) selon la Deuxiéme épitre aux Corinthiens 4, 4 ou,
dans la littérature patristique, a la contemplation platonicienne de la transcendance® ou & la conception
stoicienne de la puissance divine, et jusqu'au sens théologique de I'histoire et méme a son mode
théologique d'exposition.

La notion méme de théologie est grecque. On la trouve chez Platon et Aristote, et & I'époque du
Nouveau Testament, chez Plutarque qui parle des théologiens comme de bons interprétes des
traditions religieuses™. Ainsi s'est développé le discours chrétien. Les divers mouvements référés au
Christ qui ont emprunté d'autres voies - sémitiques, syriagues, araméennes - ont, par contre, été vite
marginalisés, car ils sont restés hors du champ d'expansion romano-hellénistique de la premiére
galaxie chrétienne.

Il ne faudrait donc pas parler du christianisme primitif au singulier, en un temps ou les mouvements
chrétiens étaient si diversifiés ; il n'y a pas de christianisme unifié aux premiers siecles. Avant la
reconnaissance et la tolérance de la religion chrétienne par le pouvoir impérial, et son imposition
comme religion d'Etat au Ve siécle, c'est par abus de langage qu'on parle de " christianisme ", avec ce
que ce terme en " -isme " suppose de structure institutionnelle et idéologique.

Il 'y a bien une identité chrétienne au premier siécle, mais elle est a chercher dans le champ des
expériences religieuses du moment. On la repére dans la diversité de ses expressions et dans la variété
des comportements, des attitudes, des organisations ou se vivent ces expériences religieuses. Aux
origines chrétiennes, elle n'est pas encore de l'ordre du politico-théologique, ni méme de l'ordre de
I'institué, ni du rituel, comme ce sera le cas au temps de I'Empire chrétien. S'il y a continuité par
référence, celle-ci n'efface ni les spécificités ni les ruptures.

CONCLUSION

Faut-il parler d'usage chrétien du paganisme ou d'usage paien du christianisme ?

Les premiers mouvements chrétiens se sont développés en intégrant de multiples apports religieux
venus du Proche-Orient, de I'Egypte, de la Gréce et de Rome, sous les modes d'un vaste syncrétisme
judéo-helléno-pagano-barbaro-chrétien ; ils se sont rapidement diffusés tout autour de la Méditerranée
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; ils ont abouti a une religion d'Empire, laquelle sera ensuite traversée par maintes réformes ou par
quelques ruptures instauratrices de nouvelles voies.

De toutes ces composantes, il nous reste des traces, des vestiges et des ceuvres, accumulés au cours des
siecles. L'étude du patrimoine religieux chrétien peut aider a entrer dans l'intelligence de cette histoire
plurielle et complexe. L'histoire chrétienne est une histoire d'emprunts, de passages, de dettes, de
recontextualisations, de redictions, de greffes successives, de strates accumulées, de sédimentations.
Le christianisme, dés ses premiéres formulations, et tout au long de son développement, a toujours été
culturellement métissé et plurireligieux.

Aussi, dans le cadre de la recherche comme dans celui de I'enseignement, faut-il veiller a ce que
I'histoire des premiers développements du christianisme ne soit ni isolée, ni marginalisée, ce qui ne
favoriserait qu'une appréhension naivement identitaire aux effets communautaristes. Les débuts du
christianisme sont a resituer dans toutes les composantes de I'histoire des hommes de ce milieu et a
cette période de I'Antiquité tardive. Il faut en retrouver le récit a plusieurs voix.

Et c'est bien dans ce contexte que peut se comprendre lI'expérience humaine, spirituelle et religieuse
qui habite la foi dont témoignent les chrétiens.

1. Cf. les exemples donnés par le Dictionnaire culturel du Christianisme, Nathan, 1994 ; et le
Dictionnaire culturel de la Bible, 1990.

2. Les exemples sont multiples, et ont alimenté bien des chroniques depuis prés de vingt ans.
Cf. Le Monde de I'Education (P. Garrigue, nov. 1986, H. Hamon, mai 1991), Télérama (déc.
1990), ou l'article de E. Goichot, " Lettres francgaises et culture religieuse : les pertes du sens "
(Univers scolaire et religion, Cerf, 1990, p. 123-136). Cf. aussi le rapport Joutard en 1989 et
bien s(r le rapport Debray en 2002.

3. Les uns doivent faire face aux probléemes de transmission d'une culture privée dans sa
dimension religieuse, et les autres aux effets d'un rapport a la religion abstrait du milieu
culturel ou elle s'est constituée. Parmi les analyses du phénomene, cf. R. Rémond, "La crise
de la culture religieuse en France a la fin du XlIXe siecle" (Actes du Colloque d'Aubazine, Brive
la Gaillarde, oct. 1989) et les contributions rassemblées dans les Actes du Colloque du Crdp
de Besancon, Enseigner I'histoire des religions dans une démarche laique, Cndp, 1991., rééd.
1996.

4. Denis Arcand, au cinéma, présente " Jésus de Montréal ", c'est-a-dire, Jésus tel que (se) le
présentent et le font vivre quelques comédiens de Montréal aujourd'hui. La démarche est
plus claire et plus forte que ces films qui annoncent " Jésus de Nazareth " et ne montrent en
fait qu'un Jésus d'Hollywood.

5. (f. G. Bachelard, Le rationalisme appliqué, PUF 1949, 4eme édition 1970, p. 102 sv.

6. Cette question fut introduite pour la premiere fois dans les programmes des concours en
1974 avec " les religions du Proche-Orient du lle siécle avant J.-C. au lle siécle aprés ", et ce
fut comme " en marge " : la bibliographie proposée a I'agrégation déclinait les approches
politiques, économiques, sociales, etc. des religions de I'époque, sauf pour le judéo-
christianisme, traité a part, aprés trois astérisques, comme s'il ne s'intégrait pas vraiment aux
autres courants religieux et qu'il ne relevait pas des mémes approches.

7. Le judaisme de notre ére n'est présenté qu'aux heures les plus dramatiques de
I'antisémitisme : I'affaire Dreyfus, et surtout la Shoah.

8. Les querelles récurrentes sur la datation précise des Evangiles ne changent rien a I'affaire.

9. Par recoupement avec les réfutations dont ils ont été I'objet (Cf. Celse et Origéne) et a partir
des découvertes archéologiques fructueuses depuis un siécle.
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.
18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

Ces propos s'appuyaient sur la projection de documents issus du Monde de la Bible, " Aux
origines de la croix ", 97, mars-avril 1996.

R. Nouailhat, " Le christianisme en collége et en lycée ", dans La laicité a-t-elle perdu la raison
? L'enseignement sur les religions a I'école, pages 171-192, Parole et Silence 2001.

On en trouvera les reproductions dans Pour enseigner les origines de la Chrétienté, Crdp
Basse-Normandie-Franche-Comté.

R. Nouailhat, " A propos de la question de "I'hellénisation du christianisme", syncrétisme,
herméneutique et politique ", dans les Actes de ce colloque, Leiden 1975, p.212-234.

Cf. R. Nouailhat, La Genése du christianisme, de Jérusalem a Chalcédoine, Cerf / Crdp de
Franche-Comté, nouvelle éd. 1997.

Judas l'innocent, Indigéne éditions 2001.

Ramsay Mac Muller, Christianisme et Paganisme, Les Belles Lettres 1998.

Cf. supra, Dictionnaire Apologétique de la Foi Catholique, Paris 1922, p.1583.

Cf. La synagogue des Alexandrins a Jérusalem, qui était alors une ville bilingue (voir le réle de
Silvain, Actes 15 22 etc.), ou leur influence a Antioche ou a Ephése : voir le réle d'Apollos,
judéo-chrétien que les Actes 18 24 disent érudit et versé dans les Ecritures.

La littérature juive de langue grecque (lettre d'Aristée, Aristobule, Philon, Flavius Joséphe...) a
été préservée par des copies chrétiennes, alors que la Septante a été rejetée par les rabbins.
On se référera aux études de Liebermann, Greek in Jewish Palestine, New York, 1942 ; Lifshitz
" L'hellénisation des juifs de Palestine ", RB, 1965, p.520 ; M.Simon, Versus Israél. Etudes sur
les relations entre chrétiens et juifs dans I'Empire romain, paris 1964 ; M. Hengel, The "
Hellenization " of Judaea in the first century after Christ, London/Philadelphia, 1989.

Cf. M. Quesnel, L'Histoire des Evangiles, Cerfs, 1987 ou F. Vouga, A l'aube du christianisme,
une surprenante diversité, Ed. du Moulin 1986.

Evangiles dits apocryphes, dont on s'emploie & essayer de retrouver les orientations a partir
des textes patristiques qui les ont réfutés ou des découvertes archéologiques de ces deux
derniers siecles, essentiellement la collection de Nag Hammadi retrouvée en 1945 et en
cours de traduction et d'édition (cf. les études de J.-D. Dubois dans B. Descouleurs et R.
Nouailhat, Approches des religions de I'Antiquité, Ddb-Crdp 2000).

Le débat est a nouveau ouvert avec la sortie du Jésus de J. Duguenne, Flammarion 1994, et la
polémique qui a suivi. Sur cette problématique, cf. C. Perrot, Jésus et |I'Histoire, Desclée, 1972
; G. Bessiere, Jésus, le Dieu inattendu, La Découverte, Gallimard, 1993 ; B. Sesbole,
Pédagogie du Christ. Eléments de christologie fondamentale, Cerf, 1994 ; D. Marguerat, Jésus
de Nazareth, nouvelles approches d'une énigme, Labor et Fides 1998.

Selon le titre du livre de F. Vouga. op. cit.

Toute une théologie protestante a notamment cherché a opposer un " christianisme original
et authentique " aux divers revétements profanes dont se serait encombrée la tradition
ecclésiastique : cf. la Religionsgeschichtliche Schule et la Formgeschichtliche Methode.
L'hellénisation du christianisme serait alors une sorte d'histoire décadente de la tradition
biblique. Ainsi du dictionnaire de Kittel et Friedrich, Theologisches Wérterbuch zum Neuen
Testament.

Cf. P. Ricoeur : " Si I'nerméneutique en général est, selon le mot de Dilthey, l'interprétation
des expressions de la vie fixée par I'écriture, I'herméneutique propre au christianisme tient a
" un rapport unique entre les Ecritures et le " kérygme " (la proclamation) auquel elles
renvoient " (Le conflit des interprétations, p.373-374). Le Christ devient dés lors le " type " de
toutes les figures bibliques. C'est |'exégése " christocentrique " qui confére aux Ecritures
juives " valeur d'Evangile ", comme le dira Origéne (Homélie sur saint Jean, |, 85-89).

Cf. ). Pépin, Mythe et Allégorie. Les origines grecques et les contestations judéo-chrétiennes,
Paris 1958. la connaissance de cette herméneutique stoicienne, note F. Siegert, " aiderait les
biblistes a comprendre de par ses origines, leur métier exégétique ". " La culture grecque, le
message chrétien et |'origine de la théologie ", Revue de théologie et de philosophie, 125,
1983, p. 321.
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27.
28.

29.

30.

31.

Cf. S. Breton, Saint Paul, Puf, 1988.

Dans la perspective d'une recherche d'un " noyau pur originel " du christianisme, on a
opposé a ce chapitre 17 des Actes des Apdétres la lettre de Paul aux Corinthiens, qui distingue
la prédication chrétienne des artifices de la sagesse des philosophes. Cf. W.G Kimmel, " Luc
en accusation dans la théologie contemporaine ".

F. Siegert, loc. cit. p.321 qui se démarque a juste titre des analyses qui cherchent a réinscrire
le Nouveau Testament dans I'hébreu, tels Claude Tresmontant ou André Chouraqui.

J'ai parlé en ce sens du " christo-platonisme " de saint Augustin : R. Nouailhat, Le
spiritualisme chrétien dans sa constitution, Desclée 1974.

Platon, République Il 379 A ; Aristote, Métaphysique B 1009 9-18 ; Plutarque, De Iside et
Oriside (Moralia 351 c-384 c) et De audiendis poetis.
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L'iconoclasme protestant

Olivier Christin, professeur a I'université Lyon Il - Lumiére, Institut universitaire de
France

En septembre 1523, le cordonnier Klaus Hottinger, partisan de la Réforme et activiste impénitent,
s'attaque a une croix située au-devant de l'une des portes de Zirich. S'il a pris toutes les précautions
possibles, en avertissant les échevins et en obtenant I'accord du propriétaire de la croix, le scandale que
souléve son geste est pourtant considérable : Hottinger est arrété, relaxé, puis exilé vers un autre
canton et finalement, apres d'autres provocations, arrété a nouveau et décapité a Lucerne. Treés vite,
I'historiographie protestante en fait un initiateur de la critique radicale des images et, a ce titre, le
premier martyr de la Réforme dans la Confédération, lui conférant ainsi une place décisive dans
I'histoire de I'avénement des idées nouvelles. Dans une copie de I'Histoire de la Réforme en Suisse de
Heinrich Bullinger datée de 1605, par exemple, le destin de Hottinger est illustré par six miniatures,
c'est-a-dire plus que pour la vie et I'euvre du réformateur Zwingli *. Ce choix, en apparence
anecdotique, est en fait tres révélateur de la fagon dont la Réforme entendait écrire son histoire et y
insérer les premiers iconoclastes des années 1520. Mais il montre aussi fort bien la difficulté inhérente
a toute tentative d'histoire de Il'iconoclasme protestant, doublement pénalisée par la disparition,
justement, des ceuvres et des archives qui auraient pu servir a décrire et a comprendre la violence
iconophobe, mais aussi par une tradition historiographique souvent confessionnelle et en tout cas
directement tributaire des affrontements des XVe-XVlle siecles qui avaient pour enjeu le tracé des
frontiéres religieuses et la disqualification des adversaires dans les accusations croisées d'idolatrie et
d'iconoclasme, de superstition et de profanation.

La disparition des ceuvres et des archives est une évidence, mais il faut la rappeler : au Mans, par
exemple, en 1562, non seulement les groupes iconoclastes vident la cathédrale et les différentes églises
de la ville de leurs images, ornements, meubles, orgues, mais ils s'en prennent également aux archives
et aux documents qui signalaient les donations et les fondations, établissaient les comptes, indiquaient
le nom des artistes et des artisans, rendant par la pour I'historien plus difficiles et plus lacunaires les
tentatives de reconstitution du décor initial. Mutilées, réparées ou retouchées, remplacées ou
déplacées, les statues, les peintures, les tapisseries qui subsistent sont la plupart du temps détachées de
leurs fonctions, de leur emplacement, de leur public d'origine et il devient, la encore, bien difficile de
se prononcer sur ce qu'était exactement leur place d'origine dans I'aménagement de I'église et dans la
liturgie. D'ou vient, par exemple, I'Adoration des Mages du Musée de Chambeéry, mutilée au XVle
siecle, plusieurs fois restaurée au point d'étre sans doute méconnaissable ? A quelle occasion a-t-elle
été endommagée et par qui ? Autant de questions que l'iconoclasme pose et laisse, par la force des
choses, sans réponse.

L'historiographie de la fin du XIXe siécle et de la premiére moitié du XXe siécle obscurcit encore
davantage le débat, en reprenant souvent a son compte les fables de la littérature polémique des
guerres de religion dans laquelle elle puise sans critique. Comment ici ne pas citer le monument que
constituent Les monuments détruits de I'art francais de Louis Réau ?, cette somme ou I'érudition est
régulierement balayée par la tentation de l'invective et du proces rétrospectif ? " Les étres inférieurs, et
qui ont conscience de leur infériorité, haissent instinctivement tout ce qui les dépasse. Le vandalisme
est pour eux une revanche, la revanche de Caliban ". Dans ces propos, qui ne sont pas les plus
outranciers chez Louis Réau, résonnent encore, a I'évidence, I'écho des controverses acharnées des
XVle-XVlle siecles et des écrits, par exemple, d'un Gabriel de Saconnay comparant les huguenots a
des singes ou de Ronsard qui dénonce " ces braves vanteurs, controuvez filz de Dieu/ En la dextre ont
le glaive et en l'autre le feu/ Et comme furieux qui frappent et enragent/ Vollent les temples saints et
les villes saccagent ". Comment ne pas dire aussi que les mots eux-mémes posent probléme et que
renoncer au " vandalisme " de I'abbé Grégoire puis de Louis Réau ne suffit peut-étre pas ? Le terme
d'iconoclasme surgit en effet pendant les guerres de religion, sous cette forme ou dans la version
francisée de brise-image, justement parce qu'il a aux yeux des controversistes catholiques le mérite
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d'établir une filiation claire entre les hérétiques de leur temps et la crise byzantine et de deborder tres
largement le type de critique adressée tout au long du Moyen Age aux juifs et a I'islam.

Rappeler ces difficultés, ce n'est pas céder a la coquetterie érudite ou prendre des précautions inutiles.
C'est en effet aussi lI'occasion de rappeler que l'iconoclasme reste, aujourd’hui encore, un objet
singulier, fortement déterminé par des enjeux hétéronomes et délicats a neutraliser. Les conflits autour
du démontage des monuments de I'Est, notamment a Berlin, la décapitation récente d'une effigie de
cire de Lady Di, les affrontements des années passées autour des images de la Vierge au Brésil, ou
encore les querelles au sujet de quelques films touchant les questions religieuses (Je vous salue Marie,
la croix-croix gammée de Amen, la crucifixion-cache-sexe de Larry Flynt...) attestent amplement la
complexité et la violence des combats qui peuvent étre livrés a propos des formes symboliques et de la
violence symbolique.

Il n'est pourtant pas impossible de restituer la logique spécifique de cette révolution qui accompagne
partout I'expansion de la Réforme protestante, dés 1521/1522 et pour plus d'un siécle et que scandent
trois temps forts : les années 1520/1530 et la vague luthérienne ; les années 1550-1560 et I'expansion
du calvinisme international ; les guerres de la premiére moitié du XVlle siécle. Mais il faut pour cela
accepter de se livrer a une maniére de sociologie historique critiquant sans cesse ses propres outils
d'investigation et ceux qu'elle recoit en héritage de la tradition historiographique. Je me bornerai ici a
donner trois exemples de cette exigence de réflexivité ou de critique des outils de la critique
historique, qui me paraissent toucher des problémes essentiels a la compréhension de I'iconoclasme.

Mort de l'image, naissance de I'art ?

La violence des attaques portées par Louis Réau - et I'égale véhémence des dénégations de
I'historiographie protestante de la fin du XIXe siécle, attachée a minimiser I'ampleur des mouvements
iconoclastes et a souligner l'intérét des grands réformateurs pour les plaisirs de I'art- s'expliquent par
leur commune adhésion a une définition anachronique et en fait tout bonnement anhistorique de
I'ceuvre d'art, celle qui s'impose aprés la Révolution francaise. Les briseurs d'images du XVle siécle
sont ainsi coupables davoir infligé des déprédations et des pertes irréparables a une sorte de
patrimoine collectif qui ne leur appartenait pas. lls ont foulé aux pieds, souillé, brdlé, mutilé des "
ceuvres dart " qu'ils n'ont pas su apprécier pour ce qu'elles étaient, c'est-a-dire pour leurs qualités
internes, le plaisir qu'elles procurent, passant sur elles des coléres et des frustrations nées ailleurs, de
I'anticléricalisme, de la pauvreté, de la faim...

On fait évidemment fausse route en adoptant ces principes d'ailleurs rarement portés a explicitation :
peu de textes du XVle siécle s'attardent a évoquer la beauté, la rareté, I'originalité des statues ou des
tableaux alors menacés, et rares sont les exemples d'images préservées pour leur qualité esthétique ou
leur célébrité. Leur style, leur art, leur qualité ne sont pas en question, mais bien plutét leur prétention
a rendre présent et visible lI'absent et I'ineffable. Les pratiques religieuses dont ces images sont l'objet
sont également en cause. Dans de nombreuses villes d'Allemagne ou de Suisse, par exemple, ce sont
donc d'abord les images miraculeuses et celles qui regoivent un culte particulier qui sont retirées ou
abattues *. Les autres sont, un temps au moins, préservées. L'iconoclasme est sélectif, mais le jugement
artistique n'entre pour rien dans ses principes de sélection, ou pour bien peu.

Les gestes iconoclastes se présentent en fait souvent comme une épreuve de vérité dans laquelle le
statut de I'image va se jouer et étre, enfin, tranché : " si tu es Dieu, défends-toi ", " si tu es Dieu, fais
miracle " crient certains briseurs d'images, a Angouléme par exemple, aux statues, aux crucifix, aux
peintures qu'ils trainent par les rues, fouettent, pendent ou brdlent. Dans son impuissance, I'image dit
son statut de simulacre dépourvu de toute vie et de toute présence du sacré. Elle n'est rien, rien que du
bois pourri, de la pierre friable, de la toile grossiére. Mais justement, d'étre simulacre, ceuvre de main
d'homme la rend paradoxalement digne d'intérét et d'éloge, comme témoignage précieux des dons que
Dieu a instillés en I'nhomme et non comme signe tangible de la présence du sacré. Artifice, elle ne

mérite que les éloges que l'on adresse aux artisans habiles et consciencieux. Ni Zwingli, ni Calvin, ni
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Beze - et encore moins - ne condamnent donc la peinture, la sculpture ou tout autre art figuratif en
bloc, mais des images précises, attachées a des usages précis *. En ce sens, I'iconoclasme participe bien
d'une transformation du statut de I'image qui n'est plus désormais justiciable d'autres jugements que
ceux que fondent le plaisir, I'intérét ou I'émotion ressentis devant un travail humain habile et original.
Dans les pays touchés par l'iconoclasme - ce qui laisse de c6té I'ltalie - lI'un des grands lieux
d'affirmation du jugement esthétique autonome et de naissance de l'art pour l'art, les " Cabinets
d'amateur ", se donne aussi explicitement comme une réponse a l'iconoclasme : dans les premiers
tableaux représentant des " Cabinets ", on apercoit toujours au fond des anes ou des hommes a tétes
d'anes qui brisent les images parce qu'ils en attendent ou en craignent autre chose que ce qu'elles
peuvent procurer °. Ces anes sont le pendant, dans leur rage iconoclaste, des curieux et des
connaisseurs qui se pressent dans le Cabinet pour apprécier a leur juste place et a leur juste valeur les
réalisations du génie humain. La collection constitue ainsi une réponse savante, profane, privée, a
I'iconoclasme.

Droit de violence ou violence du droit ?

Quelques-uns des plus grands travaux consacrés a l'iconoclasme depuis le milieu des années 1970
(Warnke, Deyon et Lottin, Davis) se sont attachés & fournir des modeles explicatifs aux formes trés
particulieres de violence qui s'expriment dans les mutilations et les destructions d'images. Certains
invoquent ainsi le mélange de tensions économiques (flambée des prix alimentaires), de frustrations
sociales et d'agitation religieuse a I'ceuvre dans les grandes foules des " casseurs " de I'été 1566 aux
Pays-Bas, qui, en quelques semaines, vident des centaines d'églises, de chapelles et de monasteres de
leurs ornements et de leurs images. D'autres portent au jour des " rites de violence " finalement trés
précis qui ordonnent les pratiques en apparence incomprehensibles de désacralisation des images, en
repérant notamment des liens entre scénario iconoclaste, parodie de messe et de procession, Carnaval.
Certains invitent enfin a regarder plus en détail les types de mutilations infligées aux images et en
particulier la concentration des attaques sur les yeux, les mains, les bouches, concentration qui révele
le souci qu'ont les iconoclastes de montrer que les idoles sont muettes, sourdes, aveugles.

Toutes ces suggestions méthodologiques ont évidemment joué un réle déterminant dans la
transformation du regard porté sur les mouvements iconoclastes du XVle siécle et méme sur ceux de
la Révolution francaise. Mais ces perspectives anthropologiques, soucieuses de restituer la logique de
la foule, ont du coup parfois partiellement occulté ou négligé les enjeux proprement juridiques et
politiques de l'iconoclasme, en rattachant celui-ci a I'nistoire des révoltes populaires et des formes de
résistance, au risque de s'égarer dans des débats mal poseés : I'iconoclasme est-il spontané ? Les foules
sont-elles manipulées, voire payées ? Il n'y a, en fait, pas de réponses a ces questions qui ne sont pas
celles qui agitérent tous ceux qui, a un titre ou a un autre, furent engagés dans la révolution iconoclaste
et tentérent d'en déterminer le cours. Ce qu'ils voulaient établir c'est, par exemple, a qui il revenait de
renverser les idoles qui souillaient les temples et égaraient les fidéles. A qui appartenaient au fond les
images, ces biens particuliers qui n‘appartiennent & personne : & I'Eglise institutionnelle, méme si elle
semble comprise dans l'idolatrie, a la communauté de fidéles, aux ayant droits des anciens donateurs,
aux autorités locales, au Roi dans le cas anglais et frangais ? Autant de questions de droit qui sont au
cceur des préoccupations des acteurs de I'iconoclasme et des guerres de religion.

Il faut donc rappeler que presque tous les réformateurs, Luther, Zwingli, Calvin, Beze condamnent
absolument les gestes individuels, les actions isolées et violentes et prénent un retrait ordonné,
organisé, tempéré des images. Il faut aussi redire qu'en 1560, 1561 et encore au début de 1562, c'est-a-
dire juste a la veille de la grande explosion iconoclaste des guerres de religion, de nombreux
pamphlets imprimés circulent en France pour inviter le Roi a devenir un nouveau Josias ou un nouvel
Ezéchias en abattant les idoles. On doit, enfin, souligner qu'en d'innombrables lieux, le retrait des
images s'est en partie accompli sous l'action des autorités et des pouvoirs urbains qui imposérent leur
calendrier, leurs procédures et leurs agents, en prenant soin, dans certains cas, de laisser aux donateurs
le temps de récupérer quelques-unes des images qu'ils avaient offertes : c'est notamment le cas a
Zirich ou & Nuremberg, mais aussi dans bien d'autres localités de moindre importance.
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L'iconoclasme est donc aussi une politique publique. Le magistrat y redéfinit I'usage des batiments
ecclésiastiques sécularisés (par exemple a Strasbourg ou a Amsterdam ou I'on crée des hospices ou des
écoles dans d'anciens béatiments conventuels), aménage ou déplace les cimetieres (& Zirich ou
Leipzig), perce des rues ou des places dans d'anciens cloitres ou d'anciens jardins monastiques comme
a Lyon autour de Saint-Jean et place Bellecour.

L'abolition des idoles est en fait le lieu de confrontation et de négociation entre différents courants de
la Réforme et différents groupes sociaux, entre activistes, radicaux sacramentaires ou anabaptistes,
classes populaires anticléricales, soldats plus ou moins désintéressés, notables, membres des conseils
urbains. En témoigne I'association presque systématique entre la question des images et celle du statut
des pauvres a partir du célebre traité de Carlstadt : abolir les images et leur culte ne permettrait-il pas,
en effet, d'utiliser a des fins caritatives et donc véritablement chrétiennes les sommes immenses
jusque-la détournées et thésaurisées dans les dépenses somptuaires du décor des églises ? L'argent
dépensé auparavant pour les morts ne pourrait-il pas enfin servir a soulager la détresse des vivants ?

L'iconoclasme, en ce sens, est bien un mode d'engagement politico-religieux spécifique dans lequel se
nouent des alliances complexes et conflictuelles entre différents groupes aux intéréts dissemblables :
paysans en lutte contre la dime, soldats apres au pillage, notables désireux d'asseoir leur autorité sur
les biens du clergé...

Raison et superstition

Avec des arguments parfois assez sophistiqués, empruntés en partie a la sociologie religieuse de
Weber et Troeltsch, certains travaux historiques, retrouvant curieusement les intentions polémiques de
I'historiographie ancienne, ont vu dans le renversement conflictuel des images de religion lI'opposition
entre la rationalité critique moderne et le monde enchanté de la piété médiévale, entre la religion de la
Parole et du Livre et celle des cérémonies, des sensations et de la vue. On a ainsi parlé, a propos de
I'iconoclasme, de " violences de la raison " ou de " rire libérateur " signalant, enfin, le triomphe du bon
sens sur les subtiles inepties de la théologie catholique. L'ironie de Calvin, qui assure connaitre
personnellement plusieurs reliques entiéres de la téte de saint Jean-Baptiste et savoir que les églises
gardent assez de bois de la vraie croix pour construire des navires entiers, semble bien conforter cette
lecture aimablement téléologique. Avec la modernité économique, les protestants incarneraient ainsi
tout bonnement I'essor du rationalisme critique.

La réalité des pratiques iconoclastes, pourtant, vient a nouveau contredire ce type d'explication,
séduisant mais imparfait, sur plusieurs points essentiels. Pour beaucoup de ses acteurs, en effet, le
renversement des images s'apparente aussi a I'accomplissement d'un véritable projet divin et constitue
par-la bel et bien une sorte de miracle. Il n'est pas seulement ceuvre humaine, progrés de la
connaissance et de la raison, mais manifestation de la toute-puissance divine et chatiment miraculeux
des impies. La seconde objection que I'on peut avancer c'est que les gestes iconoclastes, méme ceux
qui ne poursuivent en apparence que des fins religieuses et édifiantes et non la recherche d'un gain
matériel, ne s'expliquent pas également par le désenchantement du monde et la fin des attentes
magiques. Luther, notamment, ne cesse de critiquer les exaltés qui croient accomplir de bonnes ceuvres
en brisant les idoles et qui restent par-la dans le méme type d'illusion dramatique que les papistes sur
la possibilité pour I'nomme de contribuer a son propre Salut. Il faudrait aussi a ce propos parler plus
longuement de ces partisans si enthousiastes du réformateur de Wittenberg qu'ils se le représentent en
saint (avec le nimbe et méme la colombe de I'Esprit Saint) et en collectionnent des portraits qu'ils
croient incombustibles . Le triomphe de la raison apparait ici bien évanescent. En fait, la destruction
des images de saints, le renversement des autels, I'abolition des messes pour les morts, la destruction
des tombeaux et des effigies des défunts, la critique brutale du clergé catholique sont parties
intégrantes d'une transformation générale et complexe de I'économie du Salut qui laisse le fidele
désormais seul face a son juge. L'iconoclasme brise tout un ensemble de liens visibles et concrets avec
les morts et la foule compacte des protecteurs célestes et des intercesseurs : il met un terme a cet
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immense systeme de priéres des uns pour les autres, des uns avec les autres, des uns a travers les
autres qu'avait patiemment édifié I'Eglise médiévale. C'est donc l'idée méme de ce qu'est le monde
social qui se défait et se refait alors : la Cité ne se pense plus désormais comme un corps solidaire
associant indissolublement les membres actifs et vivants, les morts et les protecteurs célestes attitrés.

Pour conclure...

Parce qu'il souléve justement quelques-uns des problémes centraux des sociétés de la fin du Moyen
Age et de la premiére modernité -les relations entre les vivants et les morts et la place de ces derniers
dans le monde social, la propriété individuelle ou collective des biens de Salut, I'ontologie spécifique
des images de religion et plus largement de tout signe, les rapports de I'Eglise et des pouvoirs séculiers
- l'iconoclasme joue au XVle siécle un réle déterminant dans la formation des identités
confessionnelles rivales et dans le dessin de frontieres religieuses qui traversent désormais, et pour
longtemps, I'ancienne chrétienté.
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Idée de modernité et patrimoine immatériel

Nicole Lemaitre, professeure a I'université Paris |

Un titre bien ésotérique pour tenter de répondre a la question : comment gérer le choc entre le
patrimonial et I'actuel ? Je vous propose de passer par une fiction, actuellement sur les écrans,
Minority Report, du tres talentueux Spielberg, le réalisateur d'Indiana Jones, d'ET et de Rencontres du
troisieme type. Ce dernier film défendait l'ouverture et la tolérance et montrait des étres
mystérieusement appelés pour ces rencontres d'un nouveau type. Dans Minority Report, un systeme
humain policier sophistiqué dénonce les crimes avant qu'ils ne soient commis. Mais ce systéme, mis
en valeur par une esthétique de la transparence, est-il si parfait ? Ce triple Deus ex machina ne voit pas
toujours en pleine clarté, et son exécutif se met un jour a douter. Ceci permet a Spielberg de poser de
fagcon magistrale la question du rapport entre la loi et la liberté, de dénoncer fort classiquement
I'nomme aveugle qui se prend pour Dieu et daffirmer que seuls les actes, non les intentions,
déterminent I'action, morale ou non. Ce faisant, Spielberg utilise deux vieilles hantises de la théologie
protestante qui forment de véritables marqueurs de la civilisation américaine : la conscience morale
personnelle et I'élection. La premiére est souvent traitée dans le cinéma américain et d'ailleurs
Spielberg cite ici largement Blade Runner, de Ridley Scot (ce qui n'est pas étonnant puisque la base
repose sur le méme auteur de science-fiction, Philipp K. Dick). La seconde est omniprésente dans les
westerns : quoi qu'il arrive, le bon est toujours bon et le mauvais toujours voué a la destruction. La
science-fiction nous révele donc des structures de pensée, des conceptions du monde a l'ceuvre de
facon occulte mais bien réelle dans l'imaginaire collectif américain. Or cet imaginaire a base
chrétienne n'est pas celui de I'islam ni celui du confucianisme. Explorer ces représentations collectives
permet de mieux saisir les fondements des fictions (par exemple la fin de Minority Report, si méprisée
par une partie de la critique, incapable de saisir ces ressorts) mais aussi les arriere-plans de nombre
d'événements historiques. Pourquoi retient-on de John Kennedy l'idée de frontiere ? Pourquoi les
Etats-Unis se sentent-ils investis d'une mission de destruction de I'lrak ? Pourquoi les Russes
acceptent-ils si facilement la mort de tant d'otages ? Ceci n'est pas pensable sans faire appel a des
notions religieuses comme I'élection, la prédestination, le sacrifice, qui sont des structures
psychologiques, archaiques diront certains, mais bel et bien religieuses et qui ménent encore les
hommes. Les religions, qu'on le veuille ou non, font partie de I'explication du monde.

Modernité et patrimoine, qu'est-ce a dire ?

La prise en compte sérieuse des cultures religieuses n'est pas nouvelle. Les professeurs d'histoire, de
lettres, de philosophie, de sciences, d'art, le savent depuis plus ou moins longtemps. C'est tellement
vrai que les programmes tiennent compte de cet imaginaire. Les programmes d'histoire de seconde
postulent ainsi depuis 1995 une certaine continuité de la civilisation occidentale qui conduirait de la
citoyenneté athénienne a la naissance du christianisme, aux contacts en méditerranée au Moyen Age, a
I'hnumanisme et a la Renaissance, a la Révolution francaise et aux nationalités du XIXe siécle. Le fait
religieux est reconnu comme faisant avancer I'histoire et comme favorable a I'émergence de la
citoyenneté. Mais un tel programme suppose aussi une vision organique du progrés en Occident,
vision qui serait partagée par tous les tenants de la démocratie et de I'identité locale. Or, & supposer
gue I'ensemble de ce programme alléchant soit tenu, il ne rend pas compte de phénoménes de fond de
notre imaginaire collectif. La naissance du christianisme ne dit rien en effet des interprétations de
celui-ci depuis deux mille ans et le rationalisme ou I'esprit critique supposés de I'numanisme et de la
Renaissance n'épuisent pas le besoin de sens de nos sociétés. L'un et l'autre événement culturel sont
considéres, avec la Réforme en général, comme un progrés de I'humanité toute entiére, comme
universellement bons, comme modeéles de vie en commun. Or ces modeles, nous le savons aujourd'hui,
ne sont pas recus hors du monde d'origine chrétienne. Pourquoi ? Car ils supposent des visions du
monde qui ne sont pas partagées par tous. Celles-ci sont souvent a I'ceuvre, a notre insu, dans nos
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cultures, et plus encore dans la culture américaine dominante dans la mesure ol l'identité des Etats-
Unis ne peut étre separée de I'aventure puritaine. Le nier limite notre enseignement a une superficialité
bien dangereuse car elle n'explique rien de I'essentiel. Reconnaitre la difficulté suppose d'aborder un
minimum d'enseignement des doctrines religieuses, avec tous les dangers que cela comporterait aux
yeux de certains.

Contre l'avis de beaucoup de collégues enseignants et méme contre nombre de jeunes qui estiment que
la religion est " un truc de vieux " qui empoisonne la vie, une pratique inutile qui divise les hommes, je
voudrais montrer, au contraire, que par-dela la pratique religieuse et les ceuvres qu'elle a suscitées
depuis des siécles, subsistent des maniéres de se placer dans l'univers et de faire face a son destin qui
sont essentielles dans la construction de I'image de soi et des autres et qui divergent selon les cultures.
Ces maniéres d'étre sont profondément habitées par les questions religieuses et dans des sens
fortement différents selon les bases théologiques qui les sous-tendent. Les systémes théologiques
adoptés & un moment de I'histoire modélent nos représentations, nos maniéres de penser, d'agir et
d'aborder le monde. Ils forment un " patrimoine immatériel ", au sens qu'en donne le directeur de
I'Unesco : " I'ensemble des pratiques et des représentations, espaces ou formes d'expression qui
témoignent de l'adaptabilité des sociétés humaines ", autrement dit des savoir-dire (le théatre ou le
cinéma), des savoir-faire (la peinture sur soie), des savoir-étre face a I'existence. L'école rejette en
général l'intelligence de ces structures profondes, au détriment de sa fonction de formation a
I'interprétation alors qu'il me semble urgent de prendre la question a bras-le-corps et d'enseigner
éventuellement les religions sous un nouvel angle.

L'Ecole francaise est fondée depuis les Lumiéres sur l'idée de modernisation ou de progrés, contre la
religion. Une polémique récente sur la constitution européenne le montre. Dans notre vieille Europe,
en dehors de la France, le patrimoine commun suppose l'intégration de ses aspects religieux. La
marche vers l'unité et le progres suppose donc, pour une partie de nos voisins, la prise en compte
d'éléments que notre laicité refusait jusque-la. Il faudra s'y faire, les religions ne sont pas toujours
contre la modernisation, elles en sont méme parfois le moteur, comme l'affirme Marcel Gauchet. Or,
nous ne savons pas bien lire le poids des religions sur notre continent. C'est a la fin des années 80 que
la conscience de l'inculture religieuse et de ses effets sur l'interprétation du patrimoine artistique et
littéraire s'est fait jour dans notre pays. Il semblait urgent de faire quelque chose. La réponse a d'abord
été administrative et a connu un relatif consensus : insister a nouveau sur la religion dans les
programmes. La conscience que le religieux est une fagon comme une autre d'aborder le monde
correspond chez nous a une perte du pouvoir des institutions religieuses et engendre la reconnaissance
socioculturelle du réle des religions.

En histoire, il a suffi ainsi de rappeler que ces enseignements étaient obligatoires et fondamentaux
pour que le programme soit a peu pres traité. Depuis 1995, les programmes d'histoire et géographie ont
valorisé les aspect religieux des programmes. Depuis longtemps, la lecture de la Bible en 6éme ou de
passages des autres grands textes religieux, que ce soit dans les religions révélées ou les autres, ne
posaient de probléme aux enseignants que lorsqu'ils se retrouvaient devant des parents
fondamentalistes. Désormais, présenter la Bible est par exemple requis par le programme de seconde
sur le theme " Origines du christianisme ". En méme temps, l'allegement des horaires empéche
pourtant tout travail approfondi de critique.

Mais les enseignants savent bien que, de toutes les facons, ces apprentissages se résument au
décryptage du patrimoine artistique, a la rigueur a la présentation des grandes religions actuelles.
Avant de regretter le caractere limité de ces connaissances trop encyclopédiques (un mal bien
francais), il faut voir I'immense intérét des survols actuels : apprendre aux jeunes issus de différentes
confessions & parler d'eux et a aller vers l'autre, dans le respect et le désir de connaitre, ce n'est pas
rien. L'historien n'est donc pas impuissant. Il peut toujours proposer le saut vers le passé qui explique
le présent. Et il est vrai que ce présent est brlant quand il s'agit de religion.
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Enseigner avec efficacité

Dans les milieux religieux, on a beaucoup critiqué il y a dix ans le refus de I'école francaise a I'égard
des religions'. Les pays qui ne pratiquent pas la laicité & la francaise font-ils beaucoup mieux en
matiere de transmission de connaissances religieuses ? Sous bénéfice d'inventaire, I'inculture est aussi
grande en ltalie et en Allemagne. En France, I'enseignement généralisé sur les religions est aujourd'hui
en dépendance étroite de la prise de conscience récente de l'importance des héritages religieux dans
notre patrimoine national. L'intensité des commémorations de I'Edit de Nantes ou l'importance
accordée aujourd'hui a la Mosquée de Paris, édifiée en un temps (1926) ou la France était une nation
en partie musulmane & cause de son empire colonial, montrent des résonances proprement nationales
du phénomeéne religieux chez nous. On voit que le religieux est filtré par des considérations qui sont
bien loin de celles des croyances, dans une appréhension trés hexagonale. La France est le seul pays
européen ou un enseignement de la religion ou des religions ne fait pas partie des programmes.
Comme le montre encore le rapport Debray, il ne semble pas qu'on s'achemine vers un tel
enseignement séparé, pour des raisons culturelles. La méfiance a I'égard du clergé catholique s'est
étendue a tout type de clergé, méme quand il n'en est pas un, comme dans les mondes protestants ou
musulmans. Mais nous ne pourrons pas continuer bien longtemps a ignorer qu'il n'en est pas de méme
ailleurs, car le pluralisme religieux actuel impose le comparatisme, ne serait-ce qu'entre les différentes
branches du christianisme.

" Le cléricalisme voila I'ennemi " disaient les républicains de la Troisieme République. Ce sont les
luttes du XlIXe siécle entre cléricaux (le mot date de 1815) et anticléricaux qui commandent
l'interprétation des rapports entre les religions et la République. La libération par rapport a I'Eglise
catholigue, autrefois ultramontaine, hiérarchique et antilibérale, pour défendre la démocratie, la liberté
de conscience et d'expression, est en effet un épisode important de la construction de l'identité
nationale francaise. Un siécle aprés, I'idée reste trés répandue que le clergé ne doit pas dicter ses lois
aux citoyens. La neutralité religieuse des lieux scolaires et des enseignants est un dogme qui n'est pas
prét de tomber dans la mesure ou elle s'étend au domaine politique. La confiance du corps social reste
cependant tres grande envers les enseignants ; en général on fait confiance a leur capacité a se garder
de toute apologétique. Mais il y a parfois hiatus entre la réalité actuelle, qui voit encore des
affrontements religieux violents, et notre histoire : dans nos oasis de paix, la religion est aussi ce qui a
permis de sortir des idéologies puisque le catholicisme polonais a été en pointe dans la lutte contre le
communisme ; la religion exprimée comme force de rassemblement démocratique et pacifique est
donc aujourd'hui pensable. On sait qu'elle crée du lien social, qu'elle rassemble pour une tache
collective. Doit-on pour autant enseigner les croyances de facon systématique ?

La prise de conscience des carences culturelles impressionnantes de la majorité des Francais sur des
questions aussi simples que la définition de la priére, du jedne, de I'Assomption ou de la Toussaint est
trés nette. A la prise de conscience de cette ignorance, se sont ajoutées depuis lors des aspirations
communautaristes moins claires. S'il est vrai que rien n'est pire pour un groupe que d'étre sans racine,
le brassage culturel issu des migrations impose a chacun de savoir décrypter les symboles des cultures
cotoyées chez les autres. Savoir reconnaitre des valeurs étrangéres issues des migrants pour les
assimiler aux valeurs communes est indispensable aux populations d'accueil pour désamorcer la
violence potentielle qui accompagne l'ignorance et pour créer un espace de vie en commun. Mais
savoir decrypter les signes du territoire et les regles des comportements auxquels les nouveaux venus
se trouvent confrontés est tout aussi indispensable. La connaissance doit donc étre réciproque. Les
discours identitaires actuels, importés des pays anglo-saxons, qui tendent a recréer des communautés
culturelles en fonction des origines des migrants, sont contraires a la tradition assimilatrice francaise et
provoguent donc le malaise. Les Francgais " anciens " sont préts a s'enthousiasmer pour la cuisine
marocaine ou pour les patisseries tunisiennes, mais non pour le voile islamique, pour lI'appel a la priere
trop indiscret ou pour des demandes de congé spécial en cas de féte religieuse.

Quoi qu'on fasse et méme si I'on souhaite un enseignement de la tolérance, I'Europe est chrétienne
dans ses paysages et ses images, ce qui n'est pas contradictoire avec le fait que chaque communauté
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migrante aie acces a son histoire et surtout a celle de ses parents. Tout travail sur les racines doit donc
tenir compte de ce fait massif : privilégier le christianisme dans l'approche de I'enseignement des
religions va de soi car I'image nous cerne en effet et son interprétation plonge directement dans les
significations anciennes, qui font du cinéma comme du tableau (icbne ou retable) la porte ouverte vers
I'éternité?. Pour autant, doit-on imposer une histoire uniformément chrétienne aux Francais issus de
I'émigration ? Certainement pas.

Plusieurs observateurs s'accordent pour dire qu'une partie du malaise actuel de la jeunesse provient de
son incapacité a penser le progrés et donc a se projeter dans l'avenir. Il est vrai que la culture de la
consommation immédiate et les difficultés actuelles de I'insertion professionnelle ne favorisent pas la
projection dans I'avenir. Il n'est plus aussi sOr qu'autrefois que les diplémes et le travail bien fait
donnent l'assurance d'une progression personnelle, encore que la société et I'école aient baissé les bras
bien vite & cet égard. Mais il est vrai aussi, & leur décharge, qu'aucune interprétation globale du temps
ne vient soutenir ces idées vertueuses d'autrefois, qui favorisaient le sacrifice provisoire pour une
cause plus haute, aurait dit Weber. Or, on sait peu que c'est I'effondrement des économies du salut
chrétiennes qui expliquent cette atonie chez nous, une atonie qu'on ne trouve pas, ou pas encore, dans
les sociétés asiatiques émergentes par exemple. Pourquoi les Coréens en voie d'ascension sociale
recherchent-ils au contraire le christianisme ? Parce que celui-ci leur offre justement une interprétation
globale du salut personnel et communautaire, c'est-a-dire une espérance. C'est l'anthropologie
religieuse qui permet d'expliquer de tels phénoménes, mais c'est la théologie de I'économie du salut
qui permet de saisir cette fascination du devenir chrétien, étonnante pour nos sociétés occidentales
désabusées. Deux économies du salut parcourent I'anthropologie chrétienne : I'une, plus orientale,
issue d'Irénée a la fin du lle siécle et poursuivie jusqu'a Teilhard de Chardin, postule une croissance de
I'nomme dans I'histoire avant qu'il n'atteigne sa perfection. L'autre, issue de la pensée de saint
Augustin, plus pessimiste, plus occidentale et majoritairement protestante, suppose que le péché
originel a séparé Dieu de I'nomme. Il faut donc un homme-dieu pour rétablir la communication et
redonner a I'humanité déchue sa pleine stature. Doit-on réinvestir la théologie scolastique pour
redonner le goQt de I'entreprise ? Ce serait aller bien vite en besogne et se heurter sans raison a la
culture scolaire la plus ancienne et la plus sage.

Les craintes propres a l'école, du primaire au supérieur

Le prosélytisme est ce qui braque le plus les enseignants, qu'il soit politique ou religieux.
Actuellement, I'engagement politique étant en retrait, c'est I'engagement religieux qui domine et la
défense identitaire des minorités chrétiennes, musulmanes ou bouddhistes. Cette attitude horripile a
juste titre nos contemporains et plus encore les enseignants : la mémoire des guerres de religion
passées et l'actualité des guerres de religions de par le monde inquiétent. Il y va en effet de la
tranquillité de ce milieu scolaire qu'on veut préserver de la violence ambiante ; on évitera donc de
soulever le couvercle de la boite de Pandore. Pour autant, dans leur majorité, les enseignants sont préts
a expliguer comment il ne faut pas confondre la croyance, c'est a dire une opinion privée, et ses
expressions collectives. Le respect des opinions est une donnée essentielle de la démocratie et la
croyance religieuse est assimilée a I'opinion. Les croyants sincéres peuvent le regretter mais non les
citoyens, qui doivent s'y plier. C'est plus facile il est vrai en christianisme ou il est permis de " donner
a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est a Dieu " (Mt 22,21).

La laicité suppose le respect des croyances, qui est un combat incessant pour la tolérance et le
dialogue. L'expression des croyances peut donc se faire, mais elle doit se faire dans la discrétion et le
respect des autres. Le risque d'affrontement entre communautés religieuses n'est pas négligeable, il est
vrai, chez les adolescents et il sera toujours sanctionné par les administrations, méme en Université.
L'ouverture culturelle, le dialogue serein seront au contraire admis voire promus et, a cet égard,
I'enseignement d'Education civique, juridique et sociale (Ecjs), permet aux enseignants d'amener au
débat et d'apprendre aux jeunes a discuter de ces sujets délicats sans pour autant en venir aux mains.
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Une seule chose est claire, depuis plusieurs années, et le rapport Debray y insiste a juste titre, il faut
laisser les spécialistes des matieres fondamentales organiser un tel enseignement, qui ne peut étre un
catéchisme. C'est en introduisant I'enseignement des fondements des religions dans toutes les matieres
de I'enseignement classique que nous avons le plus de chances de réussir a faire passer une telle
culture. Ceci implique la dissociation de la culture religieuse et de la transmission de la foi. Ceci
implique aussi de confier & d'autres qu'a des spécialistes du religieux un tel type d'enseignement. C'est
ainsi que ceux qui, comme nous, prénent un enseignement du religieux qui sorte des images d'Epinal
et de la caricature, pourront agir. Lutter contre le manque de précision, les idées toutes faites, les
étiquettes rapides, est aussi un apprentissage scolaire fondamental. Cet enseignement est le contraire
d'un endoctrinement.

La culture religieuse n'est pas le catéchisme

Chaque religion est liée a une ou des cultures et véhicule toujours une vision du monde qui la rend
immédiatement sensible de I'extérieur, une étiquette en quelque sorte. Il faut pourtant préciser ce qu'on
entend par culture religieuse, histoire ou science des religions.

Enseignement des religions et catéchisme

Le mot " culture " est un mot caméléon, mais dans I'ensemble et depuis que la France, la premiére, a
créé un ministere pour cela, il connote toujours la littérature, les arts, les savoir-faire. Bref, ce qui sert
a mettre ensemble des étres humains, ce qui les aide a se reconnaitre au-dela de leurs intéréts
particuliers. Dans ce cas, la culture religieuse concerne l'ensemble des signes de reconnaissance par
lesquels les religions se manifestent : les mythes, les rites et les gestes, les livres, les normes morales,
les formes d'engagement militant et donc les conceptions du monde...

Le terme d'histoire ou de science des religions joue sur un autre registre. La science des religions qui
permet de les comparer fait partie du vaste ensemble des sciences humaines. Elle est une fagon
rigoureuse d'aborder les témoignages du passé ou les observations du présent. C'est elle qui décrypte
les systemes religieux a travers l'observation de la dimension religieuse de I'existence humaine
(individuelle ou collective). Tout ceci est assez différent de I'enseignement religieux, ce qu'on appelle
le catéchisme en milieu chrétien. Il faut donc distinguer la culture religieuse, I'histoire des religions et
I'initiation croyante. Voila trois domaines qui ne sont pas étrangers I'un a l'autre mais qui ne posent pas
le regard de la méme facon sur I'espace religieux. J'en veux pour preuve qu'on ne lit pas la Bible de la
méme fagon dans les trois démarches. La premiére la lit comme un moyen d'encadrer I'action humaine,
a la fagcon du monde américain. La seconde se veut uniquement lecture critique et scientifique. La
troisieme est une lecture mystique qui vise a I'imitation personnelle.

L'initiation croyante, le catéchisme, n'est pas l'affaire de I'enseignement. Elle ne repose pas d'abord sur
la transmission de connaissances, bien que celles-ci soient indispensables, pas méme sur la
transmission de valeurs, mais sur la transmission d'une expérience religieuse et des conséquences de
celle-ci pour la vie personnelle. En christianisme, par exemple, faire le catéchisme, c'est témoigner de
la présence du Christ, Dieu et homme aujourd'hui au milieu des hommes et dire en quoi la foi
transforme la vie. Dans ce cadre, la Bible est lue comme la parole a mettre en pratique.

C'est en raison de cette spécificité que la transmission de la culture religieuse n'est plus assurée par le
catéchisme. Celui-ci n'est plus en effet un cours comme les autres. L'activité d'une équipe de
catéchisme n'a que de lointains rapports avec l'apprentissage scolaire, méme quand il s'agit de lire et
d'écrire. Les cours de religion de nos voisins, donnés dans le cadre scolaire, ne changent pas ce constat
car ils confondent culture et croyance au détriment de I'une et de l'autre. Cet enseignement spécialisé
peine & transmettre ce qui est nécessaire a la lecture de notre héritage matériel et mental, c'est-a-dire &
la fois un ensemble de connaissances et une éducation du regard, mais aussi des structures de pensée,
un discours sur Dieu, une théologie, au sens étymologique du mot. Comment penser autrement
I'enseignement des religions ?
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Enseignement des religions et théologie

La notion de théologie fait peur car elle est associée dans notre imaginaire a I'Inquisition et a
I'oppression des consciences. Le mot "' théologie ", discours sur Dieu, est pourtant d'origine grecque
bien plus que chrétienne, mais, pour nos civilisations, il désigne la science de la foi, l'interprétation
créatrice de la Parole de Dieu, personnelle ou collective. Tout chrétien ou tout musulman qui témoigne
de sa foi est donc théologien, méme si pour la plupart des Eglises, étre théologien est un ministére
spécifique qui requiert une longue préparation dans les religions du Livre (le kalam en islam).

La théologie est donc un service de la communauté croyante. Mais elle n'est pas d'abord la somme des
propos tenus par les croyants, elle est un discours organisé par des spécialistes en vue d'une tache
missionnaire. L'évangélisation est naturellement sa fonction prioritaire, mais elle doit aussi maintenir
la foi et la cohésion communautaire face aux questions du moment. Elle oscille donc sans cesse entre
la régulation des discours tenus par les croyants, pour éviter les schismes, et l'invention d'un langage
nouveau utilisant la culture contemporaine pour témoigner de la foi. La théologie entre donc dans la
famille des sciences de I'interprétation. Quelle que soit la confession qu'elle soutient, elle plonge dans
la culture de son temps, dont elle ne peut ignorer les procédures de pensée ni les modalités de la
communication, sous peine de devenir une langue de bois creuse et inefficace. Mais la théologie
véhicule aussi un vocabulaire, des structures de pensée, des visions du monde qui ont profondément
influencé I'édification des cultures dans lesquelles elle s'est exprimée. Le christianisme a, par exemple,
complétement réinterprété la philosophie grecque a plusieurs reprises et nous utilisons encore cet
héritage intellectuel et pas seulement dans le monde savant. Ses procédures de pensée, ses conceptions
du monde forment encore systeme avec nos propres représentations sécularisées. Leur prégnance
explique les incompréhensions auxquelles nous nous heurtons parfois en croyant que nos idées sont
universelles. Certains dogmes chrétiens organisent donc un patrimoine qui nous conditionne®. Ce n'est
pas seulement par I'analyse du patrimoine matériel mais aussi par celle du patrimoine doctrinal que
I'on défendra I'approche pluraliste des civilisations.

Systemes théologiques et patrimoines mentaux

Les représentations symboliques de I'espace et du temps sont en relation directe avec les
représentations religieuses. Or, c'est dans ce cadre que se développe la connaissance scientifique la
plus pointue. La théorie du big-bang, par exemple, en vogue chez nombre d'astronomes ces dernieres
annees et si chere a I'historien Pierre Chaunu, est une création de la culture européenne. Parfaitement
en phase avec la conception islamo-judéo-chrétienne de l'origine, la Création ex nihilo, elle postule un
moment organisateur a l'origine du monde et répugne a concevoir la matiere comme éternelle. Une
telle théorie n'aurait aucune raison de s'imposer a priori dans la civilisation chinoise. Quelques
exemples suffiront a dire l'actualité agissante de positions théologiques choisies par une communauté a
un moment de son histoire.

Intégrer l'individu dans le temps et 'espace

L'Europe a été profondément marquée par une certaine idée de la Création, ce qui la distingue de la
plupart des civilisations d'Extréme-Orient. Celle-ci n'impose pas seulement son cadre aux
scientifiques, elle développe aussi un rapport particulier a la nature. Dans les religions du Livre, la
nature est créée et I'nomme y est placé pour la dominer. Dans la Genése comme dans le Coran, les
astres ne lui sont pas supérieurs : " Nous avons placé les constellations dans le ciel et nous I'avons orné
pour ceux qui le regardent * . Le sacré est donc nettement séparé de la nature, ce qui n'est pas vrai
dans la religion shintoiste par exemple. Les idées de réincarnation, de fusion finale avec le cosmos ou
la nature, communes aux religions de I'lnde sont complétement étrangéres a nos civilisations. La
personnalisation des éléments naturels et leur assimilation aux divinités répugnent au monothéisme
des Fils d'Abraham. Ceux-ci ont également en commun l'idée, largement occultée dans les catéchismes
européens depuis le XVIIle siécle, de la permanence de I'ceuvre de Création®.
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Mais si les fils d’Abraham ont en commun quantité de notions, un patrimoine mental dont nous
ignorons souvent la puissance décisive et l'utilité dans I'action commune, les différences sont aussi
considerables. Le chrétien ne partage pas du tout le méme merveilleux que le musulman. Méme si les
gestes de piété sont proches, méme si les prédications, les pélerinages, les confréries induisent des
pratiques comparables, la discontinuité quotidienne est importante. Elle est d'ailleurs trés mal rendue
par les médias : c'est ainsi que le Caréme n'est pas le Ramadan des chrétiens. Or, ce sont précisément
ces gestes et cet environnement, créateurs d'un patrimoine physique apparent mais aussi de sensibilités
opposées, qui identifient chaque communauté.

Penser I'Etat et I'autorité

Parmi les conceptions du monde qui imprégnent au plus profond les civilisations européennes, on cite
souvent la notion d'Etat. En Europe, la naissance de I'Etat moderne est percue de fagon positive
comme un pas en avant vers la modernité. La présence d'un Etat efficace fait partie des critéres du
développement. Or, I'Etat de type européen n'est pas aussi universel que nous le croyons. L'image d'un
Etat qui ne se confond pas avec la personne de celui qui le gouverne, chargé d'organiser la société,
s'est construit sur un temps trés long en intégrant a la fois la culture antique et la culture chrétienne : la
notion de Res publica romaine, par exemple, est relue sans cesse a la lumiére d'Aristote et des apports
de I'Empire chrétien. L'idée que I'Etat simpose & tous quel que soit celui qui le dirige marque
profondément I'Europe. Cela n'a pas empéché des fiihrers de s'imposer un temps, mais de fagcon bréve
en fin de compte. Cette singularité tient aux conditions de naissance de I'Etat moderne, entre la fin du
Moyen Age et I'absolutisme de Louis XIV. C'est I'nistorien Ernst Kantorowicz qui, passionné par le
mystére de I'Etat, en raison de son expérience du Nazisme, a mis en valeur la construction de cette
singularité dans un livre si original qu'il n'a été traduit en francais que prés de trente ans apres sa
parution®. Ce chercheur, contraint & I'exil, particuliérement bien formé en théologie et en philosophie
politique, met en valeur une histoire longue de I'Etat. A un moment clé de I'histoire européenne (entre
le X1IVe et le XVlle siécle) donc, le roi a deux corps. Son corps naturel est sujet a la maladie et a la
mort. Mais le roi posséde aussi un corps immortel, son corps politique, éternel et tout puissant : son
corps naturel ne se confond pas avec son corps mystique, largement identifié encore avec ce corps
politique éternel. Pour démontrer la naissance du principe supérieur de I'Etat, si important pour le
respect des sujets a I'égard de I'administration et pour I'acceptation des conséquences du maintien de
I'ordre, Kantorowicz utilise des schémas théologiques. Si le roi peut avoir deux corps sans rien perdre
de son pouvoir personnel, c'est que ses sujets sont capables de penser ce paradoxe. Et ils en sont
capables parce qu'ils possedent le modele théologique de la double nature du Christ. C'est donc dans la
christologie, élaborée au Ve siécle par plusieurs conciles cecuméniques, qu'il faut chercher l'origine de
I'Etat moderne’. Le Christ a deux natures : 'une humaine, fragile, sujette & la souffrance et & la mort, et
l'autre divine, éternelle et impassible, toute puissante et sage, qui met toute chose en ordre pour les
faire exister. Les deux natures sont unies sans confusion et sans division dans la méme personne®.

La foi dans le Christ, vrai Dieu et vrai homme, donne donc une identité particuliére a la culture
politique chrétienne. Lorsqu'un homme comme Clovis choisit d'asseoir son pouvoir sur le Christ a la
double nature plutét que sur le Christ arien, un simple homme adopté par Dieu, il édifie, de fagon
inconsciente nos cadres étatiques actuels. Pouvoir penser I'Etat comme un principe supérieur,
échappant aux structures familiales et au temps, donne la possibilité d‘échapper au pouvoir tribal, & son
anarchie latente et a ses constructions a courte vue. La double nature du Christ est aussi un moyen de
rendre la divinité proche de I'homme. Le double corps du roi rend I'Etat proche de ses sujets, méme
s'ils ne le voient pas physiquement. Naturellement, il a fallu du temps pour faire admettre la chose. Au
surplus, une fois secularisé, cet Etat peut aussi se transformer en froide technocratie. Mais le saut
qualitatif de la double nature est considérable et sans retour. La figure premiére de I'Etat en Europe ne
sera jamais une théocratie fondée sur Dieu lui-méme, mais sur un homme-Dieu, médiateur entre la
terre et le ciel.

Certes, I'appréhension du principe supérieur de I'Etat peut se faire dans d'autres cultures. C'est ainsi
que chez les Sanwi d'Afrique de I'Ouest, Marc Augé décrit le culte du siége royal, siége du lignage, "
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enveloppe matérielle dans laquelle est transféré I'esprit du défunt . Le siége compte plus que la

personne qui l'occupe. Quand il est usé, on le brdle et on badigeonne le nouveau siege des cendres de
I'ancien, du sang d'un mouton sacrifié et des boissons offertes en offrande et on invoque les ancétres
du roi, désormais présents dans le nouveau siege. Mais jamais cette conception n'a réussi & s'imposer
sur de vastes territoires. Au surplus, elle permet de penser la permanence du pouvoir, I'exercice de la
justice, mais non pas de Iégitimer l'activité administrative, la fonction coercitive d'un fonctionnaire
éloigné représentant le roi. C'est toute la distance entre I'Europe et I'Afrique noire actuellement.
Ailleurs, au Japon par exemple, on supplée le caractere limité du roi en introduisant un double ou un
substitut. On pourrait aussi observer la distance entre le roi européen et I'Empereur chinois, un
souverain qui détient le mandat du ciel. Si les signes du ciel ne sont pas bons, c'est que le souverain ne
I'est pas, il peut donc perdre sa charge, comme les dieux eux-mémes, car I'équilibre du monde s'impose
a tous ceux qui gouvernent™. En Europe, au contraire, le Christ, seconde personne de la Trinité et
comme tel créateur du ciel et de la terre, prend en charge la lutte contre Satan présent dans tous les
malheurs. Le roi n'est que secondairement responsable du malheur du monde et au méme degré que le
peuple.

Penser l'élection et éliminer le mal

L'importance du patrimoine théologique dans nos fagons de penser le monde s'impose aussi quand on
aborde la notion d'individu, qui fonde les droits de I'nomme et dont on a vu avec Frangois Jullien
gu'elle n'est pas pensable en Chine. Les bases de cette conception proviennent du monde protestant et
puritain, méme si les Lumiéres n'y sont pas étrangeres, naturellement. On oublie un peu trop en France
que les Lumiéres allemandes, anglaises ou américaines sont profondément religieuses. L'influence
américaine sur la Déclaration frangaise des droits de I'homme de 1789 fait définitivement entrer dans
nos mentalités la perception du caractére unique de chaque étre humain, du fait méme qu'il vit.
L'Eglise catholique s'y est longtemps opposée, jusqu'au concile de Vatican 11, mais non pas les
protestants, et I'on retrouve ici I'un des marqueurs actuels du christianisme.

Cette divergence provient de la théologie protestante de I'élection, par laquelle Dieu choisit des
individus ou des peuples pour transmettre le salut. Pour un protestant et pour nombre de catholiques, -
car l'idée n'a jamais été considérée comme hérétique -, Dieu donne gratuitement la foi et celle-ci est
indispensable au salut, car la nature humaine est trop corrompue pour se sauver elle-méme. Le choix
mystérieux de Dieu porte le nom théologique de prédestination. Calvin a élaboré lentement cette
doctrine pour aider les protestants a vivre en situation de minorité, pour les soutenir et les convaincre
qu'ils détiennent la vérité. La doctrine de la prédestination n'est plus centrale aujourd'hui chez les
Réformés, mais elle a profondément marqué les groupes d'émigrants vers le Nouveau Monde, des
pionniers convaincus qu'ils créaient un monde nouveau, digne de Dieu, une Nouvelle Jérusalem,
parfaite, qui attirerait a elle tous les peuples avant le retour du Christ et la fin du monde. Cette attente
eschatologique est pour beaucoup dans la révolte des Insurgents et dans le dynamisme de la conquéte
de I'Ouest. Si I'on ne fait pas appel a cette particularité américaine, on perd une bonne partie des
significations de la production politique et culturelle américaine.

Les Etats-Unis restent ainsi collectivement persuadés qu'ils servent de modéle et qu'ils sont placés par
Dieu a la téte de I'humanité pour la conduire vers I'age d'or planétaire. Si le puritanisme des pionniers
reste sous-jacent dans nombre de films américains, c'est parfois pour le dénoncer, comme dans le film
de Clint Eastwood, Un monde parfait (1993), qui brasse I'ensemble des thémes du film policier pour
dénoncer les conformismes et I'hypocrisie qui accompagnent ce puritanisme. Moins sensible dans nos
traditions continentales, I'eschatologie reste également treés présente dans le cinéma américain. Le
justicier de I'Ouest, qui représente le bras de Dieu, est un classique du western. Clint Eastwood I'a
repris a nouveau en 1984 dans Pale Rider (Le quatrieme cavalier de I'Apocalypse, invoqué comme tel
dans la citation biblique du début du film). Or il avait déja traité cette histoire dans High Plains Drifter
- I'Homme des hautes plaines (1973), qui n'est qu'une variation sur le théeme de Shane - I'Homme des
vallées perdues (1953) de George Stevens, le cow boy solitaire qui protége la veuve et l'orphelin et
impose la loi aux méchants. Shane est I'un des modeles de Lucky Luke. Le héros sans peur et sans
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reproche existe également hors des westerns, dans les policiers, mais toujours selon les mémes
schémas du destin dun homme providentiel prédestiné au salut de  tous.
Si le théme de I'élection pour le salut de tous est omniprésent dans les westerns classiques, il ne
manque pas de nuances qu'il faut savoir décrypter. Prenons deux grands classiques de 1952 : Le train
sifflera trois fois (High Noon) de Fred Zinnemann et Rio bravo d'Howard Hawks. Dans les deux cas,
le salut de la communauté tient aux efforts de héros parfaits. Dans le premier cas, Gary Cooper est le
type du héros solitaire abandonné de tous. Il va pourtant jusqu'au bout, conscient qu'il est choisi pour
ce destin. Dans Rio bravo, le héros (John Wayne) recoit l'aide d'hommes dégénérés qui trouvent la
I'occasion de prouver leur élection. Les uns et les autres, individuellement ou collectivement, sont
prédestinés a étre des héros.

Pourquoi les bons sont-ils parfaits en tout et les méchants mauvais en tout ? Cette opposition est
imposée par le schéma théologique de la double prédestination, pour le bien et le salut d'une part, pour
le mal et la damnation de l'autre. Cette vision du monde est une évidence pour tout Américain qui se
sent le successeur des pionniers puritains'. La double prédestination devint le fondement de
I'expérience religieuse des protestants a la suite du synode calviniste de Dordrecht (1618-1619) et du
prodigieux développement du puritanisme anglais au cours du XVlle siécle. En chaussant ces lunettes
historiques et théologiques, le caractere naif de certains scénarios du cinéma américain s'estompe. La
plupart des grands films de réflexion, voire les séries de télévision utilisent ces ressorts dramatiques.
Méme lorsque l'acuité du regard du cinéaste remet en cause l'absence de miséricorde des mécanismes
de la prédestination, comme c'est le cas dans Un monde parfait, ou les héros pressentis se révelent
minables, hypocrites et durs alors que le criminel endurci devient le héros promis aux " verts paturages
du paradis " en protégeant un enfant, il y a un étre pour assumer les erreurs de tous et représenter
I'ordre (en l'occurence le policier joué par Clint Eastwood lui-méme). Méme lorsque le pessimisme
augustinien devient envahissant, I'élection reste présente comme espérance. Dans le film de science-
fiction Blade Runner, de Ridley Scott (1982), I'atmosphére quotidienne est glauque et violente. Dans
notre avenir, le mal régne partout. Mais il est possible de le combattre par I'oeil (métaphore de la
conscience, repris dans Minority Report). Peu importe alors d'étre machine et/ou humain. La libération
du mal est donnée aux uns et aux autres, lorsqu'ils acceptent de suivre leur conscience et de se sacrifier
pour que la vie continue. Ces films, qui, par leur violence, sont souvent loin du film de patronage
continental, sont une clé pour comprendre I'assurance des Américains dans la séparation du bon et du
mauvais, dans I'évidence que le bon triomphe toujours, méme s'il devient hors-la-loi, méme s'il meurt,
puisque Dieu l'a choisi pour étre le meilleur et le modéle. On peut évidemment en rester a la
délectation de l'action pure, mais c'est au détriment de ce que les Américains transmettent en
profondeur et pratiquement a notre insu.

Ce détour par la culture cinématographique n'est pas simple interprétation conjoncturelle pour sauver
la mythologie des religions. Il permet de saisir ce que I'image ne rend pas parce gque son créateur
I'estime implicite. Ces interprétations font désormais partie de notre patrimoine mental. En ce qui
concerne la culture chrétienne sous-jacente aux productions culturelles européennes, seules quelques
notions semblent aujourd'hui indispensables a mettre en ceuvre, qui permettent de lire l'art européen
(plastique, musical, littéraire, cinématographique...) autrement que comme une esthétique formelle, et
qui permettent d'aller un peu plus loin dans la compréhension des fonctions - dans la société qui la
produit et la reconnait - de I'ceuvre d'art. Les notions les plus importantes pour lire notre culture ne
sont pas toujours identiques aux notions enseignées par le catéchisme actuel. Elles sont toujours a
I'ceuvre pourtant, sous forme sécularisée souvent, mais aussi tout simplement parce qu'on ne fait pas
table rase d'un systeme de significations bimillénaire et qui a non seulement réinterprété les systemes
paiens dans lesquels il s'est construit (le platonisme) mais a trié lui-méme dans son héritage pour
répondre aux hérésies. Prendre conscience de ces marqueurs n'est pas forcément provoquer des
affrontements religieux car plusieurs aspects sont partagés par ceux qui nous semblent les plus
éloignés, en particulier I'islam.
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Des notions qui rapprochent ou séparent

Les religions du Livre partagent, nous l'avons vu, la méme conception de la Création. Les
conséquences en sont considérables. Toute identification possible entre les forces naturelles et la
transcendance butte en effet sur ce fait majeur que la nature est lI'ceuvre de Dieu et ne peut se
confondre avec Lui. Créer, donner I'étre, est un acte particulier, qui n‘appartient qu'a Dieu. Le monde
judéo-chrétien et islamique s'éloigne ainsi des conceptions grecques par exemple : pour lui, la nature
n'est pas émanation de 1'Un sous une forme dégradée au fil du temps, elle n'est pas un principe rival du
monde des dieux (dualisme)*?. Méme si la Genése est d'abord une fagon de rendre compte de l'origine
du mal plutét que de son sens, cette communauté épistémologique, peu mise en avant d‘ailleurs, donne
un langage commun aux cultures édifiées par les trois religions, dans la mesure ou elles réfutent toute
possibilité de panthéisme et d'éternité du monde. Les trois religions partagent aussi I'idée d'un Dieu
miséricordieux, fondamentalement bon, qui se penche vers tout étre humilié ou se reconnaissant
fragile dans sa création. L'homme est placé au centre de cette Création pour la dominer, c'est pourgquoi,
en dehors des courants franciscains qui développent la fraternité de I'nomme avec toutes les autres
créatures, les mouvements écologiques sont majoritairement sécularisés voire paiens.

On peut faire la méme remarque avec l'idée de Réveélation, beaucoup plus consciemment connectée
avec la volonté de dialogue inter religieux puisqu'elle a été réaffirmée par le concile de Vatican I, en
méme temps que les catholiques reconnaissaient la possibilité du salut dans les autres religions®™.
L'idée de révélation est d'ailleurs en relation étroite avec celle de la Création, puisque celle-ci est pour
Dieu l'occasion de révéler son dessein d'amour sur toute chose. Les étapes de la révélation de Dieu par
lui-méme sont historiques, ce qui singularise les Religions du Livre du bouddhisme par exemple, qui a
pour point de départ I'illumination éternellement retrouvée d'un sage. Dans les trois Religions révélées,
des vérités éternelles sont données aux hommes par Dieu a l'aide de ceux qu'il choisit comme
messagers, mais Dieu se révele aussi directement a chacun des fideles au fil du temps. L'essentiel de la
piété et de la conscience individuelle de soi en découle. Dieu dirige les pas de chacun et prend
I'initiative de la communication. Le role de I'homme est seulement d'accueillir ce don ; la notion de
progres en est confortée. Dieu se révele lui-méme pour que I'nomme puisse le rencontrer, mais la
Révélation ne sera parfaite et accomplie qu‘a la fin des temps (I'Apocalypse est Révélation en anglais).
Il y a peu de représentations de la Révélation, sauf par le biais des prophétes, et moins encore dans les
mondes juif et musulman, soucieux d'éviter toute idolatrie, mais la puissance de la représentation
mentale d'un Dieu mystérieusement présent aux c6tés de I'nomme reste aujourd'hui trés forte, méme
quand Dieu est remplacé par la Nation ou I'Humanité par exemple ; un tel rapport a la transcendance
fait de I'nomme un étre singulier et unique dans la nature. La Révélation comprise ainsi peut donc étre
le support d'un humanisme.

D'autres notions divisent au contraire les religions du Livre en blocs irréconciliables : I'Incarnation, La
Trinité, la Parole...La Trinité est I'aspect le plus sensible de la particularité chrétienne. La divinité est
représentée sous l'aspect de trois personnes, Pere, Fils, Esprit, mais trois personnes distinctes qui sont
un seul Dieu. Le mot lui-méme n'est apparu qu'a la fin du lle siécle. Sa complexité a posé probléme a
plusieurs moments de I'histoire du christianisme.

Le fait que Dieu soit trin évite aujourd'hui I'anthropologisation du Tout-Autre chez les chrétiens, et
surtout elle pose la divinité comme relation jusqu'a la communion, comme communication parfaite,
comme réseau d'amour a trois pdles. C'est plut6t l'interprétation orientale qui est actuellement
privilégiée, d'ou le succes de I'icone d'Andrei Roublev (début du XVe siécle). Elle illustre au mieux la
relation parfaite et la possibilité pour le fidele d'y participer. Si la théologie orthodoxe de la Trinité
domine actuellement, c'est que la notion est intéressante dans notre culture de la communication,
comme modéle de communication instantanée et parfaite. Une étude sociologique de la pratique
d'Internet en fonction des origines religieuses le confirmerait peut-étre.

Plus importante encore est l'incarnation comme marqueur de l'identité chrétienne. Le christianisme
affirme qu'en Jésus, Dieu a pris chair dans le sein de la Vierge Marie **. Le dogme de I'lncarnation
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transforme la logique des rapports entre I'hnumanité et la transcendance, en particulier I'expérience du
sacre. Les chrétiens baptisés se considerent en effet comme fréres et cohéritiers du Fils de Dieu,
seconde personne de la Trinité, Dieu le Fils qui a marché et souffert comme eux tous et qui continue a
étre présent en tout homme.

A la différence des notions précédentes, les idées de prédestination et méme d'élection sont beaucoup
moins prégnantes qu'autrefois. Le puritanisme ou le jansénisme sont bien morts, mais leur utilisation
dans le vocabulaire trahit encore une attitude devant le corps et le monde : pessimisme a I'égard du
monde et de I'nomme, rigueur morale extréme, foi en I'éducation pour former les étres déformés par le
péché. C'est plutét aujourd'hui du coté de l'islam que ces notions sont opérantes, mais qui sait ?
Spielberg nous montre qu'elles permettent de penser encore la morale.

Pour conclure...

Doit-on enseigner la théologie dans I'enseignement public ? Il est bien shr hors de question d'entrer
dans les subtilités élaborées par les appareils religieux au fil des siécles et parfois contradictoires (dans
le cas de la Trinité par exemple). Mais il est indispensable de rendre compte des doctrines privilégiées
qui sous-tendent une civilisation car elles permettent de la comprendre de l'intérieur et de la voir a
I'ceuvre a I'insu méme de ceux qui y participent. Si la thése de Max Weber sur I'Ethique protestante et
I'esprit du capitalisme reste aujourd'hui a la fois discutée et fascinante, c'est justement qu'elle touchait
pour la premiére fois les mécanismes des représentations d'un moment qui conditionnent une action
collective. Présenter une Vierge de Vladimir, une Trinité de Roublev ou une Nativité de La Tour sans
parler de l'incarnation, c'est rater une structure profonde de I'imaginaire européen de la maternité et de
la relation familiale. Commenter la crucifixion du retable d'lsenheim sans dire que les panneaux
s'ouvrent sur la Résurrection, c'est réduire I'ceuvre d'art et refuser d'observer le monde autrement qu'a
travers le malheur sans issue. C'est parce que les pélerins atteints du mal des ardents et pris en charge
par les Antonins pouvaient, par un acte de foi guidé par la représentation iconographique, croire en la
Résurrection de ces chairs décomposées qu'ils pouvaient espérer la guérison en cette vie ou en l'autre.
Chacun trouvera des exemples de ce type. Tout ce qui permet la compréhension en profondeur du
monde qui nous entoure, de ses modes de production artistique et de ses codes de lecture est digne de
pédagogie. L'enseignement doctrinal conditionné par cet impératif est enrichissement culturel, outil
contre l'angoisse et non pas endoctrinement religieux car il n'a pas de cohérence doctrinale et mystique
et reste fondé sur le comparatisme.

L'enseignement des religions, méme a ce niveau doctrinal, suppose ainsi l'abandon de tout
prosélytisme et l'acceptation de la recomposition des croyances. C'est a ce prix seulement que
I'enseignement des religions est pensable a I'école publique. Mais I'enjeu justifie ce sacrifice éventuel
des croyants car la connaissance du religieux, dans son acception culturelle au moins, pourrait étre
I'occasion d'aller vers l'autre, d'entrer en dialogue et de construire un langage commun. Dans ce cadre
de I'affrontement de patrimoines mentaux tantdt proches et tantét éloignés, le pluralisme religieux est
certes encore a penser, mais il est actuellement dialogue et non plus affrontement.

Ce n'est pas en niant les identités passées et présentes qu'on aide la société a se construire, mais ce
n'est pas non plus en les exacerbant qu'on aide des individus différents a se parler et a assumer la
modernité. Il faut donc étre simplement lucide sur les représentations des uns et des autres pour
pouvoir batir ensemble dautres représentations qui correspondent aux aspirations du monde
d'aujourd'hui a trouver un sens a la vie autre que celui de la consommation. Ou trouvera-t-on I'éloge de
la mixité et du métissage en méme temps que la précision des définitions et I'abord raisonné des
fondements religieux si ce n'est dans les classes d'histoire, de lettres ou de langue ? Tous les supports
sont bons pour faire passer une analyse distanciée de ces sujets brdlants. Comment aider au mieux une
société a vivre dans la paix et a priser au plus haut point les valeurs de tolérance et de partage si ce
n'est en parlant des problemes existentiels ? La tache de I'école est plus que jamais d'aider ceux qui
sont différents les uns des autres a entamer le dialogue dans le respect pour construire ensemble un
monde ouvert vers un avenir capable d'aider les individus a se construire en profondeur.
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10.
11.

12.

13.

14.

Il est impossible de faire ici I'inventaire de toutes les publications des années 1989-1995. On
se reportera aux travaux de Danielle Hervieu-Léger et de Jean Baubérot, a des synthéses
commodes comme celle de Frangois Boespflug, Francoise Dunand, Jean-Paul Willaime, Pour
une mémoire des religions, Paris, 1996.

On dit assez souvent que I'Occident n'a pas su développer une mystique de l'icone, c'est une
affirmation rapide. Voir par exemple Nicolas de Cues, Le tableau ou la vision de Dieu, Paris,
Cerf, 1986 et les travaux récents de Jean-Luc Marion, La croisée du visible, Paris, La
différence, 1991.

Pour une histoire rapide de ces dogmes principaux : Nicole Lemaitre, dans Histoire du
Christianisme, t. XIV, 2001, p ; 61-73. On peut approfondir a I'aide des dictionnaires
classiques, comme Catholicisme ou I'Encyclopédie du protestantisme, dir. Pierre Gisel qui
proposent des références bibliographiques récentes.

Coran, sourate XV, 16. Dans la Bible, voir Gn 2, 4-25 et Gn 1 (dans I'ordre d'écriture).
Parfaitement exprimée dans le Coran : " Oui, ton Dieu est le Créateur, qui ne cesse de créer "
XV, 81.

Ernst Kantorowicz, Les deux corps du roi, Paris, Gallimard, 1989 (1ére éd. anglaise, 1957).
Pour lutter contre I'hérésie arienne, qui refuse de faire du Christ la seconde personne de la
Trinité, le concile de Nicée rédige le 19 juin 325, le Credo, qui est toujours en usage, credo
repris par les conciles de Constantinople en 381, d'Ephése en 431, de Chalcédoine en 451,
contre les hérésies qui niaient soit la divinité soit I'humanité du Christ ou qui subordonnaient
['une a l'autre.

Le 22 octobre 451, le concile de Chalcédoine fixe ce dogme dans une terminologie trés ferme
: " Nous enseignons tous unanimement que nous confessons un seul et méme Fils, notre
Seigneur Jésus-Christ, le méme parfait en divinité, et le méme parfait en humanité, le méme
vraiment Dieu et vraiment homme, composé d'une dme raisonnable et d'un corps,
consubstantiel au Pére selon la divinité et le méme consubstantiel a nous selon
I'humanité...un Christ ne se fractionnant ni se divisant en deux personnes, mais un seul et
méme Fils...". Textes et traduction dans Les conciles oecuméniques. Les décrets, t. 2*, Paris,
Cerf, 1994, p. 198-199.

Marc Augé, Le Dieu objet, Paris, 1988.

Jacques Gernet, Etienne Balazs, La bureaucratie céleste, Paris, 1968.

On la voit tres souvent a I'oeuvre dans les films policiers ou dans les analyses plus
psychologiques, par exemple dans Hardcore de Paul Schrader (1979), un regard glacé sur les
méfaits de la croyance en la double prédestination. C'est dans le cadre de la conscience de
plus en plus troublée de I'élection mais encore de la lutte impitoyable entre les forces du mal
et celles de la vie que réfléchit Blade Runner de Ridley Scott (1982), pour ne prendre que
qguelques exemples parmi d'autres.

Pour I'analyse de la Création dans un environnement chrétien : voir les articles classiques du
Dictionnaire de théologie catholique, et de Catholicisme, complétés par Pierre Gisel, La
Création. Essai sur la liberté et la nécessité, I'histoire et la loi, 'homme, le mal et Dieu,
Geneve, Labor et Fides, 1980.

La définition catholique de la Révélation est actuellement formulée dans la constitution Dei
Verbum (18 novembre 1965) puis dans la déclaration Dignitatis humanae (7 décembre 1965).
La naissance virginale de Jésus est affirmée a la fois par toutes les Eglises chrétiennes et par
I'lslam. Pour le christianisme, Marie est appelée Mére de Dieu depuis le concile de
Chalcédoine (451).
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Sur la peinture religieuse du XVlIle siecle : quelques pistes de réflexion

Dominique Ponnau, président de la commission de sauvegarde et d'enrichissement du
patrimoine culturel

Au moment d'entrer vraiment dans le sujet qui m'est imparti, je me sens saisi d'une crainte voisine de
la panique. Je ne sais rien, a cette heure, de I'atmosphére qui aura régné sur ce collogue. Je sais
pourtant ceci : les spécialistes, qui m'auront précédé et qui me suivront dans I'ordre chronologique de
son déroulement, ont & mes yeux, sur moi, une impressionnante supériorité. Vous tous avez en partage
une connaissance théorique certainement profonde de vos sujets ; un souci et un apprentissage de la
distance qu'impose, vis-a-vis de son objet, toute pédagogie ; spécialement une pédagogie s'adressant a
de jeunes esprits ; plus spécialement encore quand le sujet est scabreux - au sens étymologique du mot
-, quand le sujet donc est glissant, périlleux. Or le sujet que j'ai a traiter : " Formes et sens dans la
peinture du XVIlle siécle ; pistes de réflexion ", me semble particulierement difficile, complexe,
glissant et périlleux pour toute personne, mais singuliérement pour moi, non seulement parce-que, fit-
il circonscrit dans le temps - un siécle, mais quel siécle ! -, il est immense et défie le résumé ; non
seulement parce qu'il est, tant du point de vue des formes que du point de vue du sens (ou des sens)
d'une extréme complexité et de plus trés éloigné des connaissances de la plupart des éléves
d'aujourd'hui ; non seulement parce qu'il suppose dans l'auditoire - consécutivement a cette derniére
assertion - des bases culturelles dont, pour la plupart, ces éléves sont, je le crois, particulierement
dépourvus ; mais parce je crains d'étre I'une des personnes les moins aptes a la traiter sur le registre qui
convient en cette enceinte. Vous attendez, je crois, des orientations pédagogiques qui imposent - ainsi
que je le disais il y a un instant - distance vis-a-vis de l'objet étudié et respect a I'égard de ceux a qui
I'on en propose I'étude ; or, si je me crois animé d'un profond respect des consciences, je me sens, en
présence des ceuvres d'art, moins pédagogue qu'interpréte, non pas au sens herméneutique, mais au
sens musical de ce mot. Je ne prétendrai pas, bien sdr, tout ignorer de mon sujet, mais je sais qu'en
présence d'une ceuvre d'art, qu'elle soit musicale, poétique, architecturale, picturale - et il s'agira ici de
peinture -, faisant bien sdr appel, consciemment, subconsciemment, inconsciemment a des
connaissances artistiques, techniques, historiques, mythologiques, théologiques, que je puis avoir
glanées ici et 1a, ce qui I'emporte chez moi sera toujours le registre interprétatif. Supposons par
exemple que j'écoute le " Canticum Beatae Mariae Virgini " de Marc Antoine Charpentier ; certes il ne
sera pas indifférent que je connaisse ou que j'ignore tel ou tel aspect de sa technique instrumentale et
vocale, tel ou tel aspect de la théologie mariale en rapport avec la théologie angélique du catholicisme
francais de son temps ; il ne sera pas non plus indifférent que je connaisse ou que j'ignore la langue
latine, en laquelle ce prodigieux programme de théologie sonore se déploie, mais toutes ces
connaissances, pour moi, seront ordonnées a la " délectation ", a la délectation que j'éprouve a
entendre cette hymne a la gloire de la Mére de Dieu, hymne a la beauté de laquelle contribuent a I'envi
les voix féminines des anges et celles masculines des humains. Mon regret principal sera de n'étre que
l'auditeur et non I'un des chantres de ce chant. Certes, je suis persuadé, je suis méme certain que, dans
ce " Canticum ", je pourrais chanter I'une des voix sans adhérer selon la foi au mystére ici développé,
des " Priviléges " de Marie, mais, le chantant, avec ou sans adhésion de foi, je ne pourrais imaginer
m'abstenir de la poétique spirituelle dont le souffle emplit mes poumons et, distinctement énoncé,
surgit de mes lévres. Pas plus ne pourrais-je le faire si je m'essayais, flt-ce en m'efforgant de garder la
distance que recommande - & tort ou a raison - Diderot dans Le Paradoxe du Comédien, de faire
participer un auditoire a la musique de Phedre ou a celle de Bérénice. Je ne dis pas que j'aurais raison
de procéder ainsi, encore moins que cette maniere musicalement interprétative de I'ceuvre d'art, en
I'occurrence de I'ceuvre d'art picturale dans le sujet qui m'est imparti, soit la seule valide. Je dis
seulement que je ne peux me libérer d'elle - a supposer qu'il s'agisse d'une libération - et que cette
maniére ne répond probablement pas aux exigences d'objectivité que certains d'entre vous, en majorité
sans doute, attendent d'un regard sur lI'ceuvre permettant I'ouverture d'autres regards sur cette ceuvre et,
par elle, I'entrée dans la complexité des univers symboliques qu'elle rassemble et diffuse tout a la fois.
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J'essaierai pourtant, sur le registre qui est le mien, de discerner et de mettre en lumiére quelques
chemins d'interprétation des ceuvres, quelques rapprochements entre des univers en apparence trés
différents, quelques sources en elles cachées permettant de suivre, a partir d'elles, les ruisseaux de
connaissances parfois éloignées d'elles, en suggérant certes des chemins faciles mais véritables, ou le
registre de l'art permet des apprivoisements sans captations séductrices, des apprentissages de
sympathie et méme de communion avec certaines ceuvres, sans Présupposés ni conséquences
apologétiques, mais, ce faisant, je n‘aurai garde de prétendre que ces chemins soient sans péril. Ce
sont, a mon avis, des chemins de créte ou, sans cesse, I'on risque la chute, soit que I'on ait eu peur de
l'audace, soit que l'ayant osée, l'on accepte avec témérité le risque du conflit. L'art est
fondamentalement réconciliateur, ai-je eu souvent l'occasion de dire ; mais j'ai toujours ajouté qu'il
I'était au péril presque inévitable du conflit. C'est, en toute honnéteté et avec un esprit foncierement
pacifique, ces périls qu'il faut affronter, a moins de consentir a I'ignorance ou a une indifférence qui, a
mon avis, s'agissant de l'art, appauvrit gravement sa connaissance. Comment associer, a son propos,
distance et retentissement, engagement et partage, tel est mon dilemme.

Je commencerai par quelques exemples en apparence inoffensifs. lls sont fort utiles, je crois, en tant
qu'ils expriment la présence d'une poétique spirituelle, d'une poétique oserai-je dire, de I'éternité, en
des univers formels ne devant rien, en apparence ou en fait, a des contenus strictement religieux, au
sens ol on les entendait massivement dans I'Europe du XVlle siécle, c'est-a-dire chrétiens. Je pense
essentiellement a l'art du paysage et a la peinture puisant ses sujets dans I'histoire morale ou dans la
fable antique.

Ruysdaél, Paysage - Louvre

Aucune personne un peu sensible, ne récusera la puissance meéditative, la profonde résonance
poétique, au plus intime de I'étre, du Coup de soleil de Ruysdaél. Sans doute ne sera-t-il pas malaise,
aupres d'un grand nombre, de faire percevoir, dans ce merveilleux paysage sous ce ciel immense ou
voguent les nuages, la stridence douce, la dissonance délicate de cette soudaine incisive de la lumiere
citronnée dans la grisaille bleutée du soir. Peut-étre verra-t-on s'ouvrir les vannes de Il'interrogation sur
la blessure du monde, la déchirante beauté d'un rayon acide et fugitif avant I'entrée du monde dans la
nuit. Déja peut-étre aurons-nous ouvert ce que j'appellerai les &mes a une communion dans I'éternité de
I'éphémeére qu'il nous est donné de voir.

Nicolas Poussin, Paysage avec Pyrame et Thisbé - Paysage avec Diogéne - Louvre

A I'étape suivante de mon chemin, je continuerai & marcher dans le paysage, mais dans un paysage
animé par les passions des hommes, passions dont le récit ne prétera pas a polémique, soit qu'elles
appartiennent évidemment a la fable, soit qu'elles illustrent I'aventure métaphorique d'une vie juste et
qui peut-étre, en un temps lointain qui abolit tout risque de conflit entre nous, eut sa part de réalité.

Je prendrai ainsi, pour exemple, parmi tant d'autres possibles, deux peintures de Poussin, l'une
mythologique, I'autre historique : le Paysage avec Pyrame et Thisbé et le Paysage avec Diogéne.

Paysage avec Pyrame et Thisbé

Ici, peut-étre demanderai-je a mes éléves de faire silence un instant. Peut-étre leur demanderai-je ce
qu'ils voient ; ce qu'ils croient comprendre de cette histoire. Mais sans doute aurai-je, auparavant,
conseillé de lire les sources anciennes (Ovide, Métamorphoses 1V) du récit. Peut-étre aurai-je essayé
d'aider mes éléves a entendre ce que suppose cette image, mais qui ne s'y trouve pas : I'histoire des
deux familles ennemies ; du mur percé par ou les deux jeunes gens se murmuraient leur amour ; leur
décision de s'enfuir, de se retrouver et de s'épouser pres du mdrier fatal. Peut-&tre leur demanderai-je
s'ils connaissent d'autres exemples d'un tel amour tragique. Peut-étre, demeurant dans la fable antique,
les orienterai-je vers les amours d'Héro et de Léandre. Mais peut-étre aussi, les orienterai-je vers
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Vérone, les Capulets, les Montaigu, Juliette et Roméo. Peut-étre les inviterai-je a lire Shakespeare et
quelques autres bons auteurs...Revenant au tableau, peut-étre les prierai-je de s'y aventurer avec moi,
de se demander & quel moment de I'histoire I'ceuvre s'arréte ; et s'ils me disent que c'est, & I'évidence,
au moment ou Thisbé découvre, avec sa propre tunique ensanglantée, le corps de Pyrame, s'étant
donné lui-méme la mort pour avoir cru a sa mort a elle, et ou elle s'appréte a se tuer a son tour sur le
corps de son ami, je leur dirai qu'ils ont raison, mais d'une raison peut-étre un peu courte, puisqu'au
dela de la double mort absurde des amants, la lionne féroce continue ses ravages et, a travers cet
animal sauvage, la nature entiére semble participer a des violences aussi terribles qu'incontrolées,
vents furieux, arbres foudroyés, ciels en fureur dans I'éclair qui les zébre de part en part ; au milieu de
tous ces éléments livrés a quelque aveugle folie, I'nomme, leur demanderai-je, compte-t-il ? Ou bien
est-il le jouet d'un prodigieux déchainement ? Peut-étre me répondront-ils qu'en effet la violence et
I'absurdité sont partout, dans la nature et dans le cceur de I'homme. Alors, peut-étre les inviterai-je a
s'interroger sur le calme des troupeaux au bord du lac et sur la calme surface de ce lac, qui devrait, lui
aussi, étre en furie, mais qui, au contraire, recueille la fureur des choses avec une sérénité en laquelle
peut-étre, derriére le voile de leur démence pourrait résider non leur reflet, mais leur secret ? Sans
doute, parmi ces éleves, n'en persuaderai-je qu'un certain nombre. Et peut-étre aucun. Peut-étre
m'apprendront-ils des choses que je n'ai pas vues. Peut-étre changeront-ils fondamentalement mon
regard. Mais peut-étre, par le regard, par l'invitation aux lectures comparatives, au discernement de la
multiplicité des temps dans I'ccuvre donnée a voir, au paradoxe de l'incertaine réalité comme de
I'incertain reflet des choses, nous entraiderons-nous a percevoir que l'art du peintre, sans quitter son
registre de peinture, se déploie, ft-ce a travers la fable, en une immense interrogation métaphysique
qui nous préparera, plus tard, a aborder plus sereinement d'autres peintures inspirées, elles, d'un
mystere toujours actif en ses formes comme en son contenu religieux pour certains d'entre nous, mais
susceptible de nous concerner tous, non sur le plan de la foi, mais sur celui de la culture et de la
métaphore, et de nous permettre ainsi le partage de I'émotion.

Paysage avec Diogéne

Avant d'aborder de telles ceuvres au contenu religieux explicite, je voudrais rapidement contempler
avec vous le Paysage avec Diogene du méme Nicolas Poussin. Ici, nulle trageédie, nul combat entre
I'absurde et le sens : le déploiement harmonieux d'une vie bien remplie, selon un itinéraire de sagesse,
parvenu désormais a son terme. Avant de dire a mes éléves qui est Diogéne, il me semble que je les
prierai de s'imprégner du paysage, de la splendide et parfaitement sereine harmonie de la nature et de
la civilisation des hommes, de ce ciel immense et limpide aux premiers instants de la véprée, quand le
soleil illumine encore généreusement les magnifiqgues monuments de la ville lointaine et si haute a
I'norizon, des reflets de ce ciel immense dans I'eau du lac aussi noble et serein que lui. Peut-étre alors
inviterai-je mes éleves a se rappeler le miroir du ciel et de I'eau dans le paysage tragique d'il y a un
instant. Peut-&tre leur indiquerai-je qu'il y a la un leitmotiv cher a Poussin, ou la méditation de tout
homme peut, elle aussi, ft-ce loin de la peinture, in vivo donc, trouver un lieu propice a son
interrogation sur le monde et sur la place de I'nomme sur son théétre. Peut-étre alors - mais peut-étre a
un autre instant - leur dirai-je que la ville haute et altiére, si belle, est la Rome ou Poussin vécut et que
ce grand monument est le " Belvedere ", le palais romain de la " Vue belle " donc. Peut-étre ferai-je
godter le plaisir de la promenade, de la baignade, de I'innocente nudité ; peut-étre indiquerai-je que les
dieux eux-mémes - les dieux, nous y voici enfin ! - prennent chacun leur repos en paix avec la nature
et avec les hommes. Sans doute alors, au plus tard en ce temps de la promenade, je leur ferai, j'espére,
savourer avec moi la verdure ; les herbes fraiches, les grands arbres ; et je leur montrerai le chemin de
terre sinueux qui mene jusqu'a nous parmi la verdure et les frondaisons. Enfin je leur parlerai de cet
homme debout, au premier plan, juste devant nous, a moitié nu, demi-vétu de vert, d'un vert
légérement distinct du vert de la verdure, comme la peau de son corps est d'un brun légérement distinct
du brun du chemin. Peut-étre leur suggérerai-je que cet homme - un philosophe, appelé Diogéne,
connu par son homonyme Diogéne Laérce, vécut il y a longtemps, non @ Rome mais a Athenes (mais
pour Poussin, Rome et Athenes, c'est tout un) fut un " cynique ", - mais que voulait dire ce mot ?
Sdrement pas ce qu'il signifie aujourd'hui. J'essaierai de I'expliquer. Et je dirai aussi que, sans doute,
ici, pour Nicolas Poussin, Cynique ou d'une autre Ecole, Diogene est, avant tout, un philosophe, un
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homme dont le chemin de vie fut un chemin vers la sagesse, vers I'essentiel. Quittant la haute ville,
I'narmonie des ciels et des eaux, les dieux eux-mémes, s'assimilant presque, - mais presque seulement
- & la verdure et & la terre, au terme de son chemin, il découvre que I'essentiel de la sagesse, il ne I'a pas
encore atteint. 1l pensait que, pour boire I'eau de la riviere, il fallait une coupe. Ici, & demi- vétu d'une
tunique d'un jaune d'or, un jeune homme buvant, a méme la riviéere, I'eau dans sa main, enseigne a son
insu l'ancien, lui apprenant qu'avant de franchir la riviére ultime, il faut, parachever son chemin
d'ascese. Il me semble qu'un tel tableau peut aider le maitre & faire entendre & bien des jeunes gens et
méme a des enfants, sans abdiquer sa responsabilité de maitre - tout au contraire ! - que, dés le début,
autant qu'au terme du chemin, I'enseignement est réciproque et le fruit d'un partage.

Si je procede ainsi, si je sais engager et poursuivre le dialogue entre maitre et éléves en présence d'une
ceuvre, en sa présence au sens fort de ce mot, peut-étre aurai-je posé avec mes éléves quelques jalons
essentiels de confiance pour des échanges et des débats autour d'ceuvres plus explicitement religieuses
; car j'aurai peut-étre, nous aurons peut-étre ensemble découvert, entendu, quelques harmoniques
spirituels vibrant en des ceuvres aux contenus ne semblant pas, en premiére apparence, relever de ce
registre.

Poussin, Les Quatre saisons - Louvre

Peut-&tre alors aborderai-je, non sans trembler, le dernier ensemble de chefs-d'ceuvre peints par
Nicolas Poussin : Les Quatre saisons. Je me permettrai de suggérer qu'étant sa derniére ceuvre sans
doute, cet ensemble de quatre tableaux pourrait étre considéré comme son testament. Je soulignerai
d'abord une ambiguité, ou une ambivalence, ou mieux peut-étre, une dualité dans la titulature. 1l ne
s'agit pas seulement des quatre saisons de I'année, mais de quatre saisons empruntées au texte biblique.
Le Printemps représente le Paradis terrestre avec Adam et Eve (Genése |, 2-3) ; I'Hiver est figuré par
le Déluge (Genese VI, - VIII), I' Automne est emprunté a la découverte du pays de Canaan par les
Hébreux (Livre des Nombres XI111) ; L'Eté illustre le Livre de Ruth ; certes, je renverrai mes éléves a la
lecture de ces livres bibliques. Mais je ne suis pas certain que je commencerai par-la. Peut-étre
commencerai-je par la rencontre avec les ceuvres, au musée du Louvre si je puis, ou sinon par
reproduction. J'expliquerai que chacun de ces quatre tableaux est une entité, mais que chacune de ces
entités participe a un ensemble organique ; que, si I'on regarde la présentation au Louvre, présentation
historiquement fidéle semble-t-il, la succession des ceuvres ne suit pas obligatoirement celle des
saisons ; que I'on peut certes commencer par Le Printemps ! mais que lI'on n'est pas obligé de suivre
par I'Eté ; que l'on peut tout aussi bien commencer ou finir par I'Automne ou par I'Hiver ; que méme
I'on dit que, des quatre saisons, I'Hiver, - le Déluge donc - aurait été peinte la derniére. En tout cas, a
un moment ou a un autre, je ferai remarquer que cette présentation a la fois cyclique et libre des quatre
saisons et de quatre temps spirituels de I'nomme selon la Bible, en a entrainé certains a se demander si
Poussin ne manifestait pas la quelque proximité avec une conception cyclique des périodes du monde
et de I'dme, qui, pour s'appuyer sur des livres bibliques, n'en contreviendrait pas moins a la perspective
juive et chrétienne d'un temps orienté, allant de la création initiale au Festin eschatologique dans le
Royaume de Dieu.

Peut-&tre évoquerai-je et conseillerai-je la lecture de quelques textes anciens, grecs et latins bien sdr,
mais aussi orientaux, évoquant cette succession des cycles temporels. Peut-étre ferai-je sentir que,
dans la pensee judéo-chrétienne elle-méme, de tels accents ne sont pas inconnus. " Rien de nouveau
sous le soleil ", dit I'Ecclésiaste : " Ce qui a déja éteé, de nouveau sera . Je n'affirmerai rien cependant,
en la matiére, laissant vivre et grandir peu a peu dans les regards et les pensées, une méditation ouverte
sur chacune de ces ceuvres et sur leur ensemble, et soulignant a la fois la fidélité aux textes bibliques,
la liberté prise avec eux, le fait que lI'ordre du voir et I'ordre de I'écrit, les voul(t - on tres proches - et je
ne suis pas sar que Poussin l'elt désiré - sont fort différents et constituent des univers mentaux qui ne
peuvent se superposer.
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Je nanalyserai ici, a fond, aucune de ces oeuvres. J'évoquerai seulement tel ou tel point révélateur de
cette différence entre le registre de I'écriture et celui du voir, ainsi que la fidélité de Poussin au texte,
associée a la liberté qu'il prend vis-a-vis de lui, liberté tant picturale que philosophique, il me semble.

Premier exemple, le " Printemps ", I'éclat de I'aurore, la fraicheur de la lumiére matutinale, - mais est-
elle assurément matutinale ? Si elle était vespérale aussi ? Si elle était en méme temps I'une et l'autre ?
Quelle garantie que ces deux lumieres dorées s'excluent ? J'essaierai de faire partager mon incertitude,
relevant de l'ordre poétique ; j'essaierai surtout de partager le sentiment d'innocence que ces deux
corps humains, celui d'Eve et celui d'’Adam, expriment dans leur nudité. J'évoquerai, bien sdr, le fruit
défendu de la Genése, puisqu'Eve, a I'évidence, le désigne & Adam pour le cueillir. Mais dans cette
ceuvre, qu'est-ce qui indique que le fruit désigné par Eve soit un fruit défendu ? La présence du serpent
tentateur ? Jai lu beaucoup de textes qui en parlent & propos de ce geste d'Eve dans le Printemps de
Poussin. Leurs auteurs sont si certains de sa présence, a cause du texte de la Genese, qu'ils ne la
mettent absolument pas en doute. Cependant, malgré mes efforts réitérés, je n'ai jamais vu ce serpent.
J'ai demandé a plusieurs amis, historiens de l'art, conservateurs, de m'aider a le discerner. Ils ne l'ont
pas vu davantage. Peut-&tre y est-il, mais s'il y est, il est si bien caché gu'il n'y est que pour donner
I'illusion qu'il n'y est pas, ce qui serait surprenant en soi - a cause du texte de la Genése et des
innombrables représentations du premier péché - mais aussi parce que Poussin est fasciné par les
serpents et en montre en de nombreuses peintures. J'en viens alors a suggérer que peut-&tre aux yeux
de Poussin, l'innocence initiale de I'nomme et de la femme n'est pas ternie par la recherche de la
connaissance dans l'arbre qui en porte le fruit (la recherche du texte de la Genése sera ici opportune).
Peut-&tre au contraire est-ce du cceur de I'état d'innocence que I'numanité souriante se propose de
godter a un fruit, le fruit du savoir et, par lui, de lI'aventure humaine, certes douloureuse désormais, car
I'aventure, non seulement celle de I'numanité mais celle de toute vie humaine, suppose effort et
douleur, mais vaut la peine d'étre tentée (et le mot " peine " porte ici toute sa charge, non de
culpabilité, mais de douloureux efforts). Il va falloir partir. Partir vers le soleil peut-étre. Pour I'heure,
dans la communion merveilleuse des sourires, et la plénitude harmonieuse de l'innocence, I'humanité
s'appréte, encore en repos, a cheminer sur le dur chemin de l'apprentissage de sa dignité. Or, si tel est
bien, non certes le sens obvi, mais la musique de cet instant paradisiaque - et je rappelle ici mon regard
d'interpréte, non de savant, sachant que bien d'autres interprétations sont possibles - je percevrai aussi
un transfert des roles de I'nomme et de la femme par rapport au livre de la Genese. Certes, ici, c'est
bien, comme dans le livre, la femme qui, d'un doigt puissant, invite I'nomme a godter le fruit. Mais ce
faisant, elle ne I'invite pas a pécher. Elle I'invite a I'aventure de la vie. Elle est déja en train de se lever,
lui est encore assis dans I'herbe fraiche. A la femme appartient I'initiation de I'humanité & l'aventure de
la liberté. Adam demeure encore dans le repos et la fraicheur de I'nerbe ol il est assis. Eve, blanche
comme il sied aux anatomies féminines du temps - comme la peau bronzée d'Adam sied aux anatomies
masculines -, est tout iridescente de la verdeur des herbes dont elle séloigne en se levant. Adam et
Eve, chacun & sa maniére, mais en trés harmonieuse et innocente communion, respirent encore la terre
maternelle d'ou ils viennent et qu'ils vont quitter. L'aventure peut commencer. Dieu, le Créateur, dans
le ciel limpide, s'¢loigne de sa créature la plus chére. Est-ce pour une autre raison que celle-ci : non
pas abandonner la femme et I'nomme & leur sort, mais s'effacer devant eux pour qu'eux-mémes,
comme Il les a modelés, modelent leur histoire ? Je m'efforcerai de suggérer une telle interprétation,
non comme une certitude, mais comme le retentissement en moi d'une peinture dont je vois bien
qu'elle peut s'offrir & de tout autres regards, mais dont je crois ne pas trahir la partition.

Je tenterai le méme effort pour I'Hiver, Le Déluge. Mes éléves, je I'espére, soit sur mon conseil, soit
par eux-mémes, liront le texte dans la Genese (ch. VI-VIII). De méme seront-ils avertis que le récit du
Déluge se retrouve dans un grand nombre de traditions culturelles, a certaines desquelles la Bible a
elle-méme fait des emprunts, surtout parmi les cultures mésopotamiennes, dont son texte s'inspire
quelque peu. Mais je devrai étre attentif, ici comme ailleurs, a ne blesser personne dans mon auditoire,
conscient que le relativisme historique peut troubler certains jeunes esprits autant que certaines
affirmations péremptoires sur I'historicité des événements racontés dans la Bible.

Pourtant, avec respect et prudence, j'aurai tenté d'ouvrir autant que possible le champ culturel auquel
se référe, consciemment ou non, ce tableau. Je demanderai qu'on le regarde bien. Certainement aurai-
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je présenté la scene du cataclysme comme un théatre, le théatre d'une vérité psychologique et
spirituelle dont les praticables sont, a droite et a gauche, les rochers. Je souhaiterai peut-étre entendre
de celui-ci ou de celui-la quelle tonalité il attribue a cette scéne. Triste ? Tragique ? Mais en quoi ? Je
dirai sans doute - je ne sais & quel moment et du reste le moment variera selon la visite et la réceptivité
plus ou moins active de mes auditeurs -, que pour un contemporain de Nicolas Poussin et pour lui-
méme, que soit présente ou non chez le spectateur ou le peintre une adhésion de foi & la scéne
représentée, I'histoire biblique du Déluge est extrémement familiere, que tout le monde est ici en péril
de mort, ou plutdt que tout le monde ici, hommes et animaux, court & une mort certaine, a cause du
péché des hommes, dont Dieu veut, dans I'engloutissement général, si I'on peut dire, laver la terre.
Pour un contemporain de Poussin, donc, et pour Poussin, tous les étres vivants, ici, sont appelés a la
mort par noyade, tous, hormis ceux qui, la-haut a gauche, sont rassemblés dans I'Arche avec Noé et sa
famille : un couple de chacune des espéces animales vivantes. Je porterai peut-étre a ce moment mon
regard sur I'Arche et je ne suis pas sOr que je verrai en elle, comme certains auteurs, I'espérance de son
voyage vers le soleil, car brouillés me paraissent les ciels de son aventure, et bien mouillés eux aussi
les soleils qui I'accompagnent. Je me dirai donc peut-étre que décidément, ici, tout est terrible et sans
espoir. Peut-étre vérifierai-je si mon sentiment est partagé par ceux qui m'écoutent. Et peut-étre
vérifierai-je auprés d'eux ma propre hésitation sur le tragique de cette scéne. Peut-étre me demanderai-
je et leur demanderai-je les raisons d'une impression si calme, avec les implacables mais fermes
horizontales des nappes d'eau, de I'une des barques et des épaves, comme si le tragique du destin, sans
se nier, sans étre nié, s'apaisait dans la tranquillité - stoicienne ? - de l'inéluctable. Stoicienne ai-je dit.
Je ne le dirai pas d'emblée. Je le dirai longtemps aprés cette premiére entrée en résonance avec cette
scéne si étrangement calme et grave. Mais quand je le dirai, ce sera comme on ouvre une porte sur un
paysage inconnu, que I'on suggeére, un jour, d'explorer car son ame est peut-étre déja mystérieusement
présente dans ce paysage que je crois apprendre a connaitre parce que je l'ai, depuis quelques instants,
sous les yeux...

Puis j'interrogerai le pathétique effort de I'humanité pour survivre. Selon le mode du "sauve qui peut"
individuel, illustré par ces deux hommes au devant de la scéne, agrippés a une planche ou a I'encolure
d'un cheval ; selon celui de la solidarité humaine, comme le montre I'effort pour monter dans la barque
sans que s'y opposent ceux qui y sont déja ; selon le mode de I'amour familial, m'arrétant sur I'effort de
la mére pour hisser jusqu'a la main du pére leur enfant et 13, j'essaierai de faire ressentir le paradoxe
doux et tragique du sens des formes : on voit gu'ici la maman ne peut hisser I'enfant jusqu'a la main du
pére, que celui-ci tend en vain. Figée a ce stade, I'image évoque a jamais, dirai-je, au moins tant qu'elle
s'offrira @ nos yeux, cette impuissance de I'amour paternel ou maternel a sauver I'enfance ; mais,
ajouterai-je, le spectateur, sachant que I'eau monte, sait par la-méme que la mére et I'enfant rejoindront
le pere sur le rocher ; mais, sachant aussi que I'eau engloutira le monde, il sait par la que cette famille,
réunie pour quelques heures sur le rocher, sera engloutie avec lui sous peu et que vain est donc I'effort
de leur amour et de leur désir de survivre ensemble ; de plus, comment des yeux habitués a se
représenter la famille idéale sous les traits de la sainte Famille n'y verraient pas ici une claire allusion
d'autant que I'enfant est enveloppé dans un ample vétement rouge, tel un enfant Jésus de la peinture
ancienne présenté dans les vétements d'un empereur ? L'amour solidaire de I'numanité pour elle-
méme, et méme celui de la cellule familiale, si aisément associée dans l'imaginaire a la Famille par
excellence, la sainte Famille de Marie, Jésus et Joseph, sont donc ici présentés comme voués a
I'anéantissement. 1l en va de méme, semble-t-il, dans la priére montant vers Dieu. C'est tout le théme,
bouleversant je crois, de la barque en provisoire suspens au lieu ou se déverse la cataracte. Un homme
y soutient, lui entourant les reins de son bras, son compagnon qui, en leur nom, mais aussi peut-étre au
nom de I'hnumanité entiére, implore la miséricorde divine. Nul ne lui répond, sinon I'immense éclair et
la foudre. Dieu est-il présent dans le tonnerre ? S'il y est, pourquoi couvre-t-il de violence et de terreur
la supplication humaine ? Parce que la race humaine n'a cessé de pécher depuis Adam, et qu'un seul
juste, Nog, s'y est trouvé ? Mais on voit bien ici que tous les hommes sont innocents et bons. Dieu est-
il donc implacable ? Mais quel Dieu ? Le Dieu de la Bible ? Le Dieu qui manie la foudre de la
vengeance, Jupiter donc ? Jouvrirai alors de nouveau la fenétre sur la mythologie antique...A moins
encore que Dieu ne soit rien d'autre que la force implacable de la nature, d'une nature indifférente a la
joie comme aux peines des hommes et qui, en son hiver diluvien, le leur signifie dans le fracas. La
distance entre la peinture et le texte initial de référence est évidemment considérable. Elle I'est plus
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encore si I'on considére, a gauche, I'immense serpent qui, derriere I'homme en priére, s'étire, paralléle a
I'éclair (mais aussi fluide que I'éclair est saccadé), promis, contrairement au texte de la Genése, mais
conformément aux mythes innombrables touchant I'ambivalence du monstre aquatique, promis, disais-
je, & la vie, dans I'eau qui engloutit tout autre vie que la sienne. Et quelle explication donnerai-je a la
présence imposante et vivace, ici, du grand serpent absent du Paradis terrestre ? Risquerai-je une
interprétation certaine ? Demeurerai-je dans la vibration de I'incertitude ? Ou serai-je donc, en regard
de I'Hiver, du Déluge ? En présence de quelle culture, de quelle réflexion ? De la culture, de la
référence, de la réflexion bibliques assurément ! Mais assurément dans celles que propose le simple
regard sur la nature, sur la vie, sur la mort, sur la philosophie antique, sur les grands archétypes
symboligues communs a de nombreuses civilisations, plus ou moins en rapport entre elles, ou tout
simplement présentes dans les profondeurs de la conscience et de I'inconscience humaines.

De tout cela, concluerai-je au pessimisme de Poussin ? Mais alors, que ferai-je des symboles
splendides de bonheur et d'harmonie majestueuse contenus dans le tableau de I'Eté, des épousailles en
Booz et en Ruth, du peuple d'Israél et de I'étrangére, de I'nomme et de la femme, de Dieu et de
I'hnumanité, de la référence biblique et de la référence paienne, du symbole des blés superbes, aussi
hauts que I'humanité méme, ou une interprétation chrétienne controversée voit une allusion au pain
eucharistique ? Interprétation chrétienne controversée ? Assurément. Interprétation dont I'argumentaire
pourtant n'est pas sans force, mais qui, sans polémique, discrétement présentée comme une hypothése,
pourrait nourrir un dialogue fécond et non polémique entre chrétiens, juifs, agnostiques, dont les
fondements seraient des éléments tirés de grands textes mystiques et de grands textes littéraires du
temps de Poussin.

Mais on voit que le splendide Eté de ce peintre cache lui-méme, et en méme temps révéle, dans sa
splendeur apparemment innocente, de hombreux et difficiles débats, non seulement entre érudits, mais
aussi entre maitres et éléves.

Il en va de méme de I'Automne et de la grappe immense, ainsi que des grenades rapportées de Canaan
- selon le livre des Nombres - ou il est dit que les habitants du pays ou coulent le lait et le miel sont de
féroces géants pour ainsi dire impossibles a combattre. Or, ici, que voyons-nous ? Un monde vespéral
tout & fait paisible, deux femmes, un pécheur ; deux guerriers en revanche, portant la grappe immense
eucharistique elle aussi, selon les chrétiens, guerriers farouches qui s'en vont du pays, mais qui y
reviendront, introduisant la lutte en ce nouvel Eden, en cette nouvelle Arcadie, d'ou jusque-la I'Histoire
et la douleurs de ses accouchements semblaient absentes.

On imagine sans peine, ici encore, les débats, les risques de tension qui, si discretes, respectueuses et
distanciées soient les interprétations, lI'ensemble des Quatre Saisons de Poussin peuvent faire surgir
dans le contexte non seulement d'inculture, mais de repli identitaire en lequel nous vivons parfois ! On
voit aussi combien ces chefs-d'ceuvre, étudiés selon I'ordre que I'on voudra, qui lui-méme sera, selon
les circonstances, opportunément changé, pourront ouvrir I'esprit sur la multiplicité des registres
culturels auxquels ils se rattachent, sur la diversité des interprétations qu'ils suggérent, sur la poétique
musicale et spirituelle gu'ils respirent. On voit peut-&tre qu'ils ne donnent aucune réponse dogmatique
aux guestionnements de I'nomme sur lui-méme, mais qu'a ce questionnement lui-méme ils offrent
I'immensité, pour ainsi dire infinie, des réponses possibles ne résolvant certes nullement le mystére,
mais invitant a le contempler.

Vélasquez - Prado

Mais qu'en sera-t-il de I'approche d'ceuvres explicitement ordonnées au mystere chrétien, c'est-a-dire a
I'approche du mystére humain massivement privilégié dans la France du Grand Siecle ? Je ne pourrai
nullement, sauf a manquer de courage et d'honnéteté par rapport a I'Histoire, faire I'impasse sur lui. Et
je devrai savoir qu'il peut violemment heurter. Comment présenterai-je, par exemple, le Christ en croix
? Le plus beau des enfants des hommes, selon le regard que porte sur lui Vélasquez ; qu'est-ce a dire ?
D'ou cela vient-il ? De quels textes scripturaires ? De quels textes mystiques ? Comment ne pas blesser
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un auditoire composite, dont certains sont d'origine chrétienne, et parmi eux dont certains sont
chrétiens, mais parmi lesquels d'autres sont juifs, d'autres musulmans ? M'orienterai-je vers une
méditation sur la splendeur du juste, jusque dans la tragédie de la mort la plus injuste a laquelle il est
condamné ? Le comparerai-je & une autre représentation de lui-méme dans le cri du désespoir qu'il
hurle dans la nuit de I'abandon du Peére, tel que Rembrandt le représente au Mas d'Agenais ? Ne
risquerai-je pas alors de blesser les jeunes musulmans croyants, pour qui une représentation de la mort
de Jésus est un blasphéme ? Mais, & édulcorer ou a ignorer cette mort, ne risquerai-je pas de blesser les
jeunes chrétiens ? Et que dire des jeunes juifs ?

" Pistes de réflexion " était-il écrit dans le titre de ma communication ? Je vous avoue ici que ma
réflexion sur la présentation du moment central du mystére chrétien - c'est-a-dire, dans une large
mesure, de I'héritage européen - que constituent la Passion, la mort, la mise au tombeau, la résurrection
de Jésus, demeure trés tatonnante et inquiéte, alors méme que je ne doute pas que cette présentation -
signe de contradiction par excellence - ne soit un devoir culturel, et méme un devoir civique, oserai-je
affirmer. Je vous laisserai donc, et vous prie de m'en excuser, sur l'aveu de mes propres tatonnements
sur ce théme.

Peut-&tre, entrant dans le mystére chrétien par le chemin le moins malaisé - sans oublier que nous
avons, en tant que pédagogues et quelles que soient nos convictions - une responsabilité de
transmission et de cheminement sur ses versants les plus apres et les plus périlleux, pourrons-nous
aborder les themes des extrémes de la vie du Christ.

Eustache Le Sueur, Moise - Saint Petersbourg, musée de I'Ermitage

J'évoquerai pour terminer non I'énigme de sa résurrection, mais le récit de sa naissance. Naissance
dans la pauvreté, la fragilité. Qui aujourd'hui, dans le monde tel qu'il est, ne compatirait a la fragilité
désarmée de I'enfance ? J'aimerais, a cet égard, évoquer des comparaisons, qui furent treés présentes au
cours du Grand Siécle, entre Moaise livré au Nil sans défense, comme en ce tableau de Le Sueur, et
Jésus offert dans la créche a la vénération des plus humbles, comme ce merveilleux tableau de
Poussin.

Charles Le Brun, La Sainte Famille - Louvre

Ayant ainsi inscrit Jésus dans une histoire, celle-méme de son peuple, je proposerai volontiers cette
Sainte Famille de Charles Le Brun, actuellement au Louvre, mais offerte pour I'église Saint-Paul au
Marais par la Corporation des Charpentiers pour l'autel de leur chapelle. Je rappellerai que cet homme
devant, saint-Joseph, était charpentier. Je soulignerai l'insigne beauté de la nature morte des outils de
travail de ses successeurs dans la France du XVlle siécle, le soin avec lequel, par un trés bon
menuisier, a été tourné le pied de la table. Mais je montrerai cet homme debout, les sandales aux pieds,
le baton a la main, comme il sied a I'époque aux Compagnons du Tour de France - Tour dont je devrai
sans doute expliquer qu'il n'est pas celui auquel on pense ! - mais aussi comme il sied a I'Hébreu fidéle
célébrant la Paque (Exode, XIII, 11) ; je m'interrogerai sur le dialogue muet de I'enfant éclatant et de
cet Hébreu fidéle. Sont-ils, comme on I'a souvent dit, en partance d'Egypte d'ou, comme le rappelle
Matthieu (11, 15) reprenant les mots du Prophéte Osée (XI, 1) : "D'Egypte, j'ai rappelé mon fils" ?
Sont-ils tout simplement & Nazareth, célébrant la Paque selon la loi de Moise ? Mais il n'y a point ici
d'agneau pascal. Il y a, sur le linge blanc éclatant, un enfant vétu de blanc, lui-méme éclatant, dont les
chrétiens pensent que I'agneau pascal par excellence, c'est lui, justement ! Cette Paque, ancienne et
toujours actuelle ici, est-elle donc aussi la Paque nouvelle du Christ, rayonnant dans le dialogue du
Fils et du Pere, sur fond de ciel presque infini, tandis que la Mére, sans interférer dans ce dialogue,
contemple le mystere du Fils que, dit souvent I'évangéliste Luc : " elle garde en son cceur " ? Et que
signifie le pain sur la nappe, et le vin dans l'amphore ? Serait-ce la Paque eucharistique ? Et
I'admirable plat de pommes ? Serait-ce, & savourer sans crainte desormais, I'offrande du premier fruit ?
Enfin que signifie le geste de I'Enfant ? Un triangle. Forme chére aux charpentiers ? Image de la
Trinité ? Mais " La Trinité ", qu'est-ce a dire ? Décidément ce chemin de rencontre entre la Paque
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ancienne et la Paque nouvelle, entre le monde biblique et I'nonneur rendu a la noblesse du métier de
charpentier a Saint-Paul du Marais il y a trois siecles et demi, entre ce métier, la Bible, la famille, la
Trinité, n'est pas un chemin si facile.

Ce qui est le plus difficile & comprendre, c'est qu'un tableau, si saturé de références, soit un miracle de
fraicheur, de clarté. Dans l'art, il s'agit peut-&tre moins de comprendre que de goQter. Mais, entrer dans
son intelligence permet, je crois, de le mieux contempler. J'achéverai ces mots sur le silence.
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La création de vitraux dans les églises anciennes

Isabelle Renaud-Chamska, rédactrice en chef des Chroniques d*art sacré

Il est impossible de parler dart sacré dans la création contemporaine sans évoquer ici,
malheureusement trop rapidement, la création de vitraux en France ces dernieres décennies, depuis
I'admirable intervention de Chagall a la cathédrale de Reims en 1959 sous la houlette d'André
Malraux, jusqu'au formidable travail de Soulages a Congues en 1994 ou celui de Jan Dibbetz a Blois
en 2000, a la demande de Jack Lang. Les ministres de la Culture successifs se sont intéressés de prés a
la création de vitraux, en particulier dans les cathédrales, hauts lieux spirituels et symboles de I'identité
nationale, toutes classées au titre des monuments historiques. Le statut juridique trés particulier des
cathédrales depuis Napoléon rend incontournable le dialogue entre I'Etat, propriétaire des édifices, et
I‘Eglise, affectataire exclusif des batiments dont elle fut autrefois aussi le commanditaire. Alors que les
rapports entre I'Eglise catholique et I'Etat francais ne sont pas toujours des plus faciles sur bien des
points, on constate que les procédures se déroulent dans une certaine harmonie en ce domaine, pour le
plus grand bien de tous. Il est vrai que chacun y trouve son intérét, sur lequel nous allons revenir. La
France connait donc une situation unique dans I'Europe et dans le monde pour la gestion des batiments
du culte majoritaire, & savoir le culte catholique, et la volonté conjointe de I'Etat, de I'Eglise et des
artistes les plus prestigieux a fait sans conteste de notre territoire I'un des plus féconds en matiére de
création de vitraux.

Une politiqgue de commande publique inédite est initiée au tout début des années 1980. 97 % de la
restauration et de la création de vitraux sont le fruit de cette commande publique. Des programmes
d'envergure sans précédent sont réalisés partout en France. Paradoxe : allant bien au-dela de I'entretien
des lieux dont il a légalement la charge, I'Etat promeut la création artistique dans des édifices dont il
n'a pas l'usage. Quel est donc son objectif ? La République entend donner chair a I'idée révolutionnaire
d'un service public de la culture. Maintenir la capacité de création a un haut niveau d'exemplarité et
diffuser a grande échelle les références culturelles de la modernité : la cathédrale est ouverte a tous,
sans conditions d'accés. Elle sera donc le lieu d'une grande ambition pédagogique. L'objectif de I'Etat
est d'installer de nouveaux reperes d'une culture qui fonctionne ou voudrait fonctionner comme la
matrice d'une société en gestation. Depuis A. Malraux, les critéres de la commande publique sont a la
fois culturels et politiques. Elle met en ceuvre certains moyens d'acces des classes moyennes a la
culture. L'Etat n'hésite pas a choquer dans les églises comme il choque par exemple avec les "
Colonnes de Buren " au Palais Royal. Mais bon an mal an, la greffe prend : on va voir Soulages a
Conques, le site ancien laisse la vedette a la création contemporaine. L'argent public servant aussi bien
a la restauration du patrimoine qu'a la création, le lien est tissé entre la tradition et la modernité : le
débat a lieu, il est nourri.

Si la destination religieuse est reléguée au second plan par les politiques, il n'en reste pas moins que
ces réalisations profitent en tout premier lieu aux batiments que sont les églises, et a l'institution qu'est
I'Eglise. Si, au terme de la loi de 1905, la République n'a le droit de subventionner aucun culte, elle
peut en revanche investir de l'argent public pour la création contemporaine dans les lieux publics. La
ligne de partage entre les intéréts de I'Etat et ceux de I'Eglise est donc lisible et viable au regard de la
loi et des intéréts de la collectivité nationale.

Historiquement, I'Eglise a joué un role de tout premier plan dans le développement de l'art et dans ce
gu'on n'appelait pas encore a I'époque la " commande publique ". Si sa sphére d'influence s'est rétrécie
depuis un siécle comme une peau de chagrin, parallélement a son appauvrissement financier, et si elle
se replie volontiers sur des objectifs pastoraux et caritatifs plus urgents, elle ne joue pas pour autant le
réle passif du bénéficiaire dans les commandes de vitraux. Il est vrai que, jusgu'a une époque récente,
elle n'a pas été consultée sur le choix des artistes. A Malraux a contracté directement avec Chagall, J.
Lang avec Soulages. A Nevers, I'évéque n'a pas été consulté pour le parti d'ensemble de ce projet
colossal qui a connu de nombreux rebondissements, ni sur le choix final des artistes. Pourtant, depuis
une décennie, on assiste a la reprise d'un dialogue d'abord hésitant puis de plus en plus confiant entre
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les décideurs culturels et les autorités ecclésiastiques, par l'intermédiaire des commissions diocésaines
et du Comité national d'art sacré. La revue Chroniques d'art sacré, publiée par le Centre national de
pastorale liturgique, témoigne de l'intérét renouvelé du clergé et des communautés chrétiennes pour
I'art actuel, et de leur souci de se former dans ce domaine qui leur est souvent étranger, comme il l'est
aussi a nombre de nos contemporains. Héritiere des Péres Couturier et Régamey qui, dans les années
1950, ont introduit Matisse, Manessier, Rouault, Lurcat, Le Corbusier, Léger (et bien d'autres ! ) dans
les églises, la revue sensibilise le clergé a la nécessité de prendre en charge I'élaboration des
programmes iconographiques proposés aux artistes dans les églises lors des projets de création, et de
participer (ou de s'entourer d'experts pour aider) au choix judicieux des meilleurs artistes pour la
réalisation de ces projets. La aussi le débat est souvent vif, comme il le fut lors de la fameuse querelle
de I'Art sacré. N'oublions pas que le Christ de Germaine Richier au Plateau d'Assy, qui apparait a tous
aujourd'hui comme un grand classique, a été en son temps une douloureuse affaire Dreyfus. Le débat a
ceci d'intéressant qu'il aboutit a une perpétuelle redéfinition de l'art sacré en France, soutenu par les
plus hautes autorités ecclésiastiques, puisque le pape Jean-Paul Il, faisant suite a Paul VI, a réaffirmé
en 1999 le besoin que I'Eglise avait des artistes au cceur méme de I'expression et de la manifestation de
sa foi. Tout artiste vrai est un inspiré, disait le P. Couturier. Déja, par nature, par tempérament, il est
préparé, prédisposé aux intuitions spirituelles. Pourquoi pas a la venue de cet Esprit lui-méme qui
souffle, apres tout, ou il veut ? " Tu entends sa voix, mais tu ne sais ni ou il va, ni d'ou il vient. " En "
pariant sur le génie ", I'Eglise contemporaine s'affranchit d'une vision partisane et reste fidéle a sa
tradition séculaire. Elle prend position aussi comme partenaire a part entiére dans le choix des artistes
a qui I'Etat ou les collectivités locales confient des projets de création, comme récemment a I'église de
Villenauxe-la-Grande dans I'Aube, ou a la cathédrale de Rodez. Dans sa quéte toujours renouvelée de
spiritualité, elle se donne ainsi les moyens d'honorer au mieux ses propres besoins artistiques internes
pour le mobilier liturgique et la décoration des églises.

Les artistes, enfin, troisiéme partenaire dans cet échange de compétences et de responsabilités, sont
évidemment les premiers concernés, puisque sans eux il n'y a pas de création. Ils ont tout a gagner d'un
dialogue clair avec les différents intervenants : I'Etat, grand pourvoyeur de fonds et gardien d'une
orthodoxie culturelle qu'il définit souverainement ; le clergé, aussi, bénéficiaire direct de la création,
avec qui l'artiste doit étre de connivence pour comprendre les fonctions liturgiques de I'église ou il va
intervenir, les usages pastoraux qui s'y vivent quotidiennement, les références scripturaires qui
nourrissent les fidéles, et la tradition iconographique dans laquelle il va, d'une maniere ou d'une autre,
s'inscrire. Depuis la collaboration entre le P. Couturier et ses amis artistes, on sait que la puissance de
création s'épanouit dans un dialogue libre dans lequel chacun reste soi-méme. L'indépendance des
artistes constitue la condition et le fondement de leur travail, mais un cahier des charges extrémement
détaillé, voire contraignant, ainsi qu'un dialogue soutenu avec un comité de paroissiens et un clergé
éclairés sont toujours souhaités. Ces exigences, clairement revendiquées comme telles par les artistes,
appartiennent a l'ordre de ce que Paul Valéry appelait "les contraintes exquises". Aux dires méme des
artistes, c'est elles qui manquent le plus souvent du coté de I'Etat, qui, par principe, laisse carte
blanche.

Le peintre Francois Rouan est emblématique de sa génération. Né en 1943 a Montpellier, il a
appartenu longtemps au mouvement Support-Surface. Il se revendique héritier de Matisse et travaille
le motif du tressage. Depuis dix ans, il s'est attelé au difficile travail du vitrail, avec la complicité
amicale des ateliers Marcg a Reims. C'est ainsi qu'il a créé les vitraux de huit chapelles latérales et du
faux transept de la cathédrale de Nevers, en utilisant des couleurs primaires qu'il affecte aux themes
qu'il traite : le jaune aux ordres mendiants, le rouge au Christ, le bleu a la Vierge. Dessins et couleurs
participent a une mise en abime du spectacle de la fenétre. Il est intervenu aussi dans la jolie église
romane de Castelnau-le-Lez dans I'Hérault, qui venait d'étre restaurée, et dans une chapelle privée,
dans I'Eure. Il dit : " 1l n'est pas indifférent pour un artiste d'aujourd'hui d'accepter de passer le porche
de I'église. Son intervention dans un lieu de culte se pose alors comme un acte confiant et batisseur
pour le présent, mais qui doit impérativement, a mes yeux, chercher a se tresser dans I'épaisseur
monumentale de la longue durée historique. "
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Comme lui, beaucoup d'autres artistes éprouvent un grand respect pour les lieux de culte ou ils sont
invités a intervenir. lls sont sensibles a la beauté de l'espace, a la qualité de la lumiére, a la forme des
fenétres, & la densité spirituelle. Aprés le coup d'envoi de Jean-Pierre Raynaud a I'abbaye de Noirlac en
1975, et le grand projet réalisé a la cathédrale de Saint-Dié sous l'autorité de Bazaine en 1987, on a vu
Geneviéve Asse et Olivier Debré travailler a Lamballe, Aurélie Nemours a Salagon, Jean-Pierre
Bertrand a Bourg-Saint-Andéol, Raoul Ubac aux Arcs et a Nevers, Marc Couturier a Oisilly, David
Rabinowitch a Digne, Pierre Buraglio a Saint-Germain-des-Prés, Gottfried Honneger a Nevers encore,
Olivier Debré a Sainte-Maudé dans le Morbilhan, Carole Benzaken a Varennes-Jarcy dans I'Essonne,
Claude Viallat a Nevers toujours, ainsi qu'a Aigues-Mortes, Gérard Garouste a Talan en Cote-d'or,
Jean-Michel Albérola a Nevers enfin...Cette liste, trés incompléte, n'est pas close. Tout récemment
I'artiste anglais Tremlett a été retenu au terme d'un concours initié par une commune de I'Aube et mené
par la Drac Champagne-Ardennes. Le vote s'est fait & l'unanimité d'aprés un certain nombre de critéres
parmi lesquels la fidélité au programme iconographique établi par le clergé.

Il ne s'agit ni de laiciser l'art sacré ni de sacraliser les expressions a-religieuses de notre époque,
comme on pourrait le penser. Au-dela des conflits d'intérét, il y a I'ceuvre unique de chaque artiste qui
s'inscrit avec sa modernité dans un patrimoine culturel hérité des générations anciennes, et renouvelle
les formes mémes de I'expression religieuse de notre époque. L'art et I'église, I'art dans I'église invitent
les hommes, sans distinction de race, de sexe ou de religion, a s'émerveiller devant la beauté sans
chercher d'abord a tout comprendre mais en entrant progressivement dans l'intelligence des formes et
dans le jeu immémorial de la lumiere.
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Le renouveau de l'art sacré dans les années 1945-1960 et la "querelle
de I'art sacré”

Paul-Louis Rinuy, maitre de conférences a I'université Paris X- Nanterre

Réfléchir au réle que peut jouer I'art dans I'enseignement du fait religieux, c'est découvrir I'importance
gu'ont, pour la formation des éléves, non des faits historiques ou des textes, mais des ceuvres qui se
prétent a une expérience physique et sensible avant d'étre intellectuelle. A la différence des arts "
allographes ", comme la littérature, qui se prétent & une infinie reproductibilité dans les supports les
plus variés, les arts " autographes " - peinture, sculpture etc. - ne produisent qu'une ceuvre originale qui
demeure par essence différente de son image, de sa reproduction. S'il se trouve ainsi dans les manuels
d'histoire ou de géographie de vrais textes littéraires, on ne saurait y découvrir de véritables ceuvres
d'art, mais uniquement des reproductions principalement photographiques. Ceci explique a mon sens
la nécessité davoir recours au patrimoine local, qu'il s'agisse de l'architecture environnante -
synagogue, église ou mosquée -, des expositions ou des musées, voire des artistes qui peuvent
intervenir dans les classes et rendre compte concrétement de leurs interventions plastiques.

Mon intervention porte sur I'art sacré en France au temps de la reconstruction et dans les années 1950,
au sens restreint du terme, c'est-a-dire sur I'art commandé par I'Eglise catholique, qu'on peut aussi bien
nommer " l'art d'église " ; je n'y inclurai donc pas l'ensemble trés important des ceuvres sans
destination religieuse précise mais marquées par " un désir de spiritualité " selon la formule utilisée
par les organisateurs de I'exposition de Boulogne de 1993, consacrée d'une part a l'art sacré des années
1900-1950, et, de l'autre, au " désir de spiritualité " dans I'art actuel (1980-1990). Cet art sacré occupe,
dans I'histoire de l'art du XXe siécle, une place singuliére. Longtemps méconnu, il suscite depuis
quelques années un vif intérét qui tient sans doute autant au désir de remettre a I'honneur des artistes
ou des courants méconnus qu'a celui d'étudier, dans un domaine singulier mais peut-étre exemplaire,
les modalités précises de la création et de la réception des ceuvres d'art, ce qui permet d'éviter une
approche uniguement formaliste.

Le renouveau de l'art religieux catholique qui suit en France la Seconde Guerre mondiale correspond
aux grands chantiers de la reconstruction ainsi qu'a un désir de réconciliation entre I'Eglise et l'art
moderne voire la civilisation moderne dans son ensemble. Ce mouvement de fond a commencé avant
la Seconde Guerre mondiale et s'est notamment incarné dans les nouveautés architecturales et
liturgiques des années 1920, trés présentes en Allemagne et en Europe du Nord. En France, malgré la
fondation des Ateliers d'Art Sacré par Maurice Denis et Georges Desvallieres le 5 novembre 1919, qui
ne sont qu'une des sociétés d'artistes parmi bien d'autres qui entendent rénover l'art catholique aprés
1918 - citons pour mémoire Les Artisans de I'Autel, I'Arche, La Rosace, I'Atelier de Nazareth, les
Amis des arts liturgiques, la Société de Saint-Marc - le renouveau est beaucoup plus idéologique
gu'esthétique, conceptuel que réellement plastiqgue. Qu'on songe a la sculpture Saint Dominique
recevant le rosaire (Boulogne, Musée des années Trente) de Georges Serraz ou au vitrail des Noces de
Cana congu par Maurice Denis pour I'église Notre-Dame du Raincy, en 1925, I'art d'église se révéle le
plus souvent peu novateur, surtout si on le compare a l'art d'avant-garde de I'époque.

C'est pour revivifier cet art religieux catholique jugé " moribond " qu'est créée en 1935 la Revue I' Art
Sacré, qui voit le jour dans une premiére version trés consensuelle et éclectique sous la direction de
Joseph Pichard. A partir de 1937, la revue est reprise par les éditions du Cerf qui confient sa direction
a deux dominicains, le Pere Régamey et le Pére Couturier, qui en assurent avec des difficultés et des
interruptions dues a la guerre, la direction jusqu'en 1954, date de la mort du Pére Couturier et de la
relégation du Pere Régamey. Le Pére Couturier, artiste formé au départ dans les Ateliers d'Art Sacré
de Maurice Denis a été ordonné dans I'ordre des Dominicains en 1930 et se montre trés critique a
I'égard de sa formation premiere. Il trouve avec le Pere Régamey une méme exigence fondée sur un
constat trés critique de la situation artistique actuelle, dans laquelle la médiocrité, la miévrerie et
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I'académisme dominent l'art religieux au point de I'étouffer complétement. 1l faut, selon lui, profiter de
la reconstruction pour suivre trois grandes directions :

e choisir l'art vivant, " parier sur le génie " contre l'académisme des Prix de Rome, contre la
médiocrité ;

e se fonder sur la Tradition dans ce qu'elle a de plus authentique et vivant, pour refuser le
passéisme, en finir avec tous les courants néo-mediévaux ou néo-primitifs ;

o faire appel a toutes les bonnes volontés avec comme seul critere la qualité. "Aux grands
hommes, les grandes ceuvres".

Ce renouveau se marque dans quelques grands chantiers exemplaires, comme celui de la Chapelle des
Dominicaines a Vence, consacrée le 25 juin 1951, que Matisse présente comme le couronnement de
son ceuvre : " Cette ceuvre m'a demandé quatre ans d'un travail exclusif et assidu et elle est le résultat
de toute ma vie active. Je la considére malgré toutes ses imperfections comme mon chef d'ceuvre ". La
correspondance de Matisse avec le Pére Couturier et le frere Rayssiguier révele cependant la position
complexe de Matisse par rapport au religieux. Ainsi écrit-il le 15 novembre 1948 : " Je n'ai pas besoin
de faire des églises il y en a d'autres pour cela " et le 8 septembre 1950 : " Jai voulu créer un espace
spirituel [ailleurs il dit espace religieux] dans un local réduit . Matisse semble, en fait, inventer sa
propre morale dans cette chapelle, en identifiant d'une certaine maniére l'artistique et le religieux : " Je
veux que ceux qui entreront dans ma chapelle se sentent purifiés et déchargés d e leurs fardeaux.
Méme sans étre croyants, ils se trouvent dans un milieu ou l'esprit s'éleve, ol la pensée
s'éclaire...Cette légeéreté donne le sentiment de dégagement, de franchissement : si bien que cette

chapelle n'est pas " Freres il faut mourir " C'est au contraire " Freres, il faut vivre " ".

A TI'église du Sacré-Coeur d'Audincourt (1949-16 septembre 1951), dans la banlieue ouvriére de
Montbéliard et Sochaux, Fernand Léger, qui est a I'époque connu pour son engagement communiste,
propose un ensemble de vitraux d'une force éclatante, qu'il justifie ainsi : " C'est le méme homme, au
millimétre pres, qui a réalisé les panneaux de I'Onu et les vitraux d'Audincourt, le méme homme "
libre ". Je ne me suis pas dédoublé. Magnifier les objets sacrés, clous, ciboire ou couronnes d'épines,
traiter le drame du Christ, cela n'a pas été pour moi une évasion... Jai simplement eu l'occasion
inespérée d'orner de vastes surfaces selon la stricte conception de mes idéaux plastiques. Je désirais
apporter un rythme évolutif de formes et de couleurs pour tous, croyants et incroyants, quelque chose
d'utile accepté aussi bien par les uns que par les autres, du seul fait que la joie et la lumiére se
déversent dans le cceur de chacun ". Comme le souligne son marchand, Kahnweiler, en parlant a
Brassai : " La plus belle chose que Léger ait jamais faite est certainement les vitraux d'Audincourt. Je
trouve assez extraordinaire que cette ceuvre religieuse, d'un peintre communiste et athée, ne choque
point le sentiment religieux ".

C'est autour d'Assy que se cristallise la " querelle de I'Art sacré ™. La chapelle Notre-Dame-de-Toute-
Gréce, a Assy (Haute-Savoie) commencée en 1938, est consacree le 4 aolt 1950 et suscite de violentes
controverses, en raison de son modernisme en général et de la figure du Christ sculptée par Germaine
Richier notamment. La polémique est encore avivée par la décision que prend le ler avril 1951
Monseigneur Cesbron, I'évéque d'Annecy, de retirer le principal objet du scandale, le Christ de
Germaine Richier (1904-1959 qui était placé dans le chceur derriére I'autel central.

Un des caracteres marquants de la polémique sur Assy est sa focalisation sur cette ceuvre du cété des
défenseurs du projet comme de ses détracteurs, alors que la chapelle est une réalisation composite dont
beaucoup d'autres éléments, notamment les peintures et les vitraux et leur caractere hétéroclite,
auraient pu étre attaqués. Le premier tract d'Angers, diffusé en janvier 1951 a l'occasion d'une
conférence prononcée dans cette ville par le chanoine Devemy, batisseur de I'église, et qui lance la
grande offensive contre la chapelle, est illustré par la seule sculpture de Germaine Richier. Ce tract
émane d'un groupuscule, une officine traditionaliste d'Angers animée par le Docteur Pierre Lemaire,
qui milite notamment pour la plus rigoureuse intransigeance dans le domaine de la morale conjugale et
constitue un des points de naissance du traditionalisme intégriste.
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Les commentaires textuels font apparaitre un centrage du méme ordre. Dans un article élogieux, "
L'Eglise d'Assy ou la résurrection de I'art sacré ", Bernard Dorival salue I'entreprise qui " mettra pour
jamais fin au divorce qui existait entre l'art et l'art chrétien " et, s'il exprime des réserves sur
I'architecture comme sur le rapport entre certaines ceuvres et le parti d'ensemble, il fait surtout I'éloge
du Christ de Germaine Richier, " douloureux et grandiose, dont les bras, démesurément ouverts,
inspirent confiance et respect, et dont I'expressionnisme pathétique se double d'une noble plasticité. "
Le critique, alors conservateur du Musée d'art moderne, poursuit : " 1l est sans doute la premiére |mage
pas trop indigne de son objet que la sculpture nous ait donnée depuis la fin du Moyen-Age A
I'inverse, dans le clan des détracteurs, Henri Charlier voit dans le corps du Christ un simple " moignon
sculpté ", tandis que Gabriel Marcel décrit la sculpture comme " un rameau rachitique et couvert d'une
espéce de moisissure " qui n'est que " le fruit mort d'une cérébralité desséchée ". Madeleine Ochsé,
quelques années plus tard, ironise sur ce qui est a ses yeux " une simple ébauche ", " un trongon pourri
qui a renoncé a sa forme humaine et ouvert pour nous ses grands bras dechlquetes ". Une formule
gu'on trouve dans un article de Mgr Costantini, secrétaire de la Congrégation De propaganda fide,
paru le 10juin 1951 dans L'Osservatore romano, condense I'ensemble de ces critiques : " Ce Christ est
une image caricaturale qu'on veut faire passer pour un crucifix, une insulte a la majesté de Dieu, un
scandale pour la piété des fidéles ".

Les détracteurs de la sculpture se sont le plus souvent attachés au sens de I'ceuvre ou au rapport entre
I'image et son référent, sans analyser la médiation du langage plastique de l'artiste. " On ne se moque
pas de Dieu ", lit-on dans le tract d'Angers, cité plus haut, tandis que les défenseurs de la statue ont mis
en valeur la justesse théologique et surtout la nouveauté de son langage plastique : " La véritable
expression de ce crucifix [...] ne saurait étre percue qu'a la faveur d'une suffisante compréhension du
langage plastique employé par l'artiste ", écrit, par exemple, Léon Degand. Et le Pére Régamey de
conclure : " Faute de comprendre ce (nouveau) langage plastique, on n'y voit qu'une déformation
sacrilege ". Cette affaire se révéle exemplaire d'une divergence de regard portée sur I'ceuvre. Une
partie du public dénie a la sculpture, peut-étre parce qu'elle est en trois dimensions et donc
matériellement plus proche du sujet qu'elle représente, le fait qu'elle constitue un langage plastique a
juger en tant que tel.

Cette querelle entraine des réactions autoritaires de I'Eglise, tant en France qu'a Rome. Ainsi lit-on
dans les Directives de la Commission épiscopale des évéques de France du 28 avril 1952, qui sonne le
terme francais de la querelle d'Assy : " On n'a pas le droit dans I'exécution de présenter des
déformations qui risqueraient de choquer le peuple fidele et d'apparaitre aux profanes comme indignes
des personnes ou des mysteres représentés ou méme injurieuses pour eux ". Cette position est
globalement reprise par Rome dans I'Instruction du Saint Office, publiée le 30 juin 1952, texte encore
plus sévére que le document francais a I'égard de I'art moderne et dans lequel on lit par exemple qu'il
faut ne confier les créations artistiques dans I'Eglise " qu'a des hommes qui soient capables d'exprimer
une foi et une piété sincéres ". Au souci d'éviter toute occasion de scandale s'ajoute le rejet du
caractére tragique du monde contemporain. Les directives du diocese de Strasbourg précisent, par
exemple, que " la représentation artistique des thémes chrétiens a pris, au cours des derniers temps, un
aspect sombre et triste, reflétant tout le tragique de la condition humaine au milieu d'une époque
bouleversée par le matérialisme athée ". L'artiste travaillant pour I'Eglise doit, au contraire, " retracer
les motifs permanents de I'espérance chrétienne transfigurant la souffrance ".

Tout cela vient briser durablement I'élan du Renouveau de I'Art Sacré en France, affaibli aussi par la
mort en 1954 du Pére Couturier, et la relégation du Pére Régamey sur ordre de Rome qui profite de
I'occasion pour fustiger le modernisme francais, les jésuites et les dominicains toujours trop turbulents
et trop proches du monde contemporain.

Mais les ceuvres d'art travaillent ceux qui les regardent. Et le Concile Vatican Il est préparé par les

artistes, la Constitution Gaudium et Spes de 1965 peut se comprendre comme le fruit de ce que les
artistes ont inventé depuis les années 1945.
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De maniere plus générale, ces créations semblent la matérialisation de ce que théorise Umberto Eco
dans son essai L'CEuvre ouverte de 1962. L'ceuvre d'art contemporaine est plus une question gu'une
catéchése, elle fabrique du sens plus qu'elle n'exprime un savoir ou un sens construits en dehors d'elle.
Ce n'est plus une théologie mise en image mais sans doute une image qui produit sa pensée, une image
qui pense et fait penser ceux qui la contemplent.

1. Ayant traité cette question dans un article, je me permets d'y renvoyer le lecteur : " La
sculpture dans la " querelle de I'Art Sacré " (1950-1960) ", Histoire de I'art, n°28 (décembre

1994), pp. 3-16.
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Figures du religieux dans I'art contemporain

Isabelle Saint-Martin, maitre de conférences a I'Ecole pratique des hautes études, section
des sciences religieuses

Aborder, dans l'art des cinquante ou soixante dernieres années, les formes du religieux pourrait
sembler une entreprise bien vaine tant I'enseignant, s'il souhaite guider ses éleves sur ce terrain, et "
partir des ceuvres ", dispose déja pour les siecles passés d'une part importante de I'art occidental a sujet
explicitement religieux. Inscrit dans la rupture, I'art contemporain s'est non seulement détourné des
lois de l'imitatio mais aussi largement des impératifs du dogme et de la liturgie. La commande des
églises elle-méme n'a-t-elle pas consacré l'appel a des artistes indépendamment de leur foi, selon les
veeux du pere Couturier ? Réputé moins accessible & un large public, et entretenant des liens avec le
sacré qui releveraient davantage d'une spiritualité diffuse que d'une expression religieuse aisement
identifiable, l'art des XXe et XXle siecle pourrait, pour le propos qui nous occupe ici, étre d'un
moindre intérét.

Nous tenons qu'il n'en est rien et que son apport peut se révéler fécond non seulement dans les arts
plastiques’ mais encore dans les autres disciplines, & condition de lever quelques possibles
malentendus® :

- " Partir des ceuvres " dans I'étude des faits religieux suppose que celles-ci soient regardées, étudiées
pour elles-mémes, et non pas seulement traversees pour atteindre un autre but. La démarche vaut
autant pour une ceuvre figurative, quelle que soit son époque, que pour une ceuvre abstraite. Si l'art
figuratif parait d'un abord plus aisé, c'est aussi qu'on est parfois tenté d'en négliger la matérialité, la
spécificité de I'ceuvre, pour y " lire " I'illustration d'une notion ou d'un texte sacreé... Or, les arts visuels
ne racontent pas, ils donnent a voir... Certes la figuration d'une scéne biblique peut paraitre " illustrer "
tel ou tel passage mais entrer plus avant dans I'analyse fait découvrir la complexité des liens entre un
ensemble de textes, leurs diverses relectures, et les ceuvres qui partagent avec eux une source
d'inspiration commune bien plus qu'elles n'en sont la simple traduction picturale®. Respecter I'ceuvre et
I'expérience du " voir " qu'elle propose est un préalable indispensable pour ne pas la réduire & un
support de " sens "

- Aborder l'art contemporain étend le champ chronologique des expressions plastiques des faits
religieux. Inscrites dans I'histoire, ces ceuvres témoignent a leur maniére du choix des artistes qui les
ont réalisées ou des communautés qui les ont commandées. A leur maniére, c'est-a-dire comme les
autres, et en ce sens elles ne sont pas plus "anachroniques"” par rapport a I'expression religieuse que des
ceuvres plus anciennes. Un christ imperator d'une mosaique du Ve siécle n'est pas plus " vrai " que le
Christ de la tapisserie pariétale de Graham Sutherland pour la reconstruction de la cathédrale de
Coventry (1962), au regard de I'expérience qu'est pour le croyant la rencontre du Jésus des Evangiles,
comme au regard de I'historien. Pour I'enseignant, qui n'a pas a traiter des possibles méditations que
I'un ou l'autre suscite, il reste que lI'un a une riche portée iconographique, l'autre s'enracine, en dépit de
la modernité de la forme, dans une longue tradition (mandorle, quatre vivants...) tous deux prennent
place en un temps donné.

- L'art du XXe siécle n'a donc pas a étre disqualifié d'avance parce que trop éloigné des " ages de la foi
", issu d'un siecle athée ou il ne serait plus qu'une inspiration mineure, expression individuelle
d'artistes isolés et non du " génie collectif d'un peuple croyant ". A maintes époques, des théoriciens de
l'art chrétien ont voulu cerner les limites de la juste inspiration divine, de l'art authentiqguement
religieux ; de tels jugements de valeurs ne sont & prendre qu'au titre de I'histoire de la réception *.
Corollaire de ce principe, I'art contemporain n'a pas non plus a étre " sacralisé " au motif que, de notre
temps, il serait par nature plus juste, plus authentique, plus vivant, et ses commandes religieuses
exemptées de tout jugement critique par le recours a des artistes reconnus par le marché de l'art.
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Enfin, il ne s'agit pas de chercher " la trace " du religieux dans les arts visuels de nos sociétes
sécularisées a la maniére du pisteur qui voudrait donner la preuve de I'intérét de son objet, et en tater le
pouls pour pouvoir affirmer que le malade n'est pas encore mort, mais de voir, la ou elles se donnent a
contempler, les manifestations plastiques, esthétiques, d'interrogations séculaires. Faut-il parler de
présence du religieux au risque de se limiter & I'expression des religions instituées ou au contraire du "
sacré " de facon plus large ? Le débat pourrait s'ouvrir car le terme religieux est en fait tres ouvert s'il
n'est pas rapporté a une religion spécifique et le terme " art sacré " peut au contraire renvoyer a un
contexte historique précis®. Sans entrer plus avant dans ce débat °, on relévera néanmoins la valeur
d'anathéme que prennent volontiers ces tentatives de définition. Préciser ce que I'on entend par " art
sacre " ou " art religieux " vise bien souvent a disqualifier, au nom du sacré ou du religieux, un " autre
" renvoyé, selon les cas, au bazar de la bondieuserie sulpicienne ou a celui des religiosités diffuses et
du spiritualisme informe a prétention universalisante.

Le travail en atelier nous a conduit a exclure une lecture par trop extensive, qui viserait a sacraliser
toute ceuvre d'art au sens ou, depuis le romantisme et la reconnaissance du génie spécifique de l'artiste,
I'art dans son ensemble serait devenu une forme de religieux sécularisé ’, ou & considérer que toute
expérience du beau est en elle-méme une expérience spirituelle 8, mais & comprendre de facon large
des ceuvres rattachées a des interrogations métaphysiques, indépendantes le cas échéant des grandes
religions. Le détachement a I'égard des modes d'expression traditionnels du religieux, la pluralité des
approches du spirituel sont une forme trop clairement identifiée des recompositions du croire en
modernité ° pour qu'on se prive d'en interroger les manifestations, souvent fort anciennes, chez les
grands artistes du siecle. Limiter I'enquéte aux formes “canoniquement reconnues”, a lI'art d'église, ou a
celui de croyants déclarés en aurait réduit I'intérét.

Trois pistes d'inégale portée peuvent étre explorées, elles empruntent des territoires balisés sur lesquels
existe une abondante bibliographie, il s'agit simplement ici d'indiquer des chemins et des
questionnements que chacun pourra prolonger a sa guise :

o la question du sacré, ou des interrogations metaphysiques revendiquées par les artistes eux-
mémes ;

o la présence de motifs iconographiques explicitement religieux, tels la Croix, le Crucifié, ou
encore la Pieta, dans les formes visuelles actuelles, qu'ils soient porteurs ou non de leur sens
traditionnel ;

e la place de l'art sacré par destination, c'est-a-dire de la commande religieuse, dont la vitalité
reste réelle a I'orée du XXle siecle.

" Figures du religieux " : a travers ces trois pistes, la question de la figure et ses différents avatars
formera un fil conducteur. Au-dela du sens premier, " figuratif *, mis & mal par la recherche de
I'abstraction, la notion de figure, qui s'entend aussi au sens géométrique, allégorique ou théologique,
connait d'autres résurgences qui, de défiguration en préfiguration, ne disparaissent pas totalement du
champ des relations entre I'art et le sacre.

L'art contemporain n'est pas seulement né d'une recherche purement formelle. Aux
origines de I'abstraction se retrouvent des interrogations métaphysiques qui ne sont pas
étrangeéres a certaines formes de religieux.

Faut-il évoquer, au risque de n'étre dans les limites de ce survol que tres réducteur ou caricatural, la
quéte des pionniers de l'abstraction que sont Kandinsky, Malevitch et Mondrian ? Le rappel est
nécessaire pour écarter deux simplifications. Le mouvement vers l'abstraction n'est pas seulement une
recherche formelle qui découlerait naturellement des expériences de Cézanne et du cubisme. Il
s'accompagne chez ceux qui en furent les principaux initiateurs d'une réflexion métaphysique qui
répond & de grandes interrogations religieuses ou mystiques. Pourtant, s'il peut y avoir, écho, dialogue
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ou rencontre °, il faut se garder de lire dans le " spirituel " de Kandinsky (notion qui renvoie
directement a l'abstraction) une forme trop facilement assimilable par un spirituel christianisé. Le
terme méme d'iconoclasme auquel il est tentant de ramener le refus de la figure qui, par des voies
diverses, va apparaitre comme point commun de ces démarches, est & prendre avec précaution. Exclure
toute représentation de la création pour ne s'attacher qu'a peindre I'absolu, est un mode de refus de la
représentation qui différe de I'iconoclasme chrétien ™. Une critique trop formaliste ** a parfois minoré
la part d'une réflexion de nature religieuse dans le passage a l'abstraction, critique génée peut-étre par
la dimension ésotérique qui s'y devine *3. Ces artistes en effet ne se sont pas seulement inspirés de la
philosophie allemande - Hegel et surtout Schelling - ou de la théorie de Worringer (Abstraktion und
Einfiilhung, 1907), ils ont lu aussi des auteurs tels que Edouard Schuré **, Helena Blavatsky *°, ou
Rudolf Steiner *®. Kandinsky écrivant Du spirituel dans I'art (1912) y fait explicitement référence et
I'on a pu voir dans son systéme des couleurs certaines parentés avec I'ésotérisme *’. Le Cavalier bleu
combattant le dragon (rappelant un Saint George) pourrait étre lu comme l'esprit combattant la
matiere. Alors que le " ciel est vidé, Dieu est mort 18 clest & l'artiste d'étre l'avant-courrier et de
préparer "le réveil spirituel”. L'abstraction doit ainsi parvenir, sous la surface visible, a un au-dela de la
figuration ou se manifestent I'esprit, la vie intérieure. Pour Kandinsky, c'est a travers I'énergie propre
des formes (points, lignes, plans) que I'on peut atteindre l'essence invisible des choses, tandis que
Malevitch cherchera la forme minimale et le rapport de la forme a I'espace qui I'entoure (Carré blanc
sur fond blanc, 1917, New-York, Moma) afin d'atteindre I'expression " supréme *". Cette recherche
d'une forme pure, d'un monde sans objet, n'est pas sans liens avec une mystique religieuse (Berdiaev)
et s'accompagnera, dans les années 1920 %°, d'une résurgence du symbole de la croix (voir Composition
suprématiste a la croix).

Dans une autre démarche, Mondrian, qui a toujours revendiqué son appartenance & la théosophie %,
affirme lui aussi que le monde matériel voile la vérité des choses. A linverse de la peinture
illusionniste, il faut donc dépasser l'apparence extérieure, I'enveloppe exotérique, pour s'attacher a la
structuration interne, c'est-a-dire a I'expression plastique des rapports qu'il traduit sous forme de traits
horizontaux et verticaux de couleur en nombre restreint.

C'est avec un ami de Kandinsky, Alexei von Jawlensky (1864-1941), que la dimension potentiellement
christique de cette quéte spirituelle apparait le plus intensément. Le visage® forme le théme essentiel
de son ceuvre et dans une simplification croissante se reduit a quelques taches de couleurs. Cette quéte
de la face, a la maniére du voile de Véronique, conserve une frontalité proche de I'icbne et s'épure
jusqu'a deux lignes formant une croix, rappel au plus minime des éléments de la figuration dans
I'abstraction.

S'il faut baliser ainsi a grands traits les moments ou les revendications spirituelles affleurent dans l'art
du XXe siecle, certains artistes ameéricains d'aprés-guerre offrent un passage obligé. Avec d'autres
références, et la volonté explicite de se distinguer de I'art européen et de ses mythes, ils manifestent
également le refus de se laisser enfermer dans un formalisme de I'art pour l'art. En réaction face a une
certaine crise du sujet dans les années 1950, ils veulent affirmer d'autres significations plus
directement liées a leur expérience personnelle. Et, notamment, pour Gottlieb, Rothko et Newman le "
seul sujet valide est celui qui est tragique et hors du temps ". Cette exigence les pousse vers l'art
primitif ; or si " I'art moderne a regu sa premiére impulsion de la découverte des formes de l'art primitif
[...] son importance réelle ne réside pas dans un simple arrangement formel, mais dans la signification
spirituelle qui sous-tend toute ceuvre archaique *". C'est & I'expression de ces mythes - qu'ils s'agissent
de l'antiquité gréco-romaine ou des mythes indiens, des peurs ou sentiments violents, symboles
éternels qui n'ont pas a étre éludés - que l'art doit tendre, estiment ceux qui se reconnaitront comme
des " myth-makers "'. Pour ces mythes modernes, a la maniere de I'art de nombreux peuples aborigénes,
ils choisissent I'abstraction, puis progressivement en viennent & de nouvelles formes par le choix du
tres grand format. La peinture color-field traduit leur intention visionnaire, elle oblige & une
expérience différente du rapport a I'ceuvre, qui n'est plus posée devant les yeux comme une peinture de
chevalet, mais en confrontation avec le corps qu'elle excéde largement. En rupture avec les regles du
néo-plasticisme d'un Mondrian, ils veulent, selon le mot de Newman, " batir des cathédrales 2y partir
d'eux-mémes, par le choc émotionnel de la couleur et I'ouverture d'espaces infinis.
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Dans les années 1950, Rothko® peint ainsi de vastes champs colorés, flottant sur un fond comme du
plasma, ou la résonance des couleurs fait jouer la vibration de la lumiére. C'est sans doute non
seulement la qualité plastique de ses ceuvres mais aussi la dimension métaphysique dont il se réclame,
qui incitent John et Dominique de Menil & lui commander, en 1964, la décoration d'une chapelle.
Proches du pére Couturier, ils révaient de rivaliser avec celle de Matisse a Vence ou de Le Corbusier a
Ronchamp. Pour ce qui sera finalement la chapelle cecuménique de Houston %, Rothko propose, en
1967, un tableau pour chaque cdté du plan octogonal et deux ensembles de trois panneaux. On pénétre
dans un espace d'art environnemental de tonalité sombre qui oblige a faire effort pour distinguer des
valeurs proches, noir et pourpre foncé, et dans lequel, en dépit de lI'absence de toute référence a
I'iconographie religieuse, la disposition des triptyques, dont le pan central est surélevé a la maniére de
certains triptyques du christianisme médiéval, habite de fagon spécifique I'atmosphere de la chapelle.

Longtemps connu comme intellectuel et critique plus que comme peintre, Barnett Newman (1905-
1970) conduit a I'extréme la recherche du color-field par des toiles monochromes rythmées d'une ou
plusieurs bandes de couleurs contrastées : " zips " qui se prolongent jusqu'au bord de la toile (voir
Onement I, 1948). Ce rai de lumiére qui sépare et unit tout a la fois peut étre vu comme une colonne de
feu, un éclair, le choc des couleurs ou des espaces... D'essence métaphysique dans l'aspiration au
sublime, ce trait/geste se voudrait-il écho de l'acte créateur de la séparation de la lumiére et des
ténébres®” ? Fils d'émigrés juifs polonais, mais agnostique, Newman lit la Torah et le Talmud, et
plusieurs de ses ceuvres portent des titres bibliques mais en méme temps sa volonté de réaliser des
"images qui seront leur propre réalité ?*" s'oppose a toute figuration allégorique. Faut-il voir aussi
I'obsession du retrait de la présence divine dans la série d'ceuvres austéres, commencée en 1958 et qui
se poursuit pendant huit ans pour prendre finalement pour titre la lamentation du Psaume 22, reprise
dans la Passion : Lamma Sabachtani ? Ces quatorze stations de la croix®® sont I'scho de ce cri "
Pourquoi m'as-tu abandonné ? " La kénose ultime (par évidement) y est & I'ceuvre sur la toile méme,
non apprétée et utilisée en réserve tandis que le trait noir est peint sur un ruban qui, une fois retireé,
laisse apercevoir la surface blanche devenue un vide dans le vide. La réappropriation de la Passion
christique lui permet d'exprimer sa vision du tragique de la condition humaine.

En dépit de leur caractere radical quant a la disparition de la figure ou méme I'économie d'intervention
sur la toile, ces exemples restent dans le domaine circonscrit de la peinture. L'art des avant-gardes s'en
affranchit pour ne plus distinguer de champ réservé de I'art mais affirmer au contraire, a l'instar de
Joseph Beuys (1921-1986), que l'art et la vie ne font qu'un. Marqué par une expérience personnelle de
" résurrection "*°, Beuys propose une nouvelle perception de I'art comme " réconciliation " et
thérapeutique . 1l se vit lui-méme comme un chaman et s‘attachera, au cours des ses réalisations, a de
nombreux éléments du symbolisme chrétien, repris par la tradition anthroposophique a laquelle il
adhere. Ainsi, notamment, la figure du Christ, capable de soigner I'hnumanité parce gu'il a souffert avec
elle et pour elle. La Crucifixion (1962-63, Stuttgart) se veut, par le biais de bouts de bois liés de corde
avec deux bouteilles blanches et une croix peinte en rouge sur un morceau de journal, en résonance
avec le theme du Christ exposant ses blessures aux yeux de tous pour sauver I'humanité. De méme,
dans ses " performances ", il reprend des gestes christiques comme le lavement des pieds, affirmant
ainsi que le respect du prochain est une des clefs de la guérison de la société.

A sa maniére, opposée a toute iconographie et méme a toute représentation, il associe le chamanisme
et sa vision du Christ autour des notions de souffrance et guérison. Ce réemploi du théme christique,
apparenté aux conceptions de Steiner, n'est que l'un des avatars d'une figure qui, malgré I'abstraction
ou l'art-action, s'obstine & ne pas disparaitre du champ artistique. Mais c'est de fagon indépendante et
autonome qu'elle entre potentiellement en dialogue avec la théologie chrétienne *,
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Les formes traditionnelles de l'art religieux ne disparaissent pas du champ visuel de nos
contemporains. De nombreux avatars circulent non seulement dans 1'art mais encore
dans l'affiche ou la publicité. Réinvestis par d'autres signification, réduits parfois a
simples dérisions, ils entretiennent cependant des liens complexes avec leurs formes et
sens premiers.

En paralléle aux recherches sur I'abstraction, la figure du Christ se porte bien, pourrait-on dire, de
facon paradoxale, dans l'art du siécle qui s'est écoulé. Il serait méme vain de vouloir en passer en revue
toutes les occurrences tant elles sont nombreuses® et tant I'énumération d'ceuvres que l'on ne peut
reproduire ou analyser en détail est frustrante. Outre la référence, devenue emblématique, a la
Crucifixion de Picasso® (1930), appropriation ol la croix se combine avec les thémes chers a l'artiste,
quelques exemples permettent de signaler les avatars de cette forme dans la modernité.

La célébre Crucifixion blanche de Chagall (1938, Chicago, Art Institut) offre un cas exemplaire des
formes de réemploi. Euvre encore classique par la représentation d'un corps souffrant sans excés de
pathos, cette crucifixion flotte comme en lévitation dans l'univers chagallien ou se reconnaissent les
différents éléments de son langage visuel **. Mais surtout en lieu et place du perizonium qui ceint les
reins du condamné se trouve un chale de priere (tallith) tandis qu'une menorah (chandelier a sept
branches) est placée sous la croix. Ramenée a son origine juive, trop oubliée, et en méme temps sortie
du contexte historique d'une scéne de la crucifixion comme de I'iconographie traditionnelle du théme,
cette figure du Christ devient une figure collective du peuple juif, persécuté, crucifié au sens propre, et
peut-&tre y a-t-il une réminiscence de I'ancienne accusation de peuple déicide qui a marqué bien des
pogroms, dont quelques flammes apparaissent dans l'angle du tableau. Dans cette inversion de la
figure, du Christ des chrétiens faisant retour a son peuple, on serait tenté de lire une inversion au sens
théologique. C'est la figure unique du Christ qui désigne le peuple juif et non plus la lignée des
patriarches qui, du sacrifice d'lsaac a Joseph vendu par ses freres, offre a I'exégese typologique ses "
figures christiques®".

Bien évidemment, la récupération du crucifié pour exprimer tout autre chose que le theme central de la
foi chrétienne n'est pas neuve. Outre I'assimilation du génie incompris de l'artiste & une trajectoire
christique, chere aux romantiques, I'exploitation de la souffrance emblématique de celui qui connut la
Passion, comme symbole d'une humanité livrée a la barbarie, ne nait pas de la lle Guerre mondiale.
Déja, les charniers de la guerre de 1914 avaient durablement perturbé la foi en une représentation
apaisée et confiante de la figure humaine. Le Christ est un des premiers a en subir la déformation dans
les ceuvres expressionnistes de Karl Schmitt-Rottluf, Emil Nolde, Max Beckmann® (voir la
Déposition de la Croix, 1918, ou les personnages semblent de grotesques marionnettes). Le plus
violent, sans doute parce que la dénonciation politique et sociale y est plus manifeste, est George
Grosz, dont I'un des dessins représente, sur une croix menagant de tomber, le Christ avec des bottes
militaires et un masque a gaz, accompagné de la légende " se taire et continuer a servir " (I.N.R.I.
1998). En Iltalie, Renato Guttuso, lié au parti communiste, donne, dans une ceuvre qui fait scandale
également par la présence d'une femme nue au premier plan, une mise en croix du Christ et des larrons
qui se veut une dénonciation des massacres des partisans par le fascisme (1941). Apres la guerre, le
crucifié devient une icone bafouée de I'numanité souffrante (voir Otto Dix, Crucifixion, 1946) et le
théeme perdure & la génération suivante chez des artistes qui reprennent & leur tour la fascination
expressionniste pour le retable de Griinewald *’. La découverte des rescapés des camps de la mort
précipite encore le refus de la figure humaine et le corps christique lui-méme s'efface sur le bois de la
croix. Parmi les variations les plus intéressantes, Antonio Saura réduit la présence corporelle a
quelques taches et trainées noires, esquisses de mains et de chairs sanglantes (voir Crucifixion 1959,
Cologne, Dubzesanmuseum). A défaut de peindre I'événement infigurable des derniers instants, il en
expose les traces qui semblent imprimées sur la croix, a l'instar des marques qui laissent deviner la
présence/absence d'un corps sur le saint Suaire. Qu'il s'agisse encore de Graham Sutherland, ou des
personnages tétes en bas, dont Georg Baselitz fait le choix depuis les années 1960, et qui composés de
larges pans colorés jouent sur une dissolution du sujet dans la couleur sans pour autant renoncer a une
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allusion a la figure, (voir son Christ aux outrages, 1983), il faut noter que pour nombre des ces artistes
la crucifixion est un motif qui revient de facon répétée, sinon en série, comme un mode d'interrogation
sans cesse a reprendre.

L'expression la plus violente est sans conteste celle de Francis Bacon qui, & maintes reprises, livre sur
la croix des formes torturées et sanglantes, chairs déchirées et inhumaines, sortes de chrysalides,
réduites & une oralité primitive®® puisque de I'expression déformée d'une face semble ne subsister
gu'une bouche ou qu'un cri (voir notamment, Trois études pour une crucifixion, 1944, Fragments pour
une crucifixion, 1950......) Dans la mémoire visuelle du spectateur, qui parcourt ainsi les avatars de la
figure christique des derniéres décennies, comment ne pas mettre en écho cet exces carné des peintures
de Bacon, viandes sanguinolentes, et le choix de I'ellipse dans les quatorze stations de Newman pour
dire Dieu sur un mode apophatique ? Muette est pourtant la bouche démesurément ouverte de I'un et
assourdissant I'éclair du zip qui sépare lumiére et ténébres.

Eprouvant ainsi toute la plasticité de la figure christique, les artistes ont peut-étre ouvert la voie a
d'autres récupérations dans le champ de I'affiche et de la publicité. Le propos sort du domaine de l'art,
mais sans doute pas de l'univers visuel de nos éléves. La multiplicité de ces figures en croix offre
paradoxalement I'opportunité de redécouvrir le sens symbolique d'une forme géométrique qui ne se
réduit pas, bien évidemment, a son appropriation chrétienne et certes pas non plus au signe infamant
du supplice. Sa dimension cardinale qui rassemble et distribue toutes les directions en un centre
dynamique en fait d'abord un symbole cosmique. C'est en ce sens que le Christ qui y fut étendu
devient, chez les Peres de I'Eglise, celui qui lie et relie toute chose, substituant sa loi a I'antique
systeme astral. Il n'est pas indifférent, en effet, que la croix latine ait pris la forme d'un corps humain
bras ouverts. Représenter une crucifixion est aussi une maniére de dire le rapport du corps au cosmos
et a I'espace. Sa force symbolique explique nombre de ses résurgences et I'histoire iconographique des
représentations du crucifié conduit & en étudier les variations dans le temps, du corps glorieux du
ressuscité au corps souffrant de l'agonie *. Consciemment ou non, I'histoire de l'art est nourrie de ces
références visuelles qui projettent encore leur forme dans l'imaginaire des artistes, photographes®,
designers et des spectateurs eux-mémes. Tous les interprétent et les réemploient jouant plus ou moins
délibérément avec des signes visuels qui prennent sens dans une culture donnée. Ainsi peut-on a
déceler dans l'affiche du film de Larry Flynt qui fit scandale le double jeu du corps souffrant, au genou
fléchi, et de la téte droite et fixe a ceil inquisiteur et vivant*, Crucifié sans croix, ici, croix sans crucifié
dans I'affiche du film Amen, sont autant de facon de rappeler que, dans l'art chrétien, l'union de ces
deux représentations est tardive et qu'aujourd’hui encore une Croix de gloire, telle celle de Marc
Couturier (1997) pour Notre-Dame de Paris, peut signifier pleinement I'espérance de la résurrection
sans qu'y soit jointe une représentation du corps.

La substitution d'un corps féminin est aussi un jeu fréquent de la photographie contemporaine, de
I'affiche du film Ave Maria (1984) a la couverture du livre de Bettina Rheims et Serge Bramly
(I.N.R.I., 1998). La tension érotique et blasphématoire du jeu visuel vient ici rejoindre un théme cher a
quelques artistes de la fin du XIXe siécle, tel Félicien Rops non sans que certaines représentations de
saintes crucifiées, dans I'art médiéval, certes bien plus décemment vétues, n‘aient pu jouer également
sur une ambiguité de la figure féminine en une place habituellement réservée a un sauveur masculin...

Le théme marial, connait toutefois d'autres résurgences, toujours lié a la Passion. Car, si la vierge a
I'enfant, sans doute jugée trop sulpicienne, ne fait plus recette, le théme de la pieta et les douleurs de la
mere semblent, certes tres loin derriere le succés du crucifié, prendre place parmi les figures
archétypales. La publicité* est ici comme toujours un indice sir de la notoriété ou de I'impact visuel
d'une forme, et la marque Kookai ne s'y est pas trompée qui en 1999 présente une fort jeune femme
tenant entre ses bras un corps masculin abandonné dans la position d'un défunt. Las ! Un artiste qui
avait entrepris une série de photographies de couples dans la position de la célébre pieta de Michel
Ange s'en émeut et crie au plagiat “*... Sans doute, le théme de la pieta reste-t-il marginal dans
I'abondance des images qui nous entourent, mais l'intérét que lui porte encore l'ouvrage de Julia
Kristeva et Catherine Clément sur le Féminin et le sacré (Stock, 1998) ou I'abnégation de Marie, face
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au destin d'un fils qui lui échappe, fait I'objet de nombreuses pages, témoigne de la portée lointaine de
cette figure de la compassion.

Bien que personnages et situations soient fort différents, il est tentant de rapprocher cette muette pitié
du vivant pour le corps fragilisé, de I'adulte porté dans les bras comme un enfant, des pietas murales
d'Ernest Pignon-Ernest* dans sa récente intervention en Afrique-du-Sud. " Je suis agnostique, dit
l'artiste, mais je vis dans une époque et dans une géographie ou méme chez le non croyant I'image de

la mort renvoie a l'image du Christ *",

Faut-il ne voir que dérision et blasphéme, ou récupération indue et presque obsédante dans ce réemploi
des scenes de la Passion, devenues archétype de tous les combats, allégorie d'une humanité presque
trop vaste ou protéiforme pour étre encore crédible ? La réponse est complexe, tant il est vrai que
parodie, transgression et rupture sont encore un ultime hommage a leur référent qui, mais en creux, en
est seul garant du sens. Saisir I'numour, I'ironie ou la dénonciation & I'ceuvre, oblige le regard a lire
également le sens premier, pour en mesurer I'écart. Deux exemples rendent compte de I'ambiguité de
certaines oppositions. En 1975-78, Bernhard Willikens peint une Céne (Deutsches
Architekturmuseum, Francfort) réduite a une architecture vide. A premiére vue, cet exercice plagiant
la célébre Céne de Léonard de Vinci pour lui 6ter tout personnage serait a rapprocher des dérisions
surréalistes qui dénoncent le sacré en évidant son sens dans leurs ceuvres a sujets religieux “°. Mais un
autre regard rend sensible a I'intensité lumineuse qui se dégage de I'espace central, comme si le vide
rendait possible précisément la présence absolue. Lumiere de la résurrection, annoncée par le tombeau
vide du matin de Paque, et qui donne a croire sans rien voir.

Autre facon de nier la présence du religieux, l'artiste autrichien Arnulf Rainer, entreprend depuis la fin
des années 1950 (voir Christ 1996-1998, Vienne, galerie Ulyssses) de rayer, biffer la figure christique
dans des " surpeintures "*’. 1l prend comme support de son intervention (ratures, taches, coulées de
peinture ou griffures & la pointe séche) des reproductions en couleurs de visages du Christ dans I'art
occidental. Ce geste iconoclaste révele pourtant derriére l'agression premiere la permanence d'une
face, jamais totalement recouverte et qui resurgit avec d'autant plus de vitalité qu'on la découvre dans
un contexte différent. Les yeux fatigués de voir y percoivent soudain un sens nouveau, comme si le
dialogue avec I'ceuvre du passé lui redonnait vie. Tant et si bien que l'archevéque de Vienne s'est
intéressé a cette quéte d'une figure qui résiste a sa propre destruction, comme dans un au-dela du
visible, et que I'illustration d'une Bible a été commandée & Rainer.

Ce dialogue, ou combat avec l'art religieux, répété chez certains artistes, ponctuel chez d'autres, n'est
sans doute pas sans lien avec le godt de la transgression, inhérent & la création, qu'évoque ici méme
I'intervention de Sylvain Menant a propos de la littérature francaise des Lumiéres. Double
transgression, puisque par les themes de la Passion, l'artiste se mesure a la fois aux représentations du
sacré dans le christianisme et aux sujets majeurs de l'art occidental. Toutefois, ce Christ dont I'image
fait retour encore dans la peinture contemporaine, n'opére peut-étre plus seulement comme " un
référent direct mais plutdt comme métaphorisation du retour & I'humain “*".

L'art sacré par destination, c'est-a-dire la commande religieuse, reste un lieu vivace de la
création contemporaine.

Troisieme piste et peut-étre a priori la plus naturelle : la commande religieuse. Contrairement a
certaines idées regues, celle-ci conserve une place significative dans la commande artistique (voir a
propos du vitrail l'intervention d'l. Renaud-Chamska) et fait appel aux artistes contemporains
indépendamment de leur foi. On sait le mot du pére Couturier, " la ou il n'y a pas d'art vivant, il n'y a
pas non plus d'art sacré possible® . A la suite des grandes expériences d'Assy, d'Audincourt ou de
Vence (voir sur la " querelle de l'art sacré ", l'intervention de P.-L. Rinuy), la présence des grands
noms de l'art du XXe siecle s'est imposée dans les sanctuaires. L'importance du sujet ayant suscité
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plusieurs interventions, on ne retiendra, en lien avec les pistes déja évoquées, que quelques aspects
ponctuels.

La notion d'art sacré par destination permet une approche indépendante des recherches spirituelles de
I'artiste : I'ceuvre est liée a un contexte religieux, elle sera recue " en situation . En dehors de ces
contraintes, I'Eglise n'impose pas de style et la diversité des ceuvres réalisées dans ces derniéres
décennies en témoigne. Néanmoins, certaines tendances se sont dessinées ; qu'elles aient épousé le
courant dominant de I'art actuel et la recherche de I'abstraction n'est pas en soi surprenant. Le temps de
la figure christique profondément religieuse semble s‘achever, au moins dans une certaine forme, avec
Maurice Denis et les ateliers d'art sacré. Il n'est pas indifférent toutefois que Georges Rouault, dont
I'ceuvre est nourrie d'interrogations religieuses, n'ait eu qu'une place mineure dans les commandes.
L'approche expressionniste parait encore mal aimée par un clergé qui peine durant plusieurs années a
surmonter la crise du Christ de Germaine Richier *°.

En revanche, I'abstraction introduite par les vitraux d'Alfred Manessier a I'église des Bréseaux (1948-
1950) ouvre la voie de maniére décisive. Pour Manessier, la conversion au christianisme, apres la
guerre, est intimement liée au passage a l'abstrait, il ne peut dire Dieu en formes figuratives. La
démarche, bien sdr, n'est pas sans rappeler la dimension métaphysique qui présidait aux réflexions des
peintres du début du XXe siecle évoqués plus haut. Ancrée, cette fois, dans une perspective
explicitement chrétienne et n'excluant pas le rappel d'éléments figuratifs stylisés (voir La Couronne
d'épines, 1952, musée d'Art moderne de Paris) elle rencontre sans doute profondément les aspirations
des commanditaires. Le pere Couturier, rendu amer par les querelles en germe autour de
I'expressionnisme, en vient a souhaiter le style le plus dépouillé possible. Génée par une figure du
Christ qui lui parait soit trop sulpicienne soit susceptible de récupérations profanes, I'Eglise de Vatican
Il se reconnait davantage dans I'absence de triomphalisme et l'intériorité qu'elle croit deviner au coeur
d'une forme abstraite. De facon significative, l'art épouse le cours fluctuant des destinées ecclésiales ;
s'il a pu lors des controverses dogmatiques manifester de fagon éclatante le génie théologique du
dogme (et I'on songe aux subtilités iconographiques de certains retables) ou affirmer, lors des conflits
Eglise/Etat de la fin du X1Xe siécle, la visibilité d'un catholicisme militant (le temps, par exemple, des
Vierges monumentales en fonte d'art), il lui revient dans la nouvelle théologie d'étre & son tour une
forme de "l'enfouissement” et de recourir au langage apophatique qui semble désormais la meilleure
des annonces.

Quelques exemples pris dans les dix derniéres années donnent la mesure de la richesse de ces
commandes, liées a la diversité des artistes représentés. L'alliance entre les ceuvres contemporaines
abstraites et les batiments anciens se poursuit. On ne rappellera qu'en passant les interventions récentes
et célebres de Pierre Soulages a Conques (voir ci-aprés) ou d'Aurélie Nemours également pour des
vitraux. Ou encore le Buisson ardent de l'oratoire de I'Espace George Bernanos (1995, Paris), réalisé
par Olivier Debré (1920-1999), dont l'intensité lumineuse du blanc-bleuté vient comme en miroir de
son Signe de ferveur (1944-1945) d'un noir brillant. Chez Geneviéve Asse, le " passage au bleu "
s'accompagne d'une méditation sur la frontiére, la confrontation et l'interaction des plans colorés. La
commande de dessins, qui lui fut faite, pour le Rituel de I'ordination des prétres, traduit, comme la
commande d'un Evangéliaire & Jean-Michel Alberola, lequel se distingue aussi par une réintroduction
de la figure (voir également sa participation aux vitraux de Nevers) ou celle du Missel des dimanches a
Vincent Bioulés (1996), la diversité des supports proposés aux artistes et le souci du beau jusque dans
les pages d'ouvrages qui ne sont pas toutes livrées a la contemplation des fideles.

Du vitrail au livre, en passant par le tableau ou le mobilier liturgique, c'est parfois toute I'organisation
de l'espace qui est confiée a l'artiste y compris dans un édifice ancien. Ainsi l'intervention de Pierre
Buraglio dans la chapelle Saint-Symphorien (église Saint-Germain-des-Pres, Paris, 1990-91) se
concoit-elle moins comme un ajout d'ceuvres nouvelles que comme une conception plastique
d'ensemble. Une maniere de signifier I'espace qui se veut d'abord en retrait et en retour a la vérité des
matériaux, de pierre et de bois, rendus au jeu de la lumiére d'un vitrail quasi monochrome. Il n'est pas
jusqu'a la croix murale qui soit signe en creux, mince filet Iégérement décalé pour attirer le regard sans
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le capturer. Posé sur le mur nu, des carreaux de céramique forment un chemin de croix dans lequel se
lit une réminiscence de Matisse, et le souvenir d'anciennes figurations de la Passion jusqu'a ce qu'un
hommage au Carré blanc sur fond blanc. En quelques traits bleus, ces dessins rythment I'espace et
joue sur le mode de la métonymie pour évoquer par un détail du corps, des épines, ou des instruments
de la passion, la progression des stations. Ce choix du signe minimal, qui préfere ici la discrétion pour
honorer le lieu, ne signifie pas chez l'artiste un refus définitif de la figure laquelle resurgit sous une
autre forme dans un jeu de recouvrement et d'échange avec les ceuvres des maitres du passé, qu'il
nomme ses " dessins d'aprés " (voir D'aprés Luca della Robbia, La crucifixion de Saint Pierre
1990).

L'art figuratif réapparait clairement dans certaines commandes. Un exemple frappant en est donné par
Gérard Garouste pour les vitraux de Notre-Dame de Talant (Cote d'Or, 1997) ou l'on est presque
surpris de retrouver, dans I'exubérance des couleurs et le symbolisme des formes, un programme
iconographique trés construit et soutenu par un parallele testamentaire dans la ligne de l'exégése
typologique. Dédié a Marie, présentée comme figure de passage entre le Premier et le Second
Testament, il évoque dans la nef latérale la figure des héroines bibliques et celle des étrangeres, Ruth
et la Cananéenne, que l'artiste a choisi, dit-il car, par elles aussi " la Parole de Dieu revét un caractére
d'universalité " ®2. Dans un autre contexte, Garouste a illustré une Haggadah (2001). La lecture de ce
livre qui commémore la sortie des juifs d'Egypte et accompagne le repas du Seder, est un moment
symbolique essentiel dans la transmission des récits fondateurs. En proposant peintures et dessins pour
ce texte, Garouste s'inscrit dans une tradition®® et montre en méme temps comment une ceuvre
figurative et liée a un récit peut étre tout autre chose qu'une illustration au sens plat du terme. " Sa
peinture excéde et dément son sujet™ ", éloignée d'une narration, elle tisse avec le texte des relations
d'un autre ordre, fugues ou variations qui ne sont pourtant jamais gratuites.

Pour limiter le survol, la sculpture® a été peu abordée ici, mais la derniére image projetée lors de cet
exposé fut une ceuvre de Georges Jeanclos® (1933-1997), pour le tympan de Saint-Ayoul & Provins
(1990). Dans la forme tres particuliére qu'il donne a ses corps aux cranes chauves et aux yeux clos,
repliés dans leur intériorité comme dans les plis et replis apparents des matiéres qui les composent, il
met en scéne le drame d'Adam et Eve. Inspiré par l'art d'Extréme-Orient, cet artiste de culture juive,
intervenant a la fin du XXe siécle dans une église médiévale, retrouve pour le geste d'Eve tenant le
fruit défendu, un geste bouddhique exprimant I'enseignement *’. Retenir ce dialogue des formes pour
clore le parcours ne prétend pas le situer comme exception. De tout temps, les lieux de culte ont mélé
les strates d'interventions artistiques d'époques diverses et les influences stylistiques de différentes
aires culturelles. L'inscription plastique des faits religieux, nécessairement contextualisés, donne une
approche sensible de la fécondité de ces échanges.

Pour conclure...

Au terme de ce rapide survol, le propos n'était, bien sar, ni d'étre exhaustif ni de proposer de fagon
concréte des séquences d'enseignement, mais d'ouvrir des pistes montrant, s'il en était besoin, que l'art
des cinquante derniéres années®® n'est pas étranger aux interrogations qui ont animé les créations
religieuses. En quoi est-il intéressant d'aborder ces ceuvres dans l'univers scolaire, que disent-elles de
leurs enjeux propres, mais aussi de nos questionnements actuels a travers le regard que nous posons
sur elles ? Faut-il prendre en compte la " dimension religieuse " de I'ceuvre ? La question, parfois
posée, me semble décalée. Il ne s'agit pas de prendre ou de ne pas prendre en compte une dimension
religieuse qui serait un signifiant flottant, indépendant de I'ceuvre, a retenir en option, selon le temps,
les classes... 1l s'agit de comprendre les ceuvres dans leur totalité, avec leurs interprétations possibles
dans une perspective non seulement plastique mais aussi historique et anthropologique dans leurs
interactions, le cas échéant, avec le religieux, le social, le politique...

Mesurées a cette aune, les trois pistes évoquées ici - et distinguées pour des besoins méthodologiques,
car il est évident qu'elles interférent entre elles, les artistes ne se tenant pas sagement dans ces sentiers
balisés mais intervenant dans ces différentes directions - permettent d'ouvrir un débat qui croise
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differentes disciplines. Le dialogue avec I'art ne se réduit pas au seul temps de délectation esthétique,
de description, voire de recréation, il permet aussi de comprendre que la recherche du sens ne vient pas
seulement du langage verbal, ou de "ce qui est dit" (sujet de I'ceuvre) mais aussi des moyens plastiques
employés et des options artistiques qui en résultent.

La dimension spirituelle de I'art du vingtieme siecle n'est pas indifférente & un parcours d'histoire, de
littérature ou de philosophie. Y compris lorsqu'elle est détachée des religions établies, I'expression du
divin sur le mode apophatique rejoint des aspects du vocabulaire mystique et pourrait dans certains cas
étre mise en parallele avec les aspirations qu'a développées, certes sur un autre plan, le théologien
Dietrich Bonhoeffer a propos d'un christianisme " non religie ". L'ouverture aux ceuvres artistiques ne
saurait s'interrompre avec les formes plus contemporaines qui seraient alors coupées des interrogations
métaphysiques qui ont pu animer écrivains, artistes, penseurs, au cours des siécles, et qui
apparaitraient, pour aseptiser le débat, limitées a un passé, glorieux le cas échéant dans certaines de ses
réalisations artistiques, mais surtout lointain et " muséographié ".

Plus largement, une seconde piste a montré que les codes iconographiques de I'art occidental, pétris de
références chrétiennes, n‘ont pas disparu de I'univers visuel actuel. Pour saisir la fagon dont ils peuvent
étre réinvestis, la connaissance du sens premier s'impose. La transgression elle-méme n'a de pertinence
gue si la rupture fait encore sens. La maitrise de ces codes fait partie de la construction d'une culture
visuelle dont on aurait tort de croire qu'elle s'exerce naivement par le simple fait de voir. Le theme de
la Pieta, cité plus haut, en a offert, il y a quelques années un exemple significatif. Une photographie
d'une scéne de massacres en Algérie, est devenue dans la presse " la pieta de Bentalha *", signe de ce
gue l'image y véhicule de codes culturels préexistant dans le regard du spectateur tout autant que du
photographe (cadrage, angle de vue..), & c6té d'une vision supposée naturelle et objective. L'acces a cet
univers de référence passe aussi par l'acquisition du patrimoine visuel qui fonde une culture et une
société donnée.

Enfin I'intérét porté, dans un troisieme temps, aux ceuvres commandées pour les lieux de culte, met en
évidence la diversité des réponses sans exclusive de style. Qu'il y ait ici dialogue entre I'abstrait et le
figuratif ne signifie pas rivalité ou hiérarchie de lI'un a I'autre dans I'ambition d'approcher le sacré, mais
simplement que I'art ne procéde jamais sur le principe de la " lecon de chose ". Apres bien d'autres
écrits sur la théologie de I'image, le Catholicon de Jean de Génes au XIVe siécle, rappelait a son tour,
en faisant jouer les termes de figurare, defigurare et praefigurare, que figurer consiste toujours a
transposer le sens dans une autre figure. C'est dans un rapport entre I'objet et son altérité que se dévoile
la portée de I'ceuvre et non dans un impossible équivalent terme & terme®.

1. M. Jean-Louis Langrognet, doyen des enseignements d'Arts plastiques, a bien voulu
participer aux débats de cet atelier et je le remercie pour ses précieuses suggestions.

2. Ce texte conserve le ton d'une intervention orale en atelier, organisée autour d'une
projection de diapositives qu'il n'a pas été possible de reproduire ici. Pour une étude plus
détaillée des quelques pistes proposées, voir les ouvrages cités en bibliographie

3. Surce point, voir P.-L. Rinuy dans les actes de I'université d'été L'image dans I'enseignement
des lettres, et pour les images bibliques I'intervention de C. Briffard et I. Saint-Martin.

4. L'art médiéval, Byzance, Fra Angelico ou au contraire le retable classique s'en sont disputé
I'honneur. Au XIXe siécle, Rio et Montalembert ont fustigé tout I'art postérieur a Raphaél,
avant que le XIXe " pasticheur " ne soit totalement disqualifié a son tour dans les débats de
I'Art sacré... Le regard plus serein de I'historien s'impose ici, voir B. Foucart, Le Renouveau de
la peinture religieuse en France, 1800-1860, Paris, Arthéna, 1987.

5. Voir l'intervention de Paul-Louis Rinuy sur la " Querelle de I'Art sacré ".

6. Pour les tenants de I'Art sacré, (depuis les ateliers de Maurice Denis et Georges Desvaliéres,
jusqu'aux grandes années de la Revue I'Art sacré (voir S. de Lavergne, Art sacré et modernité,
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Namur, 1992), il s'agit de se distinguer d'un art religieux académique et entaché de
sulpicianisation. Dans une autre perspective, Ph. Dagen (in Art sacré au XXe siécle, catalogue
expo. Boulogne-Billancourt, 1993) voit dans le terme " sacré " un sentiment de I'harmonie du
monde (il y rattache Matisse) et dans le religieux et son expérience de la douleur (" il suffit de
connaitre la douleur et de savoir peindre " selon les mots de Baudelaire a propos de
Delacroix) une veine indépendante de |'expression de la foi, mais bien liée a celle du
catholicisme et a laquelle il rattache Picasso. Ce débat stimulant serait I'objet d'une autre
intervention que I'on ne peut développer ici.

Voir notamment R. Debray, Vie et mort de I'image. Une histoire du regard en Occident, Paris,
Gallimard, 1992, en part. chap. V et IX.

La question de I'art comme expérience spirituelle étant ici en dehors de notre propos.

Voir D. Hervieu-Léger, Le Pélerin et le Converti, la religion en mouvement, Paris, Flammarion,
2001.

Le philosophe Michel Henry y voit une rencontre essentielle, Voir I'invisible. Sur Kandinsky,
Paris, Frangois Bourin, 1988.

Voir sur ce point les remarques de M.-J. Mondzain, Image, icéne, économie, les sources
byzantines de I'imaginaire contemporain, Paris, Le Seuil, 1996.

A laquelle répond I'exposition The spiritual in Art, Abstract painting, 1890-1985, Los Angeles
County Museum of Art, Abbeville Press Publishers, New York, 1987.

Voir A. Besancgon, L'image interdite, une histoire intellectuelle de I'iconoclasme, Paris, Fayard,
1994, p. 417.

Son ouvrage Les Grands initiés, Histoire secrete des religions a connu des dizaines d'éditions.
Fondatrice de la société de Théosophie en 1875, il s'agissait notamment d'encourager |'étude
comparée des religions et d'explorer les lois inexpliquées de la nature.

En désaccord avec la Théosophie sur la question du Christ, fonde I'Anthroposophie en 1913.
W. Kandinsky (1866-1944), Du spirituel dans l'art et dans la peinture en particulier, éd. Ph.
Sers, Denoél, 1989, p. 148-149. Selon son systeme, " le jaune est la couleur typiquement
terrestre, le bleu céleste... ".

Kandinsky W., op.cit., p.69

Voir Du Cubisme et du futurisme au suprématisme (1916), K. Malevitch (1878-1935), Ecrits,
Lausanne, L'Age d'homme, 2 tomes, 1974-1977.

Avec un retour a la théologie, voir Dieu n'est pas déchu. L'Art, I'Eglise, la Fabrique, 1922.

Piet Mondrian (1872-1944) est de culture calviniste a I'origine.

Voir |. Goldberg, Le Visage promis, Paris, L'Harmattan, 1998.

Adolph Gottlieb et Mark Rothko cités par I. Sander, L'Expressionnisme abstrait, Editions
Carré, 1990, Le Triomphe de I'art américain, tome |, p. 71

Ibid., p. 150.

(1903-1970), né en Russie de famille juive.

Voir S. Nodelman, The Rothko Chapel Paintings : Origins, Stucture, Meaning, University of
Texas Press, Austin, 1997. La chapelle sera consacrée en 1971, un an apreés le suicide de
Rothko.

Voir Th. B. Hess, Barnett Newman, cat. exposition Grand Palais, Paris, 1972.

" The Sublime is now ", 1948, voir sur ce point, D. Payot, " Tout uniment, B. Newman ", in J.-J.
Nilles dir., L'Art moderne et la question du sacré, Paris, Cerf-Cerit, 1993, p. 163-189.

Voir tout récemment le catalogue de |'exposition Barnett Newman a la Tate Modern,
Londres, 2002, ainsi que le chapitre sur Newman de P. Schneider, Petite histoire de !'infini en
peinture, Paris, Hazan, 2002.

Pilote pendant la guerre, il est sauvé par une tribu de Tatars qui I'enduit de graisse et de
feutre, éléments qui reviendront dans ses ceuvres. Voir le catalogue Joseph Beuys, Paris,
Musée national d'Art moderne, 1994.

Voir H. Schwebel, Autonome Kunst im Raum der Kirche, Hambourg, Furche Verlag, 1968. Ce
théologien allemand s'est particulierement intéressé a l'art de Beuys.
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Voir de nombreux exemples dans F. Boespflug et alii., Le Christ dans I'art, des catacombes au
XXe siecle, Paris, Bayard, 2000.

Voir I'exposition Corps crucifiés, Musée Picasso, Paris, 1992-1993. Ici Picasso, qui a traité a
maintes reprises le theme de la Croix, I'associe de fagon personnelle aux mythes qui peuplent
son ceuvre (notations tauromachiques et érotiques viennent s'y méler).

(1887-1885). Voir des exemples et une abondante bibliographie dans le catalogue de
I'exposition du Grand Palais : Chagall connu et méconnu, Paris, Rmn, 2003.

Au sens de la préfiguration (figure ou antetype du Christ)

Voir le catalogue de I'exposition Max Beckmann, un peintre dans I'histoire, Paris, Centre
Georges Pompidou, 2002.

Voir Regards contemporains sur Griinewald, exposition musée d'Unterlinden, dir. S. Lecog-
Ramond Colmar, 1993.

Voir J. Clair, " Visages des Dieux, Visage de I'homme. A propos des Crucifixions de Francis
Bacon ", in J.-). Nillés, dir., L'Art moderne et la question du sacré, Paris, Cerf-Cerit, 1993, p.
94-106.

Voir F. Boespflug op. cit. sur les premiéres représentations de la croix, ainsi que M.-C.
Sépiere, L'Image d'un Dieu souffrant. Aux origines du crucifix, Paris, Cerf, 1994,

Voir. N. N. Perez, catalogue de I' exposition Corpus Christi. Les représentations du Christ en
photographie, 1855-2002, Jérusalem/Paris, 2002.

Voir I. Saint-Martin, " A propos d'un transfert d'image...", Xoana, n°6, 1999, p. 91-94.

Voir J. Cottin et R. Walbaum, Dieu et la Pub, Paris, Cerf, 1994.

Sur ces aspects, voir |. Saint-Martin, " D'Ave Maria a Amen, censure et blasphéme dans
I'affiche et la publicité ", Ethnologie frangaise, 2004, n°consacré a la censure.

Voir Exposition Galerie Lelong, Paris, avril 2003. Compte rendu de son intervention a Soweto,
ou il a collé 300 exemplaires de la méme image : une femme portant un malade dans les bras
et en vignette une photographie de la lutte contre |'apartheid.

Interview dans PCA hebdo, dossier du 3 janvier 2002. Il ajoute que I'envie de peindre lui est
venue a la fois d'une crucifixion dans la cathédrale ou il était enfant de choeur et d'une
reproduction de Guernica.

Voir Max Ernst, La Vierge corrige I'enfant Jésus devant trois témoins, 1926, Cologne, en
revanche le Christ de Saint Jean de la Croix de Dali (1951, Glasgow) joue sur un tout autre
registre et s'inspire d'une vision intérieure que décrit saint Jean de la Croix.

Né en 1928 ; voir catalogue de I' exposition a Paris Galerie Stadler, 1996.

Voir G. Lista, " L'Art et le Christ ", édito de Ligeia, déc. 1992, a propos de |'exposition Corps
crucifiés, op. cit.

Fr. M. A Couturier, " L'Appel aux maitres de I'Art moderne " (1951), dans le catalogue Paris,
Paris, Créations en France, 1937-1957, Centre Georges Pompidou, Paris, 1981, p. 202.

Voir F. Caussé, Les Artistes, l'art et la religion en France. Les débats suscités par la revue I'Art
sacré entre 1945 et 1954, Presses universitaires du Septentrion, Lille, 2001 ; A. Dagbert, " Le
Renouveau de l'art sacré ", Ligeia, " Art et Spiritualité ", oct. 1999-juin 2000, p. 161-174.
Voir Pierre Wat, Pierre Buraglio, Paris, Flammarion, 2001, p. 158.

Cité par L. et M. Ladey, Une arche de lumiére, Notre-Dame de Talant, Ed La Mairie de Talant,
Cote d'Or, 1997.

Les Haggadoth, lues en famille avec les enfants, sont souvent illustrées. Certains exemples
médiévaux ou du XVlle siecle sont célébres pour la beauté des images.

Voir le fascicule de I'exposition, Gérard Garouste, Haggada et ceuvres gravées, Paris, Musée
d'Art et d'histoire du judaisme, 22 mars - 28 septembre 2001, p. 8.

Voir P. L. Rinuy, " La sculpture dans la querelle de I'art sacré ", Histoire de I'art, n°28, dec.
1994, p. 3-16.

Voir P.-L. Rinuy, " Georges Jeanclos, la fragilité et la gloire ", Chroniques d'Art sacré, automne
98, n°55, p. 23-24.
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I me semble que le geste de la main tenant le fruit de I'arbre de la connaissance du bien et
du mal, peut ici étre rapproché des gestes codifiés du Bouddha, par exemple le geste du
vitarkamudra, geste de la connaissance puis geste de I'enseignement. On sait que Jeanclos
s'est explicitement inspiré pour d'autres ceuvres (les kamakuras) de représentations de
moines japonais.

On est resté ici dans la limite d'ceuvres célébres, aisément accessibles en reproduction dans
le cadre d'un cours. Il est bien évident que la perspective aurait pu étre poursuivie dans un
domaine plus contemporain.

Voir P.-A. Delannoy, " L'image et le savoir partagé. La pieta de Bentalha ", Communication et
langages, 1998, n°115, p. 52-57.

Maintes fois citée, la célebre phrase de Paul Klee, " I'art ne reproduit pas le visible, il rend
visible " n'est pas davantage a comprendre comme un désir de montrer mais bien de "
manifester " une forme.

Enseignement du fait religieux- Actes du séminaire 2002 - Page 245 sur 244



	Allocution d'ouverture
	Le "fait religieux"

	Le "fait religieux" : définitions et problèmes
	Aux origines des sciences religieuses en France : la laïcisation du savoir (1810-1886)
	Émergence d'un enseignement supérieur consacré aux religions et laïcisation de l'École (1880-1886)
	1880 : création d'une chaire d'histoire des religions au Collège de France
	1880 : création de la Revue d'Histoire des religions
	1881 : nomination de Monseigneur D'Hulst comme recteur de l'Institut catholique de Paris
	1885 : création du Musée Guimet à Paris
	1885 : suppression du budget des facultés de théologie de l'Université
	1886 : création de la 5e section de l'Ephe " Sciences religieuses "

	Enjeux épistémologiques et /ou didactiques
	L'identification de l'objet : " Histoire des religions " ou " Sciences religieuses " ?
	Traditions confessionnelles françaises et " productivité " scientifique
	Sciences des religions et institution scolaire

	Conclusion : érudition et séparation

	L'école et le fait religieux
	Le fait religieux a été et demeure une composante majeure de l'expérience humaine
	L'amnésie du fait religieux constitue un danger auquel la laïcité et la tolérance peuvent remédier
	L'histoire au sens large peut et doit avoir en ce domaine une action pacifiante et éclairante

	Laïcité et enseignement du fait religieux
	La laïcité comme principe fondateur
	Qu'implique en général le principe de laïcité ?
	Qu'implique, à l'école, le principe de laïcité ?
	À quelles conditions l'enseignement du fait religieux peut-il s'inscrire dans ce travail d'émancipation ?
	Conclusion
	Le fait religieux aujourd'hui : présences du passé

	Que peuvent-nous apprendre les "religions mortes" ? L'exemple de Rome
	Utilité de l'étude des religions mortes
	Le passé est fragile
	Contrôler le passé
	Le cadre de la Rome Antique
	Démonter les idéologies du passé

	Enseignement de ces religions
	Une école d'objectivité méthodologique

	Une école de tolérance

	Espace, lumière et son dans l'architecture religieuse
	Adopter en premier lieu la démarche habituelle de l'histoire de l'architecture
	Une démarche incomplète
	Enjeux de l'architecture religieuse
	Observations sur l'espace intérieur
	La question de la lumière
	La question du son

	Rites, gestes et culture de la dévotion
	La singularité d'une histoire de la dévotion à l'intérieur de l'histoire religieuse
	L'approche lexicale
	L'approche du droit
	L'approche sociale
	L'approche anthropologique

	Problématiques et méthodes spécifiques qui permettent d'approcher les rites et les gestes de la dévotion
	Le sanctuaire
	La procession et le pèlerinage

	Enseignements de l'histoire de la dévotion
	Le rite comme objet d'intelligibilité sociale et culturelle de la société
	Des enseignements multiples

	Conclusion

	"Moïse ou la Chine ? "
	La décomposition précoce de la pensée de Dieu
	Le " Seigneur d'en haut "
	La figure du Ciel
	La polarité du ciel et de la terre

	Le Livre fondamental de la pensée chinoise : le Yi-king, ou Classique du changement.
	Le dispositif manipulatoire
	Les figures de l'Essor et du Déclin
	Le ciel est en haut, la terre est en bas
	Ni Révélation ni statut de la Vérité.

	Conclusion : peut-on parler de religion en Chine ?

	Diversité et historicité de l'islam
	Le plan politique
	Les quatre grandes étapes historiques de l'islam
	Les trois grandes familles de l'islam

	Le plan théologique
	Conclusion
	Le fait religieux aujourd'hui : approche sociologique et politique

	Le fait religieux aux États-Unis
	Le pluralisme religieux aux États-Unis
	Une réalité historique
	La prise en compte politique du pluralisme religieux

	L'immigration : facteur de mise en concurrence des religions
	L'impact social et politique du fait religieux
	La tentation de l'interprétation allégorique individuelle
	La référence à Dieu comme facteur d'unité

	Le besoin de sacralisation des institutions

	Sectes, églises et nouveaux mouvements religieux
	L'État
	Une institution religieuse est apolitique
	Une institution religieuse respecte la "liberté de pensée"
	Une institution religieuse est désintéressée
	Une institution religieuse reconnaît la primauté du lieu de résidence et partant de la législation territoriale

	Les sociologues
	Une définition anthropologique ?

	Le facteur religieux sur la scène politique contemporaine
	Le fait religieux : une réalité indissociable de son contexte temporel
	Deux décennies d'évolution du fait religieux
	Le premier tournant (1980)
	Le deuxième tournant (1990)

	La communautarisation du religieux
	Conclusion

	L'enseignement des faits religieux : perspectives européennes
	L'état religieux de l'Europe
	L'Europe est-elle laïque ?
	Les rapports entre école et religions en Europe
	Questions et perspectives
	Enseigner le fait religieux

	Table ronde : L'enseignement du fait religieux à l'école
	Partir des textes

	La Genèse et les mythes d'origine
	Modèle 1 :
	Modèle 2 :
	Modèle 3 :
	Annexes
	TEXTES BIBLIQUES
	Modèle 1 :
	Modèle 2 :
	Modèle 3 :

	TEXTES DU PROCHE-ORIENT ANCIEN

	La formation des textes bibliques : L'Ancien testament
	La formation des textes bibliques : Le Nouveau testament
	Deux projets exprimés
	Les témoignages manuscrits
	La rédaction des textes
	Dates de rédaction6
	Le processus de formation

	Une lecture synoptique de textes
	Conclusion

	Luc 6, 1-5
	Marc 2,23-28
	Mathieu 12, 1-8
	La formation des écritures islamiques
	Une longue période, un espace élargi, un travail collectif
	L'intervention du pouvoir politique
	Le rapport entre le Coran et le Hadîth
	Replacer les écritures islamiques dans leur environnement culturel
	Le langage confessionnel

	Comment parler des figures fondatrices ? Moïse
	Comment parler des figures fondatrices ? Jésus de Nazareth
	La mort et le devenir de Jésus
	L'arrestation de Jésus par les autorités religieuses juives
	Le jugement de Jésus par les autorités religieuses juives
	La condamnation de Jésus par les autorités politiques romaines
	L'exécution de Jésus par les autorités politiques romaines

	La question de la résurrection de Jésus
	Conclusion

	Comment parler des figures fondatrices ? Mahomet
	Le sacrifice d'Abraham et la ligature d'Isaac : Lecture de ce récit dans le judaïsme et le christianisme anciens
	Genèse 22 - Commentaire
	Ouverture et envoi
	Départ

	Montée
	Le sacrifice interrompu
	L'Ange de Yahvé et le sacrifice du bélier
	Réitération des promesses, avec serment
	Interprétations juives

	Interprétations chrétiennes
	Annexe
	Genèse 22

	Le sacrifice d'Abraham et la ligature d'Isaac : Lecture de ce récit dans le Coran : le sacrifice d'Isaac ou d'Ismaël ?
	Le récit biblique
	Le récit coranique
	Isaac
	Le sacrifice d'Isaac
	Ismaël

	Conclusion

	La critique du fait religieux dans la littérature française des Lumières
	Voltaire : Dictionnaire philosophique
	Les " catéchismes " de Voltaire
	La preuve par l'histoire
	La preuve par le judaïsme

	Une réflexion collective
	La religion, erreur utile
	La religion universelle contre les religions

	Conclusion

	Hugo et la quadrature des religions
	Partir des œuvres

	Dieu dans les arts visuels : normes et pratiques des monothéismes abrahamiques
	Toute religion tient une position déterminée quant à la figuration du divin. Cette position peut varier selon les temps et les lieux. Les pratiques ne correspondent pas toujours aux principes.
	Le Dieu commun aux trois monothéismes abrahamiques n'a eu ni le même statut ni la même situation iconique dans chacun d'eux.
	Le christianisme a réservé à Dieu des situations iconiques variables suivant les époques et les régions, tout en manifestant sa préférence pour le christomorphisme de sa représentation.
	Le déclin du christomorphisme commence avec le dédoublement de la figure de Dieu et s'accélère, en Occident, avec la multiplication des images non christiques de Dieu au XIIe siècle.
	La situation iconique de Dieu dans l'Occident de la seconde moitié du Moyen Âge se caractérise par la diffusion de la plupart des inventions du XIIe siècle, la création de nouveaux types de la Trinité, et le triomphe des images du " Dieu souffrant ".
	Les images non christiques de Dieu n'ont jamais fait l'objet d'un consensus explicite parmi les chrétiens. Leur légitimation est tardive et précaire.
	Le " Dieu-des-images " de la fin du Moyen Âge et de l'Époque moderne n'est pas toujours conforme au " Dieu-des-textes " de même époque.
	Les images de Dieu non christiques commencent de connaître une certaine désaffection vers la fin du XVIIe siècle.
	La situation iconique de Dieu au XXe siècle paraît se dissocier de celle du Christ, et se caractériser, entre autres, par la redite, l'évitement ou la dérision. La reproductibilité des œuvres a créé également une nouvelle donne.
	Les images de Dieu non christiques du patrimoine artistique hantent encore l'inconscient visuel de beaucoup d'occidentaux.
	En guise de conclusion

	L'usage chrétien du paganisme
	Pièges et ambiguïtés d'une problématique des origines chrétiennes
	Le christianisme primitif est, en Occident, un paysage connu
	Pour l'essentiel, les codes qui nous permettraient de comprendre ces images ou l'origine de ces représentations sont perdus
	Il reste que cette histoire, vivante ou oubliée, est omniprésente. Le problème est qu'elle ne nous est pas parvenue en direct. C'est une histoire écrite en d'autres temps, et qui exprime d'abord ces autres temps
	La valorisation des commencements favorise une relecture anachronique et modélisante

	Le déséquilibre des sources
	Une documentation partielle et partiale
	La lente émergence d'une iconographie chrétienne

	Figures et enjeux du syncrétisme
	Un terme à forte charge apologétique
	Une structure d'accueil des courants religieux au service de la politique impériale

	Conséquences didactiques : remise en question du découpage apologétique qui va de la Bible à Jésus et du Christ à la chrétienté
	Une histoire complexe et syncrétiste
	CONCLUSION

	L'iconoclasme protestant
	Mort de l'image, naissance de l'art ?
	Droit de violence ou violence du droit ?
	Raison et superstition
	Pour conclure...

	Idée de modernité et patrimoine immatériel
	Modernité et patrimoine, qu'est-ce à dire ?
	Enseigner avec efficacité
	Les craintes propres à l'école, du primaire au supérieur

	La culture religieuse n'est pas le catéchisme
	Enseignement des religions et catéchisme
	Enseignement des religions et théologie

	Systèmes théologiques et patrimoines mentaux
	Intégrer l'individu dans le temps et l'espace
	Penser l'État et l'autorité
	Penser l'élection et éliminer le mal

	Des notions qui rapprochent ou séparent
	Pour conclure...

	Sur la peinture religieuse du XVIIe siècle : quelques pistes de réflexion
	Ruysdaël, Paysage - Louvre
	Nicolas Poussin, Paysage avec Pyrame et Thisbé - Paysage avec Diogène - Louvre
	Paysage avec Pyrame et Thisbé
	Paysage avec Diogène

	Poussin, Les Quatre saisons - Louvre
	Vélasquez - Prado
	Eustache Le Sueur, Moïse - Saint Petersbourg, musée de l'Ermitage
	Charles Le Brun, La Sainte Famille - Louvre

	La création de vitraux dans les églises anciennes
	Le renouveau de l'art sacré dans les années 1945-1960 et la "querelle de l'art sacré"
	Figures du religieux dans l'art contemporain
	L'art contemporain n'est pas seulement né d'une recherche purement formelle. Aux origines de l'abstraction se retrouvent des interrogations métaphysiques qui ne sont pas étrangères à certaines formes de religieux.
	Les formes traditionnelles de l'art religieux ne disparaissent pas du champ visuel de nos contemporains. De nombreux avatars circulent non seulement dans l'art mais encore dans l'affiche ou la publicité. Réinvestis par d'autres signification, réduits...
	L'art sacré par destination, c'est-à-dire la commande religieuse, reste un lieu vivace de la création contemporaine.
	Pour conclure…


