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L'école et le fait religieux
Jean Delumeau, décembre 2009

1 - LE FAIT RELIGIEUX A ETE ET DEMEURE UNE COMPOSANTE MAJEURE DE L'EXPERIENCE
HUMAINE

Supposons qu'un cataclysme balaie d'un coup toutes les architectures, peintures, sculptures et toutes les
oeuvres culturelles que la religion dans son acception la plus large a suscitées dans le monde depuis
des millénaires. N'aurions-nous pas le sentiment d'avoir perdu une grande partie de nos raisons de
vivre ? Plus encore, I'humanité pourrait-elle survivre si sa mémoire religieuse venait subitement a lui
manquer ?

Aujourd'hui encore, la composante religieuse constitue un fait majeur a I'échelle mondiale. Le fait
religieux n'est pas seulement une caractéristigue des civilisations qui nous ont précédés, mais une
réalité présente sous nos yeux. Les religions ne sont pas des "langues mortes". D'autre part, une
meilleure connaissance des sociétés humaines permet aujourd’hui de dessiner une silhouette de
“'homme religieux" qui transcende le temps et les espaces. Il s'agit 1a d'un constat et d'un acquis de
I'anthropologie contemporaine.

On peut affirmer avec certitude que le religieux a commencé a se constituer a partir du moment ou nos
lointains ancétres ont voulu donner une sépulture a leurs morts, c'est-a-dire aux environs de 90 000
avant notre ére. On a, en effet, trouvé dans la région de Nazareth des tombes prouvant que, dés cette
période, des gens inhumaient leurs morts avec des rites funéraires. Les animaux ne cherchent pas a
donner une sépulture a leurs morts et I'hnomme a véritablement mérité son nom quand il a honoré ses
défunts et cherché a se relier a eux par-dela la mort. En conséquence, du point de vue anthropologique,
il existe un vrai danger quand une civilisation oublie ses morts et escamote les rites funéraires. Les
pelerinages, les processions, les champs, les gestes de priére et les temps de silence sont communs a
toutes les religions et débordent méme le cadre des religions institutionnalisées aujourd'hui, comme s'il y
avait une permanence tétue du sacré. On constate, en effet, en Europe la renaissance de pélerinages
remontant au Moyen-Age et qui étaient quelque peu retombés dans l'oubli, & lnstar du pélerinage a
Saint-Jacques-de-Compostelle. Un nombre non négligeable de pélerins allant a Saint-Jacques-de-
Compostelle déclarent ne pas étre croyants, mais s'astreindre a ce voyage pour "prendre le temps de se
retrouver eux-mémes et de se refaire une santé spirituelle”.

Plus généralement, il faut constater avec Daniéle Hervieu-Léger que "s'il y a indiscutablement, dans
notre Europe sécularisée, un affaissement de la fréquentation des lieux de culte et une flexibilité
croissante des observances religieuses, il y a en contrepartie une multiplicité des attentes spirituelles,
prolifération des croyances et affirmation d'une religiosité mobile". I ne faut donc pas identifier
I'épuisement d'une certaine forme de religions institutionnalisées avec la fin du religieux lui-méme.

2 - L'AMNESIE DU FAIT RELIGIEUX CONSTITUE UN DANGER AUQUEL LA LAICITE ET LA
TOLERANCE PEUVENT REMEDIER

Dans nos pays, l'ignorance croissante de I'histoire religieuse prend des proportions alarmantes et crée
un vide dans lequel peuvent s'engouffrer tous les ésotérismes et tous les intégrismes. Elle induit une
fragilisation par obscurcissement des repéres. Je voudrais citer une anecdote dont j'ai été témoin
lorsque je présidais le jury de I'Ecole du patrimoine, laquelle recrute les conservateurs de musées. A
l'oral, un candidat qui avait choisi de lui-méme d'étre interrogé sur la Renaissance tira au sort une
reproduction d'un tableau du Pérugin, qui représentait une ascension du Christ. Le candidat ne parvint
pas a identifier la scéne évoquée par l'artiste et, dans son commentaire, se trompa complétement sur la
signification de l'oeuvre. Une autre confusion, plus savoureuse, concerne Vatican Il, qu'un étudiant
parisien prit un jour pour la villégiature d'été du pape...
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Ces anecdotes renvoient au probléme plus général de la mémoire. Notre époque se trouve en effet
tiraillée a cet égard entre deux attitudes opposées. L'une consiste a rejeter dans une sorte de préhistoire
globale toutes les périodes situées chronologiquement en amont de la modernité scientifique et
technique. Et ce d'autant plus que la connaissance du passé, et notamment du passé religieux, peut étre
menaceée par l'allégement excessif des programmes scolaires. L'autre attitude, au contraire, se cherche
des balises dans le temps et multiplie les anniversaires. Le travail de mémoire effectué par les historiens
s'efforce alors de répondre a ces besoins multiformes d'enracinement dans le passé, et il existe méme
aujourd’hui une Commission nationale des anniversaires.

Dans un esprit a certains égards comparable a la premiére attitude, on peut étre tenté de n'accorder
place dans les programmes scolaires qu'a I'histoire contemporaine. Parfois méme, des arriere-pensées
peuvent se cacher derriere de tels choix : dans la défunte Urss, on faisait I'impasse sur tout le passé
chrétien de la Russie. Par ailleurs, si I'on fait I'impasse sur la diffusion du christianisme dans I'Empire
romain, on ne comprend pas la constitution et la naissance de I'Europe.

Plus globalement, la simple objectivité et la nécessaire connaissance de nos racines nous invitent a
enseigner a nos enfants de I'ex-Chrétienté ce que cette derniére a été, avec ses ombres et ses lumiéres.
Sinon, notre silence ne serait pas sans rapport avec l'action des talibans qui voulurent effacer le
souvenir des bouddhas préislamiques. J'ai conscience que mes voeux en faveur d'une part significative
d'histoire religieuse dans les programmes scolaires vont a I'encontre des engouements techniques de
notre temps et des soucis des parents qui craignent la surcharge des cours. Mais, en reprenant une
expression a la mode, il s'agit tout de méme d'un "choix de société". Si I'on choisit de rétablir les ponts
avec le passé, il faut nécessairement accorder une vraie place au fait religieux dans I'enseignement,
dans un climat de tolérance que la laicité doit permettre d'instaurer.

La tolérance est devenue une des valeurs essentielles de la démocratie et signifie le respect de la
religion ou de la non-religion d'autrui, et par extension, le respect des opinions que I'on ne cherche pas a
faire triompher par la force ou par la ruse. Pourtant, ce terme a eu d'abord un sens négatif : dans la
France du XVle siécle, la famille de mots qui tourne autour de "tolérance" désignait des situations que
I'on était obligé de souffrir et d'endurer. Il s'agissait de la permission que I'on était contraint d'accorder
quand on se trouvait dans une situation de faiblesse, mais que I'on aurait voulu pouvoir refuser. De
facon significative, le mot "tolérance" est absent de I'Edit de Nantes, car celui-ci, sans mettre sur le
méme pied le catholicisme et le protestantisme, accordait tout de méme aux protestants l'accés a tous
les emplois et la plénitude des droits civiques. La signification positive que nous accordons aujourd'hui
au mot "tolérance" a eu du mal a se dégager. Aprés la révolution anglaise de 1688, le nouveau roi
d'Angleterre concéda un Bill of Tolérance, c'est-a-dire la liberté de culte aux puritains, a ceux que I'on
appelait les Indépendants, mais refusa toute reconnaissance juridique aux papistes et aux athées. La
Grande-Bretagne n'a aboli cette |égislation discriminatoire qu'en 1829.

Soyons sans illusions inutiles : nous ne sommes pas naturellement tolérants. La tolérance est un idéal
gu'il faut sans cesse réactiver. Il n'est pas facile de la faire passer dans la loi. Ainsi, dans la Gréce
d'aujourd'hui, il est quasiment impossible d'envisager une carriére de fonctionnaire si I'on n'appartient
pas a |'église orthodoxe. Quand elle retrouva son indépendance en 1954, la Tunisie offrit aux femmes
musulmanes le droit d'épouser un non-musulman, mais cette disposition a été abolie en 1973. En Israél,
la liberté de religion est inscrite dans la constitution, mais tous les juifs du pays doivent se marier ou
divorcer devant le rabbin. Et Marcuse soutint dans son livre, La critique de la tolérance, que "l'idéal de
tolérance appartient & une tradition libérale épuisée”.

En France désormais, tolérance et laicité sont liées. Le mot "laicité" a revétu, lui aussi, au début, une
signification combative : né a la fin du XIXe siécle, il a d'abord exprimé la volonté d'exclure la religion
catholique de tout pouvoir politique et administratif. L'aboutissement de cet affrontement fut la séparation
des Eglises et de I'Etat en 1905. Aujourd'hui, pour la majorité de nos concitoyens, le mot "laicité" n'a plus
de sens polémique. Il signifie certes que la religion ne doit pas chercher a contréler I'Etat, que le choix
d'une religion ou de la non-religion est libre, mais aussi que I'Etat doit créer les conditions permettant
aux religions et a la non-religion de s'exprimer pacifiguement dans la vie quotidienne et sur la place
publique.

Dans cet esprit, la laicité favorise aussi bien la liberté de croire que celle de ne pas croire. Il y a
guelques années, le recteur de l'institut de la mosquée de Paris écrivait dans une revue catholique : "La
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France connait un équilibre parfait entre les familles spirituelles, qui a valeur d'exemple pour la
cohabitation des religions. Et cela parce que les communautés ont appris a respecter les regles de la
laicité, fondatrice de la République, et les régles de la séparation des cultes. Je considéere la laicité
comme un réel progres qui permet a la spiritualité de se dépouiller au maximum des aspects temporels
qui pourraient interférer dans son aire d'expression."

Ainsi, un terrain d'entente existe désormais en France entre tolérance, laicité et religions. Mais une
laicité éclairée ne peut pas étre fondée sur l'ignorance religieuse globale. Ainsi, c'est avec raison, qu'a la
suite du rapport Joutard, on a introduit I'histoire du fait religieux dans les programmes scolaires. Cela
avait été souhaité par un des grands fondateurs de I'école laique, Ferdinand Buisson, qui écrivait en
1905 : "Pour I'éducation d'un enfant qui doit devenir homme, il est bon qu'il ait été tour a tour mis en
contact avec les strophes enflammées des Prophétes d'Israél et avec les philosophes grecs, qu'il ait
connu et senti quelque chose de la Cité antique. Il sera bon qu'on lui fasse connaitre et sentir les plus
belles pages de I'Evangile, comme aussi celles de Marc Auréle, qu'il ait feuilleté comme Michelet toutes
les Bibles de I'humanité, qu'on lui fasse traverser, non pas avec prévention et avec un esprit critique,
mais avec une chaude sympathie, toutes les formes de civilisations qui se sont succédé. Ce qui sortira
de cette étude, ce n'est pas le mépris, la haine, l'intolérance, c'est au contraire une large sympathie, une
admiration respectueuse pour toutes les manifestations de la pensée et de la conscience sans cesse en
marche vers un idéal sans cesse grandissant."

Assurément, I'enseignant ne doit pas gommer dans son cours les conflits passés ou présents qui se
sont couverts ou qui se couvrent du manteau de la religion. Mais, il lui appartient de pousser souvent
I'investigation au-dela de la superficie des faits les plus visibles. Prenons le cas de I'lrlande : au fond des
choses, il s'agit d'un conflit résultant d'une colonisation et aboutissant aujourd'hui a une décolonisation
qui n'est pas encore achevée. En effet, au début du XVle siecle, avant que ne viennent des colons
britanniques et protestants, la terre appartenait dans ce pays a des propriétaires irlandais catholiques.
En 1681, il n'y avait plus dans I'lle que 22% de propriétaires catholiques et ils étaient seulement 5% a la
fin du XVllle siécle. Autrement dit, la différence religieuse servit de prétexte a une spoliation des terres.

C'est sans doute avec le méme regard d'historien qu'il faut essayer de comprendre le "choc des
civilisations" que certains, avec Samuel Huntington, croient constater entre l'lslam et I'Occident de
tradition chrétienne. Une partie des musulmans diabolise I'Occident, tantét en le qualifiant de chrétien,
tant6t en l'accusant d'étre athée. Il s'agit Ia d'une soif de vengeance, s'expliquant en profondeur par une
rancoeur suivie d'une déception. La premiére découle de la décolonisation ou du moins du statut
d'infériorité dans lequel les pays musulmans ont été tenus par I'Occident pendant deux siécles. La
déception, elle, vient du fait que ces mémes pays musulmans ont le plus souvent manqué leur
décolonisation dans la seconde moitié du XXe siecle. La haine des fanatiques de l'islam découle de ces
deux frustrations successives, dont les causes ne sont donc pas seulement religieuses.

3 - L'HISTOIRE AU SENS LARGE PEUT ET DOIT AVOIR EN CE DOMAINE UNE ACTION
PACIFIANTE ET ECLAIRANTE

Je souhaite, a la fin de ce parcours, insister sur la fonction dédramatisante de I'histoire quand elle
s'efforce d'étre objective. Certes, les historiens sont des étres humains, et ils ont inévitablement leurs
préférences idéologiques ; l'histoire est donc bien une science humaine, avec les risques que cela
comporte. Néanmoins, observer le maximum d'objectivité fait partie de notre code d'honneur. Il ne s'agit
pas d'un idéal impossible a atteindre, comme I'exemple suivant invite a le considérer. La ville polonaise
de Gdansk, complétement détruite en 1945, avait connu une grande prospérité lorsqu'elle était
allemande, qu'elle s'appelait Dantzig et faisait partie de la Hanse. Avant 1945, un grand nombre de ses
maisons historiques comportait sur leurs murs des inscriptions en allemand. Lors de la reconstruction,
on se posa la question de savoir s'il fallait restituer ces textes qui rappelaient le passé germanique de la
ville. Or, décision fut prise de les rétablir effectivement. Il s'agit d'un bel exemple de I'objectivité
historique a laquelle nous sommes tous conviés.

Je crois a la mission pacificatrice de [l'histoire. Nous ne pouvons certes pas gommer les guerres de
religion qui ont jadis ensanglanté I'Europe et qui continuent en différents endroits du monde. Nous ne
devons pas plus, sous prétexte d'irénisme, les passer sous silence. Néanmoins, peut-étre nous faut-il
corriger au moins partiellement notre facon de regarder et de faire voir le passé, et notamment le passé
religieux. Aujourd'hui, du haut d'un avion, un homme seul peut détruire en une minute une ville que l'on
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avait mis deux mille ans a construire. Nous, historiens, ne devons-nous pas rappeler le lent travail des
batisseurs ? Dans nos cours, nos manuels et nos émissions télévisées, ne devons-nous pas
principalement retenir que les guerres, les crimes et les catastrophes sans apporter aussi le
rééquilibrage objectif des réussites et de la générosité ? L'histoire des hommes est-elle seulement,
comme l'avait affirmé Hegel, celle d'un grand abattoir ? N'est-elle pas plus encore celle des grandes
civilisations qui se sont épanouies dans le temps et dans I'espace ? Il s'agit bien la de ce que pensait
Fernand Braudel, lorsqu'il suggérait, il y a presque cinquante ans, une modification en ce sens des
programmes d'histoire. Or, une histoire des civilisations doit nécessairement accorder une place
importante au fait religieux.
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