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DossierHistoire, Monde & Cultures religieuses N° 32 DÉCEMBRE 2014

Réflexions sur un nouvel 
enseignement de l’École publique 
genevoise : les Grands textes

Philippe Borgeaud

Université de Genève

Dans l’intention de présenter un nouvel enseignement sur les 
Grands textes, aujourd’hui dispensé dans les écoles publiques 
de Genève, nous procéderons par étapes. Après avoir considéré 

la genèse de ce programme, nous jetterons un coup d’œil sur le rapport 
de	son	contenu	à	l’histoire,	et	enfin	à	l’importance,	pour	l’histoire,	de	la	
perspective offerte par la discipline « histoire des religions ».

Genèse d’un cours où l’on aborde les faits religieux.

Le « fait religieux » est entré dans l’enseignement genevois en août 
2011, d’une manière discrète, sous la forme d’un enseignement sur 
les Grands textes	confié	à	l’histoire1.

C’est en effet dans l’intention de « dé-tabouiser » les faits religieux, 
d’encourager l’École laïque à en parler de manière non confessionnelle, 
que le Département de l’Instruction publique (diP) a demandé, en 2009, 
la création d’un tel enseignement au niveau de l’école secondaire 

1. Grands textes 9e, recueil pour les élèves. Enseignement secondaire I, Cycle d’orientation, 2e éd., 
Genève, diP, 2012 ; Grands textes 9e. Documents, commentaires et parallèles, Genève, diP, 2011 ; Grands 
textes 10e. Vivre ensemble : le fondement du lien social, recueil pour les élèves, 2e éd., diP, Genève, 2013 ; 
Grands textes 10e. Vivre ensemble : le fondement du lien social, documents, commentaires et parallèles, Genève, 
DIP, 2012 ; Grands textes 11e. Humanité et altérité, recueil pour les élèves, Genève, diP, 2013 ; Grands 
textes 11e. Humanité et altérité, documents, commentaires et parallèles, Genève, diP, 2013.
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obligatoire (le Cycle d’orientation). Cet enseignement s’adresse donc à 
des élèves de 12 à 15 ans. Il a été localisé dans les cours d’histoire où il 
occupe (depuis la rentrée 2011) une petite partie du programme (une 
quinzaine d’heures de cours sur l’année). 

Pour Genève, République laïque, il a paru bon en effet de maintenir 
l’objet (le fait religieux) à distance respectueuse, ou plutôt d’éviter 
de l’essentialiser. Des débats publics ont eu lieu, suscités notamment 
par la création, en 2002, du Groupe citoyen « Culture religieuse et 
humaniste à l’école laïque », dont les membres partagent la certitude 
qu’il est nécessaire d’agir pour que les faits religieux trouvent une place 
dans l’enseignement public genevois. En 2003, une première grande 
conférence-débat a eu lieu, à la demande de ce groupe, sous l’égide du 
diP, intitulée « Culture religieuse et école laïque ». Ce fut l’occasion de 
faire le point, avec le président du Département de l’Instruction publique 
d’alors (Charles Beer), le sociologue et pédagogue Walo Hutmacher2, et 
un invité de marque, Régis Debray qui venait de rendre en France son 
rapport sur « L’enseignement du fait religieux dans l’école laïque ». Deux 
autres conférences-débats publiques eurent lieu, en 2009 et en 2011.

Il faudra toutefois attendre quinze ans depuis le moment où une 
proposition de motion en vue de la création d’un enseignement 
d’histoire des religions fut déposée au Grand Conseil3 (l’organe 
législatif  du canton) en 1996 et la création d’un cours qui touche (entre 
autres) aux faits religieux, cours instauré en 2011. Pour répondre à la 
fois à la demande du Grand Conseil, aux exigences d’un nouveau plan 
d’étude romand4,	et	au	respect	de	 la	 laïcité	 (une	spécificité	genevoise	
précisée dans la nouvelle Constitution du Canton5) le Département 

2. Walo Hutmacher est l’auteur d’un rapport mandaté par le DIP en 1994 et publiés par le 
Service de la recherche en éducation (sred) sous le titre « Culture religieuse et école laïque » 
en 1999.

3. Une proposition de motion concernant l’introduction de cours sur l’histoire des religions 
pour les élèves du canton (M 1079) avait été déposée au Grand Conseil le 10 octobre 1996. Elle 
fait l’objet d’un Rapport du Conseil d’État, le 17 novembre 2004, rapport dont le Grand Conseil 
prend acte en septembre 2006.

4. Le Plan d’études romand (Per)	est	publié	en	2008.	Son	préambule	affirme	que	«	l’école	
prend en compte et rend accessible la connaissance des fondements culturels et sociaux, y 
compris	des	cultures	religieuses,	afin	de	permettre	à	l’élève	de	comprendre	sa	propre	origine	
et celle des autres (...) ». Dans le cadre de la mise en application de ce Plan d’études, le DIP 
genevois	 a	 décidé,	 pour	 tenir	 compte	 d’une	 spécificité	 cantonale	 (la	 laïcité)	 de	 ne	 pas	 faire	
comme les autres cantons concernés, qui ont créé des enseignements du type « histoire des 
religions ». À Genève, le diP	 a	 désiré	 l’introduction	 de	 cours	 ou	 de	modules	 de	 réflexion	
citoyenne, à partir de l’étude de Grands textes et documents fondateurs religieux ou non-issus 
de traditions représentatives de la diversité culturelle présente à Genève.

5.	Cette	nouvelle	constitution	de	la	République	et	canton	de	Genève,	acceptée	par	54,1	%	
des Genevois-e-s lors de la votation populaire du 14 octobre 2012, est entrée en vigueur 
le 1er juin 2013. Son article 3 concerne la laïcité :

« L’État est laïque. Il observe une neutralité religieuse. Il ne salarie ni ne subventionne aucune 
activité cultuelle. Les autorités entretiennent des relations avec les communautés religieuses ».
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de l’Instruction Publique constitue, en 2009, un groupe de travail6 en 
vue de l’élaboration d’un nouvel enseignement. Ce groupe dessine les 
grandes lignes d’un programme de type historique et anthropologique, 
tenant compte au maximum de la diversité culturelle. Cette diversité 
est représentée dans le Canton d’une manière remarquable, voire 
exceptionnelle, ne serait-ce que par la présence d’une très importante 
population internationale à différents niveaux sociaux, de la main 
d’œuvre étrangère aux fonctionnaires internationaux. Il fallait tenir 
compte de cette ouverture au monde, considérée par Genève comme 
une	 vocation,	 signifiée	 par	 l’implantation	 d’institutions	 comme	 le	
Comité International de la Croix Rouge (cicr), les Nations-Unies, 
le Centre Européen de Recherches Nucléaires (cern), l’Institut 
des Hautes études Internationales et du Développement, ou encore un 
Musée d’ethnographie tout récemment rajeuni. 

Construction d’un cours

De ce contexte découlait une exigence particulière : il s’agissait de 
réfléchir	 au	 dosage	 le	 plus	 judicieux	 possible	 entre	 un	 apprentissage	
historique nécessaire, et un apprentissage plus anthropologique (et 
comparatiste), introduisant l’altérité la plus radicale dans le champ des 
études. L’histoire conduit des civilisations antiques (religions, mythologies 
et pensées de l’Égypte ancienne, du Proche-Orient mésopotamien, 
de la Grèce, de Rome) jusqu’aux christianismes (antiques, médiévaux 
et modernes). Une information solide sur les différentes formes de 
judaïsme,	d’islam,	de	religions	d’Asie	et	d’Extrême	Orient	(bouddhisme,	
hindouisme) était dans ce cadre souhaitée. Mais il fallait aussi, 
impérativement, une information minimale sur la pensée des peuples dits 
« premiers », autrefois considérés comme sous-développés ou sauvages. 
Il est apparu essentiel de parler, à l’école, de la pensée, des rites et des 
croyances de ces cultures dites « naturelles ». Comme il fallait parler, aussi 
et tout autant, de la laïcité, de l’athéisme, et de l’indifférence aux religions. 
Il fallait donc construire un cours où l’histoire de la pensée européenne 
rejoigne celle des rencontres avec l’altérité.
La	matière	 de	 ce	 cours,	 idéalement,	 doit	 être	 abordée	 dans	 le	 cadre	

d’exercices de comparaison, ayant pour objectif  une ouverture à l’altérité 
et un apprentissage de la tolérance. Il convient, à la fois, d’aborder les faits 
culturels observés chez les autres dans leurs dimensions historiques (par 
rapport à notre propre culture), en montrant comment ils sont apparus 
dans le champ de notre conscience, et de proposer des exercices de 

6. Ce groupe est d’abord composé, sous la présidence de la directrice de l’enseignement 
au Cycle, d’un responsable du service de l’évaluation, des présidentes des groupes de géographie, 
d’histoire et d’éducation citoyenne, ainsi que d’un secrétaire adjoint au diP et du professeur 
d’histoire des religions à l’Université de Genève, invités. La présidente du groupe de géographie 
ne participe qu’aux premières réunions.
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décentrement,	de	chasse	aux	évidences,	pour	éveiller	la	curiosité	et	l’intérêt	
pour l’autre. La posture des Grands textes n’est donc pas apologétique. Il 
ne s’agit pas, dans ce programme, d’affronter des vérités et des points de 
vue	différents	pour	affirmer	la	supériorité	de	tel	ou	tel	d’entre	eux.	Mais	
au contraire de comparer entre elles des paroles issues de civilisations 
diverses, proposant des visions du monde certes différentes, mais chacune 
contribuant à sa manière au patrimoine commun de l’humanité. Un 
dossier iconographique accompagne les textes, destiné à attirer l’attention 
des élèves sur les costumes, les rites, les objets, l’architecture, la peinture 
inspirée de mythes ou de traditions religieuses.
Il	ne	s’agissait	pas	de	construire	un	cours	spécifique	et	systématique	

d’histoire des religions, mais d’asseoir les bases d’un enseignement 
interrogeant des questions humaines et citoyennes fondamentales, 
d’un point de vue comparatiste, à partir de textes dont l’importance (et 
dans certains cas seulement la sacralité) est reconnue par les sociétés 
qui les transmettent. Telle qu’elle est conçue dans ce programme, la 
comparaison n’a pas pour fonction d’établir une hiérarchie ; elle doit 
au contraire permettre à l’élève de mieux percevoir l’originalité, le style, 
la richesse, et aussi les limites propres à différentes cultures humaines. 

Localisés en histoire, les Grands textes interrompent la tranquille 
progression de l’enseignement d’histoire. Le rapport au temps, 
dans le déroulement normalement chronologique de ces cours, est 
périodiquement bousculé par les Grands textes. Cela donne la possibilité 
délibérée de retours en arrière (Bible, Coran, Antiquité classique), et de 
détours contrastifs (école aztèque confrontée au règlement du Collège 
de Calvin, passages par l’Inde védique et hindouiste, le Japon des 
comptoirs	portugais,	la	gestion	d’un	conflit	chez	les	pygmées	de	la	forêt	
d’Ituri, le bouddhisme).

En mandatant un historien des religions comme expert pour 
l’élaboration de ce programme localisé en histoire, mais qui n’est pas 
un programme d’histoire des religions, le Département de l’Instruction 
publique	 a	 contraint	 cet	 «	expert	»	 à	 réfléchir	 sur	 les	 limites	 de	 sa	
discipline. Il a forcé l’historien des religions à réévaluer la question 
des rapports de l’histoire des religions (une discipline comparatiste) à 
l’histoire, dans le cadre d’une négociation entre la demande politique et 
les besoins pédagogiques.

Voici, en deux mots, l’essentiel des résultats de cette « négociation ».

L’histoire des religions comme étude des coutumes 
et des systèmes symboliques

Par « religion », on entend généralement un ensemble de réalités 
multidimensionnelles. Il faut distinguer l’étude fondamentale de cet 
ensemble, qui appartient légitimement à la discipline appelée « Histoire 
des religions » ou parfois « Science des religions » (Storia delle religioni, 

©
 K

ar
th

al
a 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

4/
03

/2
02

1 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 1

78
.1

92
.5

3.
19

)©
 K

arthala | T
éléchargé le 14/03/2021 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 178.192.53.19)



95

Réflexions sur un nouvel enseignement de l’École publique genevoise : les Grands textes

History of  Religions, Religionswissenschaft),	 et	 les	 études	 plus	 spécifiques	
qui peuvent concerner de nombreuses autres disciplines7. Les sciences 
politiques, par exemple, se doivent d’étudier le rôle des appartenances 
religieuses	dans	tel	ou	tel	conflit.	Les	études	juridiques	ou	psychiatriques	
de poser la question des sectes et des fanatismes. Mais seule l’Histoire 
des religions sera capable d’éclairer les sciences politiques, juridiques 
ou	 psychologiques	 sur	 l’élaboration	 spécifique	 de	 rites	 et	 de	mythes	
impliqués	dans	de	tels	conflits	ou	situations	de	crise,	ainsi	que	sur	ce	
qu’implique (en termes de construction symbolique) la revendication 
du caractère sacré de telle ou telle référence.

L’Histoire des religions étudie les croyances et les comportements 
qui sont à la base de tout discours ou pratique religieux. Son travail 
repose sur l’observation, la description et l’analyse comparatiste. Elle 
a pour tâche d’expliquer comment apparaissent et se développent 
des systèmes symboliques puissants, manifestés dans la diversité de 
croyances, de mythes et de rituels ancrés chaque fois dans des contextes 
particuliers. Sa démarche fondamentale est donc celle de l’histoire, dans 
la	mesure	où	elle	doit	être	attentive	à	ces	contextes	(langues	et	cultures),	
pour pouvoir se livrer à des comparaisons sérieuses, et en tirer des 
concepts opératoires à la fois souples et solides.

Sacralisation de la coutume

Quand on passe d’une culture à une autre, on observe, depuis toujours 
et	un	peu	partout	le	même	phénomène	:	une	tendance,	en	chacune,	à	
estimer que ses règles coutumières sont les meilleures du monde. Or 
les religions, dans leurs diversités, sont étroitement solidaires de cette 
croyance.	Elles	 peuvent	 être	 considérées	 comme	 autant	 de	manières	
de penser et de commenter les coutumes, en sacralisant le geste qui 
convient, et la parole que l’on aime transmettre: le rite et le mythe.
Cette	 sacralisation	 de	 la	 coutume,	 dans	 son	 rapport	 à	 la	 difficile	

imposition de règles universelle, est un très vieux problème. Le 
philosophe antichrétien Celse écrivait, au iie siècle de notre ère :  

« […] Non seulement il est venu à l’esprit de différents peuples de se donner des 
lois différentes et c’est un devoir de garder ce qui a été décidé pour le bien commun, 
mais encore les différentes parties de la terre ont-elles été dès l’origine attribuées à 
différentes puissances tutélaires et réparties en autant de gouvernements, et c’est ainsi 
qu’elles sont administrées »8. 

7. Cf. MichaeL stausBerG and steVen enGLer (eds.), The Routledge Handbook of  Research 
Methods in the Study of  Religion. London, New York: Routledge, 2011. 

8. oriGène, Contre Celse, V, 25, trad. Marcel Borret, collection Sources chrétiennes, Paris, 
Cerf, 1969.
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Cet éloge de la diversité est adressé comme un reproche aux chrétiens 
qui prétendent, eux, connaître la seule pratique religieuse véritablement 
efficace.	Celse	appuie	son	argument	sur	une	fameuse	réflexion	relative	
au nomos basileus, à la coutume reine du monde. Il cite intégralement le 
dialogue imaginé par Hérodote entre les Grecs et les Indiens Callaties à 
la cour de Darius, roi des Perses9 :

« Darius, du temps qu’il régnait, appela les Grecs qui étaient près de lui et leur demanda 
à quel prix ils consentiraient à manger leurs pères morts ; ils déclarèrent qu’ils ne 
le feraient à aucun prix. Ensuite, Darius appela les Indiens qu’on nomme Callaties, 
lesquels mangent leurs parents ; et, en présence des Grecs, qui par le canal d’un 
interprète comprenaient ce qui se disait, il leur demanda à quel prix ils accepteraient 
de brûler leurs pères décédés ; ils se récrièrent fort, et prièrent Darius de ne pas 
prononcer des paroles de mauvais augure. Tel est dans ces cas, la force de la coutume ; 
et, à mon avis, Pindare a dit vrai dans ses poèmes quand il déclare que : « la coutume 
est reine de monde ».

Pour contrer cet argument perçu comme dangereusement relativiste, 
le chrétien Origène, dans son Contre Celse, au iiie siècle, a recours à Babel. 
La	diversité,	pour	lui,	ne	saurait	être	première.	Forcément	secondaire,	
elle intervient après que les humains, éloignés de l’Orient et de sa 
lumière (le Paradis), eurent voulu, dans leur orgueil, escalader le ciel en 
élevant une tour d’argile, bientôt effondrée :

« Ils sont [alors] livrés à des anges plus ou moins sévères, de telle ou telle nature, 
jusqu’à ce que chacun ait subi le châtiment de ses audaces. Et ces anges inspirent à 
chacun sa langue particulière et les conduisent ensuite jusqu’aux parties de la terre 
qu’ils méritent, par exemple les uns à une région brûlante, les autres à une région d’un 
froid	rigoureux	pour	ceux	qui	l’habitent,	les	uns	à	une	région	difficile	à	cultiver,	les	
autres à une autre qui l’est moins, les uns à une région remplie de fauves, les autres à 
une autre qui en est moins pourvue » (5, 30). 

La considération de la diversité des coutumes entraîne, on l’aura 
compris,	 une	 réflexion	 sur	 les	dieux,	 et	 tout	particulièrement	 sur	 les	
dieux des autres. Il faut dire qu’en ces temps anciens, la coutume, ou 
la loi, comprend ce que nous appelons aujourd’hui la religion. C’est 
normal, dans la mesure précisément où la coutume produit, partout, 
une	forme	de	réflexion	sur	elle-même,	qui	prend	la	forme	de	rites	et	de	
mythes, qui ont pour fonction d’en expliquer la sacralité.

9. hérodote III 38 (traduction Ph.-E. Legrand, Les Belles Lettres, Paris, 1967). Cf. 
Ph. BorGeaud, « Une rhétorique antique du blâme et de l’éloge. La religion des autres », 
P. BrûLé (éd.), La norme en matière religieuse en Grèce ancienne, Kernos supplément 21, Liège, 
2009, p. 69-89.
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Aux origines de l’histoire des religions

L’histoire	des	religions,	comme	discipline	scientifique	moderne,	tire	
son origine de ce très ancien débat. Cela revient à dire que l’histoire 
des religions a pour origine son propre objet d’analyse. C’est d’ailleurs 
ce qui constitue son caractère paradoxal, et son rapport pour le moins 
tendu à la théologie. Il s’agit d’une discipline qui est née de son objet, 
née des réactions et contre-réactions entraînées par les contacts et les 
heurts entre religions différentes. 

La montée en pouvoir du christianisme, au iVe siècle de notre ère, a 
entraîné le besoin de considérer l’ensemble des religions de l’Empire, 
avec la multiplicité de leurs dieux nationaux, et la grande diversité de 
leurs rites, comme le résultat d’une erreur, qu’il fallait expliquer. Il 
fallait comprendre d’où vient cette pluralité des dieux et des démons 
vénérés par ceux que désormais, avec réprobation, on appela païens 
ou idolâtres. Un grand penseur chrétien du début du iVe siècle, proche 
de Constantin, précepteur de la famille impériale, Lactance, a une 
explication. Pour lui, ce sont les démons (le peuple de Satan) qui ont 
inventé le polythéisme, et fabriqué les dieux grecs et romains. Dans la 
version de Lactance, les démons, à l’origine, furent des anges envoyés 
par Dieu sur terre après l’expulsion d’Adam du Paradis. Dieu les avait 
envoyés en mission, en leur interdisant de faire ce que lui, Dieu, savait 
pourtant pertinemment qu’ils feraient (scilicet id eos facere prohibuit quod 
sciebat esse facturos, Institutions divines, II, 14,1). La transgression qui 
entraîne la chute des anges, et leur métamorphose en démons, est donc 
parfaitement voulue, programmée par Dieu qui en prévoit et décide les 
conséquences. Qu’est-ce que cette transgression ? Les anges envoyés 
pour surveiller, pour aider, pour collaborer à l’œuvre de Dieu sur terre, 
ne	purent	s’empêcher	de	coucher	avec	les	femmes	des	hommes	;	c’est	
ce que Dieu leur interdisait de faire, tout en prévoyant qu’ils le feraient. 
Les anges sur terre sont ainsi souillés et détournés par Satan (le serpent) 
qui, lui, était déjà sur place pour les encourager à transgresser. Les anges 
deviennent ainsi des démons terrestres, agents, serviteurs et satellites 
de Satan, tandis que leur descendance, les enfants qu’ils engendrent 
des femmes des hommes, deviennent des démons célestes, aériens. Les 
uns comme les autres, les terrestres comme les aériens, chacun dans sa 
catégorie, chacun dans sa classe, ont des pouvoirs bien réels. Agissant 
par tromperie, ce sont des virtuoses en illusions, en prestiges aveuglants. 
Ils rendent les humains incapables de voir ce qui est et les persuadent de 
voir ce qui n’est pas. Dispersés sur l’ensemble de la terre, ils deviennent 
comme des génies des lieux, des génies des nations. Ces anges devenus 
des démons et des génies se dispersent et se répartissent dans le monde, 
qu’ils se partagent. Ce sont eux qui ont fabriqué les fausses religions, en 
inventant des techniques divinatoires comme l’astrologie, l’haruspicine, 
l’art augural, la nécromancie, toutes ces pratiques qui font partie de la 
religion romaine et impériale et qui sont fondamentales. Ils ont créé 
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la magie, et les cultes en général, parce qu’ils ont inventé l’art de faire 
les images et les statues que l’on met dans les temples, des images et 
des statues dans lesquelles, évidemment, ils vont se glisser, comme ils 
se glissent dans le corps des possédés. Ce sont des usurpateurs qui 
élaborent ainsi et mettent en scène la personne divine comme un 
masque (persona),	 sous	 lequel	 ils	 se	 cachent	 pour	 agir	 avec	 efficacité,	
en	 semant	 et	mêlant	 le	 faux	 d’avec	 le	 vrai	 (serunt ac miscent falsa cum 
veris, II, 16,5). Ils inventent ainsi l’idolâtrie, les rites qui lui sont liés et 
deviennent	du	même	coup	la	source	des	mythes,	la	source	des	fictions	
polythéistes. Ils fabriquent, ils façonnent, ils forgent un panthéon irréel 
mais puissant, organisé sur le modèle impérial, dirigé par un dieu-père, 
Jupiter,	 le	 Grand	 Satan,	 recteur	 universel,	 à	 la	 tête	 des	 génies	 des	
nations.	De	la	même	façon	qu’il	n’y	a	qu’un	seul	César,	mais	qu’il	a	sous	
son autorité les administrateurs consulaires, gouverneurs de provinces, 
tribuns,	 centurions,	 décurions,	 de	même	 si	 le	 grand	 dieu	 (Satan)	 est	
unique comme César, il y a aussi, à l’image des magistratures subalternes, 
des dieux qui lui sont subordonnés mais qui nous gouvernent. C’est 
ainsi que la diversité démoniaque vient compromettre l’unicité divine.
Les	démons	 sont	 capables	de	 s’infiltrer	 entre	 la	 cause	 et	 l’effet,	 de	

s’interposer entre le vouloir divin et le résultat de ce vouloir. Leur faculté 
d’illusion les rend capables de contraindre les humains à inventer des 
images de culte. C’est un travail de sape, de mauvaise interprétation, qui 
débouche sur l’invention du polythéisme, de l’idolâtrie, des rites païens. 
Dans	sa	controverse	avec	saint	Ambroise,	à	 la	fin	du	 iVe siècle, le 

sénateur païen Symmaque est un des derniers à prendre la défense du 
polythéisme. Il le fait au nom de la variabilité de la coutume (mos) et du 
rite (ritus), en précisant que les cités (urbes, les villes) se sont vu répartir 
entre elles, par un esprit divin (mens divina : litt. une « intentionnalité 
divine	»,	 quelque	 chose	qui	 évoque	peut-être	 le	noûs néoplatonicien), 
des cultes différents les uns des autres (uarios cultus), qui sont pour elles 
autant de « gardiens » :

« Chacun en effet a ses coutumes, chacun suit ses rites : l’intelligence divine a assigné 
aux différentes villes, comme protecteurs, des cultes différents » (suus enim cuique mos, 
suus ritus est : uarios custodes urbibus cultus mens diuina distribuit, trad. Lavarenne)10.

Chez Symmaque, la raison de toute chose (l’explication globale, 
la ratio omnis) demeure cachée, hors d’atteinte, inaccessible : la seule 
connaissance que nous puissions avoir des dieux viendrait donc d’une 
expérience partielle et morcelée, celle de la mémoire coutumière. D’où 
la fameuse exclamation : uno itinere non potest perueniri ad tam grande secretum, 
«	un	seul	chemin	ne	suffit	pas	pour	accéder	à	un	si	grand	mystère	».	

Pour contrer ce plaidoyer qui est un éloge de la diversité, saint Ambroise 
se contente de dire que les chrétiens ont reçu, une fois pour toutes, 

10. Symmachi Relatio, 8-10 in H. LaVarenne, Prudence, t. III, Paris, cuF, 1963. 
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la Révélation, et donc la connaissance indéniable de la seule et unique 
voie véridique, celle du Christ, et que le reste n’est qu’illusion.

L’opposition, donc, est fondamentale, entre une position chrétienne 
monothéiste et universaliste, mais obligée de composer avec la diversité 
des saints et la multiplicité des anges, et une position traditionnelle, 
franchement	 polythéiste	 et	 pluraliste,	 même	 si	 parfois	 quelques	
tendances monothéistes peuvent la parcourir (sans toutefois l’altérer). 

L’opposition entre nostalgie du paradis adamique et éloge de la 
diversité ne va cesser d’occuper une place majeure dans la pensée 
religieuse	 européenne.	 Elle	 finira	même	 par	 constituer	 une	 sorte	 de	
paradigme	 dans	 la	 réflexion	 moderne	 sur	 la	 religion,	 un	 paradigme	
encore actif  dans le cadre des recherches académiques. 

Cela n’est guère étonnant dans la mesure où la plupart des théories 
modernes désireuses d’expliquer la religion des autres, à partir 
du xVie siècle, puisent précisément leurs sources dans les arguments des 
Pères de l’Église construits autour de cette opposition. Mais d’importantes 
métamorphoses ont eu lieu, à partir de cette donnée de base11.

De l’histoire des religions à l’histoire des systèmes symboliques

Pour qu’une approche historienne et véritablement anthropologique 
des phénomènes religieux soit possible, il faut le retrait non seulement 
du diable, mais aussi de la Révélation. Il faut qu’une pensée libérée 
de la mythologie biblique explore l’espace ouvert par la comparaison 
et	que	la	volonté	soit	enfin	affirmée	de	saisir,	sur	le	même	plan,	celui	
des « conformités » comme on disait au xViie siècle, les rites et les 
cérémonies de toutes les religions connues, y compris le christianisme. 

Encore près de nous, au xxe siècle, la recherche de lois générales et 
de	mobiles	universels	n’a	cessé	de	marquer	la	recherche	scientifique	en	
histoire des religions. Les démarches comparatistes, le plus souvent, 
restaient encore à la recherche de formules universelles. Il s’agissait, 
presque toujours, de réduire la diversité à quelques principes: archétypes 
transcendantaux pour Jung ou pour Eliade, structures de l’esprit 
pour Lévi-Strauss, programmes biologiques pour les neurosciences 
appliquées à l’étude des croyances.

Le principal enjeu dans l’approche des faits religieux, aujourd’hui, 
est d’ouvrir à une pluralité de points de vue culturels. Depuis une 
vingtaine d’année, il semble que les choses changent, rapidement et 
radicalement. L’histoire aujourd’hui n’est plus celle qui s’écrit du point 
de vue exclusif  de l’Europe ou du monde chrétien. Le concept de 
religion, et donc aussi la discipline de l’Histoire des religions, sont de 
plus en plus reconnus comme des inventions occidentales chrétiennes, 
qui ont été exportées dans le monde entier et notamment en Asie, mais 

11. Cf. Ph. BorGeaud, L’histoire des religions, Gollion (Suisse), Infolio, 2013
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qui	 demandent	 à	 être	 repensées	 dans	 une	 perspective	 postcoloniale,	
celle que développe, de nos jours, l’histoire dite « connectée »12. 

La diversité, pour l’historien des religions, est de moins en moins 
un espace à réduire, ce qu’elle serait fatalement dans une perspective 
impérialiste et christiano-centrée. Elle est devenue un espace à observer 
en tant que tel, et à décrire. Le comparatisme en histoire des religions 
a en quelque sorte largué les amarres, pour prolonger la métaphore 
de la libre navigation avancée par Marcel Detienne en 2000 dans son 
livre Comparer l’incomparable. Des historiens issus de l’Inde, du Japon, 
de la Chine, viennent nous suggérer de secouer la poussière, et de 
reprendre à nouveaux frais, et en manque assumé de point de vue 
référentiel universel, l’exploration des diversités. Ce qui suppose que 
pour observer, décrire et expliquer un phénomène religieux tel qu’il 
apparaît dans l’histoire, il convient désormais de réunir autour d’une 
table une multiplicité de points de vue.
Les	phénomènes	religieux	ne	peuvent	plus	être	analysés	simplement	

du point de vue des différentes croyances ou théologies. Ils sont 
devenus	des	objets	à	observer	de	 l’extérieur,	 au	même	 titre	que	 tout	
fait social. On les décrit en termes de mythes et de rites, on décrit leurs 
formations et leurs transformations, on les compare entre eux.
La	recherche,	aujourd’hui,	tend	à	ne	plus	privilégier	l’étude	autosuffisante	

des monothéismes. Elle se donne de plus en plus pour tâche de comprendre 
quelque	chose	aussi	de	l’Inde	et	de	l’Asie,	au	même	titre	que	de	l’Afrique,	
de l’Océanie, de l’Europe et des Amériques. L’approche de toute forme 
de pratique religieuse (y compris celle des pratiques marginalisées et des 
polythéismes), apparaît de plus en plus essentielle.

Conclusion

L’histoire s’intéresse nécessairement aux phénomènes religieux, des 
phénomènes qu’il ne faut pas considérer comme relevant d’un ensemble 
hétéroclite ou d’une foire d’empoigne. Ce qui intéresse l’historien, ce 
ne	sont	pas	ces	entités	chosifiées	qu’on	appelle	les	grandes	ou	petites	
religions du monde, mais bien au contraire des phénomènes concrets, 
conjoncturels, problématiques, et nécessitant une pluralité d’approches. 
On peut parler de religion, il faut parler de religion, au singulier comme 
au pluriel, au sens premier du terme qui n’est pas le sens élaboré dans 
la tradition chrétienne. La religion, c’est d’abord une attitude, que l’on 
rencontre partout. Celle qui consiste à respecter avec « religiosité », 
« religieusement » comme on dit en français, des traditions multiples et 
diverses, le plus souvent dépourvues de sens, voire absurdes, pour celui 
qui les observe de l’extérieur.

12. S. suBrahManyaM, Explorations in Connected History: From the Tagus to the Ganges, Delhi, 
Oxford University Press, 2004; id., Comment être un étranger : Goa-Ispahan-Venise, xvie - xviiie siècles, 
Paris, Seuil, 2013 ; L. testot (éd.), Histoire globale. Un autre regard sur le monde, Paris, Seuil, 2008.
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Qu’est-ce alors qui distingue une pensée ou un comportement 
« religieux » de toute pensée ou comportement traditionnel sacralisé ? 
Ne faut-il pas, pour qu’il y ait « religion », l’intervention postulée 
d’agents	surnaturels	 ?	Ou	suffit-il	que	 le	mythe,	ou	 le	 rite,	 revête	un	
caractère sacré, c’est-à-dire irrévocablement respectable et nécessaire ?

Cette volonté de séparer le religieux du culturel n’existe que pour celui 
qui donne au mot religion le sens moderne chrétien. Les religions du 
monde relèveraient fatalement d’une catégorie analogue au christianisme. 
Elles seraient constituées de mythes et de rites relevant de la coutume 
mais isolés des autres coutumes, et organisés en relation avec une 
communauté humaine précise, une Église, ou une confession. Pour qui 
au	contraire	donne	au	mot	«	religion	»	son	sens	préchrétien,	la	difficulté	
s’estompe. La religion, la cuisine, les cérémonies d’investitures, les modes 
vestimentaires et la manière de traiter les dieux, ou de parler d’eux, 
tout cela relève (ensemble) du domaine des coutumes, et de la sacralité 
reconnue à certaines coutumes par ceux qui y sont attachés.Pour aborder 
ce type de phénomène en évitant l’écueil des essentialismes, il convient 
d’effectuer	une	étude	approfondie	de	l’histoire	de	la	réflexion	occidentale	
sur la religion, conçue comme une archéologie de nos grilles de lecture. 
Cette étude ouvre depuis quelque temps une voie royale en direction de 
nécessaires dépaysements, et d’une ouverture sur le global. Les recherches 
critiques et historiographiques invitent aux dépaysements, modernes et 
contemporains, en direction des systèmes non abrahamiques, qu’il est 
temps d’aborder dans le monde entier, de manière postcoloniale13.

En souhaitant un enseignement des « Grands textes » dans le 
souci de respecter la laïcité tout en permettant à l’École d’examiner 
des discours religieux, le pouvoir politique genevois, relayé par le 
Département de l’Instruction publique, semblait demander quelque 
chose qui ressemblait à la quadrature du cercle : parler des religions 
en	historien,	sans	faire	de	l’histoire	des	religions.	Cela	s’est	finalement	
avéré tout à fait envisageable, à condition précisément de déconstruire 
la notion moderne de religion, d’en casser l’opposition à la culture 
profane. Il devenait alors possible d’offrir aux élèves l’aperçu d’une 
ouverture au monde, à travers la lecture de quelques textes éclairant 
des terrains très anciens ou lointains, tout en traçant l’évolution de nos 
propres traditions de pensée concernant cette ouverture à l’autre. 

13. Un exemple remarquable : J. A. JosePhson, The Invention of  Religion in Japan, Chicago, 
Chicago University Press, 2012.
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