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Ion Karakash 
 

 
QUELLE LAÏCITE PROMOUVOIR, 

AU SEUIL DU 21EME S. ? 
 

 
Intervention à la Fusterie dans le cadre d’une conférence-débat « Quel avenir pour 
la laïcité à Genève ? » à laquelle participaient Madame Martine Brunschwig Graf et 
Messieurs François Bellanger, Jean-Noël Cuénod, Walo Hutmacher et Ion Karakash. 
29 juin 2007. 
 
J’aimerais esquisser ici trois expressions différentes, voire divergentes, 
de la laïcité,  que je crois utiles encore pour promouvoir et maintenir un 
vivre en commun, à Genève comme ailleurs. 
 
A) Même si elle n’est pas d’actualité dans notre pays, je crois qu’il ne 
faut pas abolir trop rapidement la dimension polémique de la laïcité, 
telle qu’elle s’exprimait dans le laïcisme anticlérical, voire anti-religieux, 
en France notamment, au seuil du 20ème s., parmi ceux que l’on 
qualifiait de ‘laïcards’. 
Certes, il n’en va plus de ‘chasser l’infâme’ d’une religion imposant ses 
vues à la société et condamnant ceux qui s’en écarteraient, en 
s’appuyant pour ce faire sur le pouvoir politique. Dieu merci, nous n’en 
sommes plus au temps du ‘Syllabus’ du pape Pie IX condamnant pêle-
mêle socialisme et libre-pensée, protestantisme et Franc-maçonnerie, 
sans oublier l’esprit des Lumières.  
 
Il n’en demeure pas moins que, - même en Europe -, il arrive encore que 
l’appartenance à telle confession soit considérée comme critère pour 
distinguer les vrais citoyens du pays de ceux qui le seraient moins, ou 
que telle hiérarchie ecclésiastique pèse lourdement sur l’évolution de la 
législation, par ex. en matière d’avortement ou de droit matrimonial.  
La laïcité de combat demeure ainsi pertinente contre toute hégémonie 
d’une institution religieuse qui prétendrait imposer à la population entière 
sa conception du bien et du mal et son projet de société.   
 
B) Autre approche, qui s’apparente à la conception genevoise et 
confédérale de la laïcité : celle d’un Etat neutre, respectant toutes les 
confessions et religions sans en favoriser aucune. 
Laïcité d’abstention d’un Etat agnostique, institutionnellement parlant. 
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C’est cette laïcité qui prévalut à Genève, il y a cent ans, pour mettre fin à 
l’injustice flagrante faite aux catholiques romains quasiment privés de 
lieux de culte et de tout soutien financer, au contraire des Eglises 
protestante et catholique nationale (l’Eglise vieille-catholique ou 
catholique-chrétienne que nous connaissons, née d’un rejet du décret 
romain d’infaillibilité pontificale (concile Vatican I)). 
 
Sans doute était-il judicieux et largement temps que, par-delà la Versoix, 
nos voisins Vaudois mettent fin par leur nouvelle Constitution à l’inégalité 
de traitement qui favorisait en particulier l’Eglise évangélique réformée 
liée à l’Etat ; jusqu’ici, un contribuable musulman, hindou ou agnostique 
était tenu de contribuer au salaire des ministres d’un culte qu’il ne 
pratiquait pas.  
La Constitution nouvelle constitue un changement bienvenu qui prend 
acte du pluralisme religieux et spirituel de la population actuelle du 
canton et tend à réguler ce religieux pluriel en offrant à d’autres 
communautés la possibilité de demander leur reconnaissance par l’Etat 
comme ‘d’intérêt public’ ; le législateur a défini à cet effet certains 
critères d’organisation, de financement et de tolérance pour bénéficier 
d’avantages analogues à ceux des Eglises et communautés 
historiquement implantées. 
 
A Genève, une telle démarche ne se justifie pas, dès lors que la loi de 
1907 aboutit de facto à une égalité de traitement des communautés 
religieuses en ramenant tout soutien public à zéro, séparant quasi 
radicalement l’Etat de toute institution religieuse, à l’exception de 
quelques éléments résiduels de reconnaissance historique, - telle la 
perception par l’Etat de la contribution ecclésiastique volontaire pour 
trois Eglises, introduite en 1945 pour faire face aux difficultés financières 
de celles-ci,  - service qui ne s’effectue d’ailleurs pas à la charge du 
citoyen, puisqu’il est financé par un prélèvement destiné à couvrir les 
frais qu’il occasionne pour l’administration fiscale cantonale. 
 
Cent ans après la votation du 30 juin 1907, on peut sans doute se réjouir 
de la laïcité mise en œuvre à Genève. Elle a permis de mettre fin à une 
iniquité de traitement, contribuant ainsi à instaurer une paix 
confessionnelle entre Eglises bénéficiant d’un traitement identique. 
Je ne suis toutefois pas convaincu qu’une telle neutralité d’abstention et 
de non-ingérence (pour ne pas la qualifier, avec le Modérateur Roland 
Benz, de ‘laïcité d’indifférence et de trouille’ !) suffise à gérer aujourd’hui 
la question du fait religieux dans une société multi- ou pluriculturelle. 
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C) D’où mon plaidoyer pour une 3ème conception de la laïcité, que le 
philosophe et protestant Paul Ricoeur appelait de ses vœux : la ‘laïcité 
de confrontation’.  Jean-François Aubert, constitutionnaliste et 
Conseiller aux Etats, l’appelait ‘laïcité de coopération’, et d’autres la 
définissent comme‘laïcité dialogale’ ou ‘de cohabitation’. 
 
Dans notre société occidentale multi ou pluri-ethnique, institutions et 
groupements religieux peuvent être tentés de se fermer sur eux-mêmes 
et de mettre en évidence leurs particularités dans une perspective 
communautariste. Il en résulterait une société constituée d’une 
juxtaposition de ghettos, favorisant de fait la montée des intégrismes et 
des exclusions.  (La France en fait l’expérience dans ses banlieues, 
effet pervers possible d’une séparation radicale de l’Etat et du religieux ; 
 l’Angleterre, qui pratique pourtant une autre gestion du fait religieux, en 
subit aussi les manifestations.)   
Dans une telle dérive, l’appartenance à telle communauté particulière, 
généralement cimentée par une identité et une doctrine religieuses, 
prévaut à la solidarité avec le prochain, le simplement humain.  
Dès lors, selon l’expression d’un penseur de le société multiculturelle, 
‘l’ethnique prévaut à l’éthique’. 
 
Dans ces circonstances, que nous ne connaissons heureusement pas 
(ou pas encore ?) à Genève et en Suisse, il me semblerait salutaire que 
l’Etat et la société civile cherchent à promouvoir avec insistance une 
forme de contrat de laïcité,  au sens d’une laïcité déontologique,  - à 
l’instar du code de la route dont chacun est censé apprendre à connaître 
et respecter les règles, non pour aller dans telle direction qui lui serait 
imposée, mais pour être en mesure de circuler sur un territoire commun 
sans risquer à tout carrefour collisions et blessures. Et ces règles valent 
également pour les piétons, quand bien même ils s’abstiennent de tout 
véhicule !) 
La justice constitue assurément un garde-fou face à l’abus ou aux 
déviances destructrices du religieux ; je crains toutefois qu’une telle 
limite s’avère insuffisante, en ceci qu’elle n’intervient qu’a posteriori, pour 
sanctionner.  
Or, ne conviendrait-il pas ici de prévenir plutôt que de punir seulement, 
en instaurant une forme, sinon de contrôle, du moins de vigilance de 
l’Etat sur les manifestations multiples du religieux, en vue de faire 
prévaloir ce qui intègre, et de confiner, voire d’exclure ce qui sépare et 
qui exclut ? 
 
Dans son récent ouvrage sur la laïcité genevoise, ‘Touche pas à mon 
dieu’, Jean-Noël Cuénod se félicite de la ‘tolérance en actes’ qu’il 
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reconnaît à juste titre comme une vertu de la laïcité, et il redoute ‘que 
l’Etat se remette à intervenir activement dans le religieux’. 
Comme protestant, gardant mémoire des innombrables victimes de 
l’intolérance d’un pouvoir politique qui voulait imposer telle religion 
particulière, en France comme ailleurs, je ne peux que partager ces 
considérations sous-tendant la liberté de conscience et de croyance.  
 
Je relève cependant que Jean-Noël Cuénod, dans le même paragraphe, 
affirme qu’en la matière, ‘l’indifférence (de l’Etat) n’est plus de mise’ 
actuellement. Peut-être le constate-t-il à regret. 
La question n’en demeure pas moins, quelque délicate qu’elle soit pour 
maintenir un juste équilibre entre les libertés fondamentales de la 
personne et la défense ou la promotion d’un vivre-ensemble : 
Comment mettre en œuvre une laïcité tolérante de l’Etat sans 
méconnaître ni minimiser la part d’intolérance et d’exclusivisme que 
la plupart des religions, christianisme inclus, portent en elles,  
- en germe peut-être, mais toujours susceptible de se développer en 
fanatisme face à la mondialisation, notamment parmi ceux qui s’y 
sentent lésés, laissés-pour-compte ou vaincus de l’histoire ? 
Et comment une telle laïcité d’abstention peut-elle préserver les 
victimes potentielles de mouvements religieux prosélytes tirant profit 
du désarroi spirituel et de la détresse matérielle ou morale des gens ? 
(Disant cela, je n’oublie pas que l’Evangile comporte aussi une 
dimension missionnaire, l’appel à ‘faire des disciples dans toutes les 
nations’ en les invitant à rejoindre le cercle des fidèles…) 
 
Comment donner suite de manière conséquente à une affirmation 
récente du pasteur Thomas Wipf, président du Conseil de la FEPS :  
‘L’Etat n’a pas de religion. Il ne doit pas être le gardien de la vérité, mais 
celui de la liberté’ ?   
Et le pasteur Wipf poursuivait en désignant comme non-négociables, 
dans cette défense de la liberté,   
-  d’une part la primauté du droit laïc, civil, commun à la collectivité, sur 
toute loi religieuse ; 
-  d’autre part le principe d’égalité entre humains, à commencer par celle 
entre femme et homme. 
Je crois, pour ma part, qu’aucun régime de relations entre Etat et 
communautés religieuses ne détient la solution-miracle, et que la 
séparation radicale à la genevoise n’est ni meilleure ni pire que le 
pluralisme régulé à la vaudoise : nés l’une et l’autre des circonstances 
historiques locales différentes, l’une et l’autre comportent des avantages 
et des limites, des bénéfices et des déficits. 
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Mais il est une chose dont je suis persuadé : c’est qu’en matière 
religieuse comme en matière sociale ou économique, le principe du 
‘moins d’Etat’ est inapproprié :  il aboutit souvent à la loi de la jungle et 
du plus fort, et celle-ci s’exerce quasiment toujours au détriment des plus 
vulnérables ! 
 
Venant d’évoquer la place, à mes yeux incontournable, de l’Etat, 
j’aimerais esquisser pour terminer une dernière réflexion sur l’Etat en 
laïcité : c’est la question du fondement de l’Etat lui-même, de sa 
référence ultime et de la source de sa légitimité.  
Une majorité populaire y suffit-elle ? Les exemples de régimes 
tyranniques et déshumanisants issus du suffrage démocratique attestent 
de la fragilité d’une telle légitimation. Plus près de nous, en Suisse 
même, des droits populaires communaux furent récemment utilisés (ou 
mésusés) d’une manière inique et discriminatoire au détriment de tel 
groupe particulier (notamment sur le plan religieux) d’étrangers.  Le 
récent vote du peuple zurichois sur la reconnaissance des communautés 
musulmanes n’est pas sans soulever objections et perplexité… 
La volonté majoritaire d’une population, - ou plus précisément de la 
partie des habitants qui jouissent du droit de vote, aujourd’hui comme 
dans le Genève du 30 juin 1907 ! -, n’est de loin pas garante d’équité ni 
d’une vie en commun respectueuse d’autrui et solidaire… 
 
C’est là que devrait intervenir la laïcité ‘dynamique, active, polémique’ 
que Ricoeur appelait de ses vœux et qu’il définissait ‘par la qualité de la 
discussion publique, c'est-à-dire par la reconnaissance mutuelle du droit 
de s’exprimer, mais, plus encore, par l’acceptabilité des arguments de 
l’autre.’   
Et le philosophe assignait à cette laïcité ‘la tâche de produire à un 
moment de l’histoire un vouloir vivre ensemble, c’est-à-dire une certaine 
convergence de convictions.’ 
 
Pour que l’Etat se rappelle qu’il n’est pas son propre fondement ni sa 
finalité, la plupart de nos Constitutions s’ouvrent par un préambule, une 
affirmation liminaire.  
Quelle qu’en soit l’expression, il y est fait allusion à une référence 
spirituelle, - non nécessairement religieuse -, qui transcende l’Etat et 
renvoie implicitement à l’universel humain.  
Vers 1870, dans les polémiques confessionnelles et politiques de 
l’après-Sonderbund, un homme d’Etat lucernois, Philip Anton von 
Segesser, suggérait ironiquement aux radicaux anti-cléricaux de 
remplacer la Croix fédérale par deux saucisses, parce qu’ils 
contestaient, à ses yeux, le fondement chrétien de la Confédération ! 
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Sans doute ne souhaitons-nous pas, pour la plupart de nous, une 
‘(re)christianisation’ de l’Europe.  
Mais à l’heure où Genève envisage la rédaction d’une nouvelle 
Constitution cantonale, la question du fondement de l’Etat rappelle à 
bon escient qu’une communauté humaine vit également d’une référence 
spirituelle qui puisse être reconnue par tous et par chacun. 
Et c’est à un écrivain et homme d’Etat qui fut aussi un opposant 
emprisonné pour sa liberté de pensée et de conviction que je laisserai le 
mot de la fin : Vaclav Havel. Voici, tirées de ‘L’œil de Cassandre’, 
quelques réflexions sur la démocratie élaborées après la chute du Mur 
de Berlin et du ‘rideau de fer’ : ‘Quelle est la dimension oubliée de la 
démocratie qui pourrait lui assurer une résonance universelle ?  Je suis 
convaincu que ce n’est ni plus ni moins une dimension spirituelle.  (…) 
Si la démocratie doit non seulement survivre, mais se répandre et 
résister au conflit des cultures, elle doit aussi retrouver et renouveler ses 
racines, ses sources transcendantes.’ 
 
Ion Karakash 
 
29 juin 2007 
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